

২০০০ চনৰ জ্ঞানপীঠ বঁটা বিজয়িনীৰ

মামৰে ধৰা তৰোৱাল

আৰু

দুখন উপন্যাস

মামণি ৰয়ছম গোস্বামী

চন্দ্ৰ প্ৰকাশ

পাণবজাৰ : গুৱাহাটী

**“MAMARE DHARA TAROWAL ARU DUKHAN UPANYASSA” – A Social Novel with two other Novels in Assamse written by Mamoni Raisom Goswami (Dr Indira Goswami), and published by Rajendra Mohan Sarma, Chandra Prakash, Panbazar, Guwahati-1  
Nine Edition 2008**

Ph No 2511946

Price Rs 120 00

---

প্রকাশক : বাজেন্দ্র মোহন শৰ্মা  
চন্দ্র প্রকাশ  
পাণবজাৰ, গুৱাহাটী-১  
দূৰভাষ - ২৫১১৯৪৬

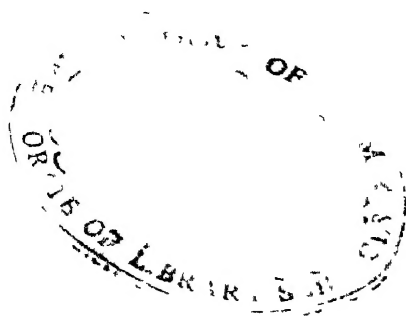
বেটুপাত : প্রদীপ নাথ

প্রথম সংস্কৰণ : ১৯৮০ চন  
ষষ্ঠ সংস্কৰণ : অক্টোবৰ, ১৯৯৮ চন  
সপ্তম সংস্কৰণ : জুলাই, ২০০১ চন  
অষ্টম সংস্কৰণ : অক্টোবৰ, ২০০৬ চন  
নৱম সংস্কৰণ : ডিচেম্বৰ, ২০০৮ চন

মূল্য : ১২০.০০ টকা

ডি টি পি : ষ্টেণ্ডাৰ্ড ইম্প্ৰেছন  
এ. টি. ৰোড, কালিগুৰ, গুৱাহাটী- ৯

মুদ্ৰক : অৰোৰা কনিন আৰ্টিচ  
ৰামুখীমৈদাম, গুৱাহাটী - ২১



উৎসর্গা

শৈশৱৰ শিক্ষাগুৰু  
শ্ৰীবাঁহীৰাম দাসদেৱৰ  
কৰকমলত





## তৃতীয় সংস্কৰণত লেখিকা ডঃ মামণি বয়ছম গোস্বামীৰ

### দুআধাৰ

‘মামৰে খৰা তবোৱাল’ক অসমীয়া পঢ়ুৱৈয়ে আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰা বাবে মই মোৰ পৰিশ্ৰম সাৰ্থক হোৱা বুলি ভাবিছো। এই উপন্যাসখন কেইবাবাৰো মঞ্চস্থও কৰা হ’ল। পাঠকৰ আগ্ৰহেই আমাৰ প্ৰেৰণা।

১৯৭৯ চনত উত্তৰ প্ৰদেশৰ বায়ৰ্কেলী জিলাৰ সাই নদীৰ ওপৰত বজ্জা একোৱেডাষ্টৰ শ্ৰমিকসকলৰ আন্দোলন এটাক কেন্দ্ৰ কৰি এই উপন্যাস ৰচনা কৰা হৈছে। দুৰদৰ্শিতা আৰু আত্মত্যাগৰ অভাৱত কেনেদৰে এই আন্দোলন ধুলিস্যাৎ হৈ গ’ল সেই কাহিনীকেই এই উপন্যাসৰ মাজত আঁকি দেখুওৱা হৈছে।

এই উপন্যাসখন ৰচনা কৰাৰ বাবে মই ৰাঘবেলীৰ সাই একোৱে ডাষ্টৰ শ্ৰমিকসকলৰ মাজত ছয় মাহ বাস কৰিছিলো। সেই সময়ত একোৱে ডাষ্টৰ মেনেজাৰ কে বি সাতৰাৱালাদেৱে অনেক তথ্য পাতিবৈ এই উপন্যাস ৰচনাত মোক সহায় কৰিছিল।

শ্ৰমিকৰ দুৰ্দশাপূৰ্ণ জীৱনক কেন্দ্ৰ কৰি উপন্যাস লেখাৰ এয়া প্ৰচেষ্টাহে আছিল। মনৰ মাজত এই সকললোকৰ জীৱনক কেন্দ্ৰ কৰি সফল উপন্যাস লেখাৰ আশাহে পোষণ কৰিছো।

উপন্যাসখনৰ তৃতীয় সংস্কৰণটি প্ৰকাশ কৰিবৰ বাবে প্ৰকাশকৰ অন্ত্যন্ত আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰা চন্দ্ৰ প্ৰকাশৰ শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰ মোহন শৰ্মা দেৱক মই ধন্যবাদ জনালো।

মামণি বয়ছম গোস্বামী  
(ডঃ ইন্দিৰা গোস্বামী)

৩/১২/৮৭

ডঃ মামৰ্গণ ৰযচম গোস্বামীৰ উপন্যাসে ইতিমধ্যে অসমীয়া সাহিত্যৰ চ'ৰাত এখন বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ কৰি লৈছে। নতুন পটভূমি, বিষয়-বস্তুৰ নতুনত্ব প্ৰমুখ্যে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যই সকলো পঢ়ুৱৈৰ বিশেষ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিছে। অসমৰ বাহিৰৰ সমলক কেন্দ্ৰ কৰি ৰচনা কৰা কেতবোৰ উপন্যাসে নতুনত্বৰ বোল সানিছে, আনহাতে সেইবোৰৰ সূক্ষ্ম চৰিত্ৰ-বিশ্লেষণে সাৰ্বজনীন স্বৰূপটোও প্ৰকাশ কৰিব পাৰিছে — ফলত অসমৰ পঢ়ুৱৈয়ে একাত্মবোধৰ আঁতো বিচাৰি পাইছে। ডঃ গোস্বামীৰ এয়া বিশেষ সাফল্য।

ডঃ গোস্বামীৰ সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ, চৰিত্ৰৰ পূৰ্ণাঙ্গ প্ৰতিফলন আদিয়ে দেখুৱাই দিছে যে তেওঁৰ উপন্যাসে চৰিত্ৰৰ মাত্ৰ আলোক সেইটোও ডঃ গোস্বামীৰ সাধনাৰ আন এটা সাফল্য। তদুপৰি 'নীলকণ্ঠ ব্ৰজ'ৰ দৰে অপূৰ্ব সৃষ্টিক সাহসৰ উৎকৃষ্ট নিদৰ্শন বুলিও ক'ব লাগিব— ব্ৰজধামৰ ৰূপ আৰু কুৰূপক সমান দৃঢ়তাৰে প্ৰতিফলিত কৰিবলৈ আগবঢ়াটো কম সাহসৰ কথা নহয়।

সম্প্ৰতি একেপথে প্ৰকাশ কৰা উপন্যাস কেইখনেও একেদৰে সমাদৰ লাভ কৰিব বুলি আমি আশা ৰাখিছো। এই কেইখনেও পূৰ্ব প্ৰকাশিত উপন্যাস কেইখনৰ দৰেই কৃতিত্বৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিছে। 'নাঙঠ চহৰ' উপন্যাসৰ আগকথাত ডঃ গোস্বামীয়ে লিখিছে “দিল্লী মহানগৰীৰ ৰক্ষ কৰ্কশ বাতাবৰণক মাজত হেৰাই যোৱা মানবীয়তাৰ এক চাক্ষুস অভিজ্ঞতাৰ কাহিনী ইয়াত বৰ্ণনা কৰা হৈছে।” এইখন উপন্যাস নিচেই চুটি, কিন্তু নিচেই কম কথাতে মহানগৰী এখন, তাৰ মানুহবোৰ আৰু বিশেষকৈ মানুহবোৰৰ মনৰ ৰঞ্জন-চিত্ৰ অপূৰ্ব সফলতাৰে ফুটাই তুলি ডঃ গোস্বামীয়ে সেই 'চাক্ষুস অভিজ্ঞতা'ক জীৱন্ত কৰি তুলিছে।

‘মামৰে ধৰা তৰোৱাল’ — উত্তৰ প্ৰদেশৰ ৰায়বেৰেলী জিলাৰ নিৰ্মাণ কাৰ্যত নিয়োজিত শ্ৰমিকক কেন্দ্ৰ কৰি গঢ়া কাহিনীৰে এখন উপন্যাস। ইয়াত শ্ৰমিকৰ ধৰ্মঘট, শ্ৰমিক নেতাৰ চৰিত্ৰ, শ্ৰমিকৰ কাহিনী সন্নিবিষ্ট কৰি ডঃ গোস্বামীয়ে বিশেষ সফলতা লাভ কৰিছে। পূৰ্ব প্ৰকাশিত ‘চীনাৰৰ সোঁত’ উপন্যাসখনৰ দৰে শ্ৰমিকৰ মৰ্ম বেদনা প্ৰকাশ কৰাত তেওঁ কৃতিত্বৰ চিনাকি দিলে — তাক জল-নিৰাপেক্ষ দৃষ্টিকোণৰ পৰা উপস্থাপন কৰি ইয়াৰ আকৰ্ষণ আৰু বহণ দুওণে চৰালে।

**কীৰ্তিনাথ হাজৰিকা**

সম্পাদক, দৈনিক অসম

## নৱম সংস্কৰণত ড° মামণি বয়ছম গোস্বামীৰ দুআমাৰ

‘মামৰে ধৰা তৰোৱাল’ উত্তৰ প্ৰদেশৰ ৰাইবেৰেলী জিলাৰ সাই Aquoduct তৈয়াৰ কৰাৰ সময়ত সেই Aquoductত কাম কৰা শ্ৰমিকসকলক লৈ ৰচনা কৰা হৈছিল। এইখন উপন্যাস প্ৰথম প্ৰকাশ হোৱা ডেৰকুৰি বছৰৰো অধিক সময় হ’ল। ইমান বছৰে যে পাঠকে এই উপন্যাসখনৰ প্ৰতি থকা তেওঁলোকৰ আগ্ৰহ দেখুৱাই আহিছে, এই কথা ভাবি মই বৰ গৌৰৱ অনুভৱ কৰে।

১৯৬৬ মানত এনে এটা সময় আছিল যি সময়ত ভাৰতৰ ‘প্ৰাইভেট কোম্পানী’সমূহৰ শ্ৰমিকৰ মাজত ‘ইউনিঅ’ন’ নাছিল। কোম্পানীয়ে শ্ৰমিক সকলক ফটা জোতাৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। শ্ৰমিকৰ ওপৰত লেখা মোৰ আন এখন উপন্যাস ‘চেনাবৰ স্ৰোত’ত মই সেই সময়ৰ শ্ৰমিকসকলৰো যন্ত্ৰণাময় জীৱনৰ ছবি আঁকিছো।

‘চেনাবৰ স্ৰোত’ উপন্যাসখন লেখাৰ সময়তো মই জন্মুৰ ৰিয়াছিৰ ওচৰৰ চেনাব নদীৰ ওপৰৰ দলং বন্ধা কামৰ শ্ৰমিকসকলৰ লগত আছিলো। তেতিয়া প্ৰাইভেট কোম্পানীৰ শ্ৰমিকসকলৰ মাজত ইউনিঅ’ন নাছিল। ইউনিঅ’ন নোহোৱা অৱস্থাৰ এই দলঙত কাম কৰা শ্ৰমিকসকলৰ যন্ত্ৰণাময় জীৱনৰ ছবি মোৰ উপন্যাসত আঁকি দেখুৱাইছো। দুয়োখন উপন্যাসৰ মাজত প্ৰভেদ এয়ে যে ‘চেনাবৰ স্ৰোত’ত শ্ৰমিকৰ মাজত ইউনিঅ’ন নাছিল। কিন্তু ‘মামৰে ধৰা তৰোৱাল’ উপন্যাসৰ সময়ত শ্ৰমিকৰ মাজত ইউনিঅ’ন আৰম্ভ হৈছিল যদিও, লগে লগে ইউনিঅ’নৰ মাজতে ঝট্টাচাৰো আৰম্ভ হৈছিল। এই সকলোবোৰ মই বৰ্কচাইটত থাকি নিজ চকুৰে দেখা পাইছিলো।

এই কিতাপখন আকৌ প্ৰকাশ কৰিব লোৱা বাবে মই মোৰ শুভাকাঙ্ক্ষী ভাতৃস্বৰূপ শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰ মোহন শৰ্মা দেৱক ধন্যবাদ জনালো।

মামণি বয়ছম গোস্বামী

২৭. ১১. ০৮



## মামৰে ধৰা তৰোৱাল

[ ৰায়বেৰেলী জিলাৰ সাই নদীৰ ওপৰৰ একুৱেডাক্ট (aqueduct) বন্ধাৰ সময়ত কিছুদিন 'বাৰ্ক ছাইট'ত থকাৰ সুযোগ পাইছিলো। শ্ৰমিকসকলক ওচৰবপৰা নিৰীক্ষণ কৰাৰ সৌভাগ্য ঘটিছিল। সেই সময়ত শ্ৰমিকসকলৰ এটি ধৰ্মঘট ঘটিছিল। এই ধৰ্মঘটক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই এই উপন্যাসখন ৰচনা কৰা হৈছে। দুই এটি চৰিত্ৰতহে মাথো কিছু ৰহণ সনা হৈছে। শ্ৰমিক নেতাসকলৰ মাজত একতা, দুৰদৃষ্টি আৰু ত্যাগৰ অভাৱে ধৰ্মঘটক কেনেধৰণৰ ৰূপ দিলে তাক বহলাই আলোচনা কৰা হৈছে। নেতাসকলৰ দুৰ্বলতাৰ সুযোগ পূৰ্বা উদ্যমেৰে গ্ৰহণ কৰা লোকেল লীডাৰৰ হাতত ছাৰখাৰ হোৱা এই ধৰ্মঘট আৰু ইয়াত বলি হোৱা শ্ৰমিকসকলৰ কাহিনী এই উপন্যাসত ৰূপায়িত কৰা হৈছে। ]

ৰায়বেৰেলী। ১৯৭৮ চনৰ আহিন মাহ। ইউনিয়নৰ নতুন লীডাৰ যশোৱন্তই চাটাৰিং প্লেটৰ দম এটিৰ ওপৰত বহি আছিল। তাৰ সন্মুখত সোৱা সাই নদী। এইখিনিতে এই নদীৰ দুয়োটা পাৰৰ বৰ বেছি শোভা নাই। নৈৰ গৰাই শুকান মাংসৰ বৰণ লৈছে। কিছু আঁতৰত সোৱা বেহটা গাঁও। এজোপা প্ৰাচীন বট গছৰ তলত বেহটা গাঁৱে নিশ্চিন্ত হৈ এয়া যেন শুইহৈ আছে। — সেই জোপা যেন বট গছ নহয়, সেয়া এখন ধ্বজা। ধ্বজাৰ তলত বেহটা গাঁৱে যেন শান্তিৰে সদায়ে বাস কৰি আহিছে। শান্তিৰে? দুবৈৰ পৰা সিহঁতক শান্তিৰেই বাস কৰা যেন দেখা গৈছে।

যশোৱন্তই দুটামান শুকান কাহ মাৰিলে। ডিঙিটো শুকাই ঘেন কাঠ হৈ গৈছে। যোৱা ৰাতি সি শুব পৰা নাছিল। 'গোমতী'ৰ ইউনিয়নৰ লীডাৰ আহিছিল। গোটেই ৰাতি ধৰ্মঘটৰ বিষয়ে কথা ক'তৰা হৈছিল। ইউনিয়নৰ লীডাৰ বলবীৰ স্বামী ভয়ঙ্কৰ মানুহ। যশোৱন্তই তাৰ মূৰলৈ মূৰ তুলি চাই কোনো দিনেই কথা ক'ব পৰা নাই। অথচ তেনে এক বিশাল পুৰুষেই তাৰ পিঠিত ধপৰিয়াই কৈছিল — “কোনো ভয় নাই। আমি সকলো আছো। যিদিনাই আমি পুৰুষা লীডাৰ ৰামবাহাদুৰৰ উৰ্দি খুলি তোকে পিছাই দিলো — সেইদিনাৰ পৰা তোৰ ক্ষুদ্ৰ স্বৰ্গও শেষ হৈ গৈছে। তোৰ নিজৰ কোনো আৰু সজ্ঞা নাই মনত ৰাখিবি ” কন। কন। কন।।

এটা প্ৰচণ্ড শব্দত যশোৱন্তৰ চমক ভাঙিল। হৃদয় আকৃতিৰ ফ্ৰেইনৰ 'টিল পেডেটল' এটা এঠাইৰপৰা আন এঠাইত ধোৱাৰ শব্দ শুনা গ'ল। — দুখন ফ্ৰেইনৰ কাষ/ইতিমধ্যে শেষ হৈ আহিছে। একেৰে ঠেলি নি থোৱা ফ্ৰেইন দুখনক এতিয়া পানী নোহোৱা

পুখুৰীত পৰ দি থকা বৰটোকোলাৰ দৰে দেখা গৈছে। ‘পিচ বাৰ্কাৰ’ লগত অহা গং এটাৰ শ্ৰমিক সমূহে এতিয়াও ‘বাৰ্ক ছাইট’ নিশ্চিত মান কাম কৰি আছে। আহিন খাড়া ধুমুহাৰ বিষয়ে সিহঁত যেন অজ্ঞ হৈ আছে। যশোবন্তই চিনি পালে — এইটো এটা নতুন ‘গেং’। ৰণপুৰৰ পৰা আহিছে সিহঁত। বৰাণসীত চাঙৈ গাড়ী সলনি কৰি আহিছে। বিশেষকৈ মাটি কটা কামৰ বাবে আহিছে।

যশোবন্তই লক্ষ্য কৰিলে এটা ছায়ামূৰ্তি আগুৱাই আহিছে। ডাঙৰ মোছ একোছাৰ সৈতে পেশী-বহুল দেহৰ মানুহ এটা আহি যশোবন্তৰ সন্মুখত থিয় হ’ল। মূৰত পাণ্ডৰ ‘গলবন্ধ’ আৰু ধুতি। নিজৰ পৰিচয় দি সি ক’লে —

— “মই ভেটা গাঁৱৰ লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰী মহোদয়ৰ সহকাৰী — অৰ্থাৎ তুমি ‘এজেন্টেই’ বুলিব পাৰা। শুনিছো তোমালোকৰ এই খণ্ডতো ধৰ্মঘট হোৱাৰ আশঙ্কা আছে।”

যশোবন্তই উত্তৰ নিদিলে।

“তোমাৰ কপা আমি শুনিছো। তুমি হৰিজন শ্ৰমিক। তুমি ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ হ’ব পৰা বৰ সৌভাগ্যৰ কথা আৰু শুনা

লোকেল লীডাৰৰ সহকাৰীয়ে পকেটৰ পৰা বিডি আৰু জুইশলা উলিয়াই যশোবন্তৰ পিনে আগবঢ়াই দিলে।

যশোবন্তই মূৰ জোকাৰি ক’লে — “অভ্যাস নাই।”

মানুহটোৱে কিছু সময় নীৰৱে বিডি হৰ্প বহি থাকিল।

আকৌ এবাৰ ক’লে সি — “অভাৰচিয়াৰপৰা আৰম্ভ কৰি সেই শিয়ালমূৱা ইঞ্জিনীয়াৰ কেইটালৈকে — সকলো কথা আমি জানো

একজিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰে কোম্পানীৰ পৰা মাহে দুই হেজাৰকৈ লৈয়ে চূপ চাপ থাকে — এছ ডি অই মাহে পোন্ধৰশ লৈ গডালৰ বান্দৰ গডালত সোমাই থাকে। আৰু সেই খকুৱা অভাৰচিয়াৰ কেইটাই মাহে পঞ্চাশ টকা লৈয়ে ”

যশোবন্তই নীৰৱ হৈয়ে থাকিল। কিছু সময়ৰ পাছত সি চাটাৰিং প্লেটৰ দমটোৰ পৰা উঠিল। শাস্ত্ৰীৰ এফ্ৰিটেটে অৱশ্যে যশোবন্তৰ পিছ নেৰিলে —

— “তুনা আমাৰ ‘লোকেল লীডাৰ’ ৰেট বৰ বেছি বুলি ভাবিছা নেকি? বৰ বেছি নহয়! তদুপৰি এনেকুৱা শ্ৰমিক আন্দোলনত —”

যশোবন্ত সাইৰ ওপৰেৰে দিয়া অস্থায়ী দলংখনৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ কম্প্ৰেছাৰ এটাৰ ওচৰত থিয় হলহি। কাইলৈ আৰু এটা ডাঙৰ ‘কনক্ৰিট’ আছে। চৰকাৰী ইঞ্জিনীয়াৰ কেইটাই চাটাৰিং প্লেট, চালিয়া ইত্যাদি ঠিক ঠাকৈ লগোৱা হৈছে নে তাকে চাই বুথুটিয়াই ফুৰিছে।

“তুনা আৰু মই বেছি সময় নষ্ট নকৰো। এটা কথা কিন্তু জানি লবা লোকেল

লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ 'ছলাহ' নোলোৱাকৈ ইয়াত আনৰ কথাই নকওঁ শ্ৰীৰাজ "

যশোবন্তই এটা বৰ ভয়ঙ্কৰ দৃষ্টিৰে মানুহটোৰ মুখলৈ চালে। কথা কোৱাৰ আৰু প্ৰয়োজন নহ'ল। লোকেল লীডাৰৰ এজেন্টটোৱে শিল-বালিৰ ধুলিয়ে ধুসৰিত কৰি থোৱা 'কনভেয়ৰ বেষ্ট'ৰ তলেৰে সংক্ষিপ্ত পথ এটিৰে গৈ 'ছাইট'ৰ বাহিৰলৈ ঢাপলি মেলিলে। বনৰীয়া মেথোনৰ দৰে সি গো-গোৱাই আশুৱাই গ'ল। যেন সি প্ৰতিশোধ ল'ব। হৰিজন এটাৰ এনে অবিনয় ব্যৱহাৰ সি আৰু সহ্য নকৰে।

বলবীৰ স্বামীয়ে কৈছিল — "শুনিছো তুমি সং আৰু বিশ্বাসী কৰ্মী। ৰাতিৰ 'ডিউটি'ৰ সময়ত তুমি আড্ডা দি সময় নষ্ট নকৰা। এতিয়া কিবা এটা মীমাংসা নোহোৱালৈ মাথো ভবা-চিন্তা কৰি থাক। কোম্পানীক বিশ্বাসযোগ্য কাম কৰি দিয়াৰ কিছুদিনলৈ প্ৰয়োজন নাই।

"শুনা — এতিয়া ছাৰপ্লাছ কৰ্মীসকলৰ প্ৰথম তালিকাখন 'গোমতীত' আঁৰি দিয়াৰ সময় আহিছে। আৰু এই তালিকাখন আঁৰাৰ লগে লগে "



যোৱা সপ্তাহ জুৰি চলিছে মাথো ধূলিৰ বতাহ। 'কনক্ৰিট'ত কাম কৰা মজদুৰহঁতৰ এতিয়া চেহেৰা চিনাৰ উপায় নাই। চাটাইৰ বেৰবোৰৰ পৰা এতিয়া অহৰহ শুনা যায় হব্ হব্ শব্দ। চাটাইৰ লাইনবোৰৰ কেন আয়ু সাং হৈ আহিছে। যি কোনো মুহূৰ্তত এইবোৰ যেন সাই নদীৰ বালিত উৰুৰি ৰাই পৰিব। ধূলি, চাৰিওফালে মাথো ধূলি, এক কক্ষ বাতাবল।

সাই 'একুৱেডাক্ট'ৰ মেনেজাৰ চাহাবক কিছুদিনৰ পৰা যথেষ্ট আড়ষ্ট যেন দেখা গৈছে। — ধৰ্মঘট আৰম্ভ হ'লে কাম আৰু পিচুৱাই যাব, কোম্পানীৰ বিস্তৰ ক্ষতি হ'ব।

নাই নাই শ্ৰমিকসকলে এতিয়াও নোটিচ দিয়া নাই। নিয়ম মতে দহদিন আগেয়ে সিহঁতে নোটিচ দিব। ইতিমধ্যে হেড অফিচৰ পৰা দাৰ্শী আহিছে 'ডেইলী পেইড' শ্ৰমিকৰ 'কেজুৱেল' খোৰক আঁতৰাব লাগে — তাৰ পাছতহে আহিব 'বেণ্ডলাৰ' আৰু শেষত 'মাছলি'।

বৰ সাহসেৰে ইঞ্জিনীয়াৰ ইনচাৰ্জ এই নোটিচ 'পুট-আপ' কৰিব লাগিব — বৰ ভয়ঙ্কৰ কাম।

হালদীয়া ডক, ইদিকী ডেম, চাৰেংখেৰা ব্ৰীজৰ শ্ৰমিকে ছাৰপ্লাছৰ নোটিচক জুই লগাই দিছিল। এয়া ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰৰ চাটাইৰ লাইনত জুই দিয়াৰ দৰে কথা আছিল।

হতাহতি, মৰামবি, শেষত গুলীয়াগুলী

এতিয়াও তেনে এক ভয়ঙ্কৰ সময় আহিছে। ডি এম, লেবাৰ কমিছনাৰ ইজ্ঞাসিক বিপদৰ সন্মুখীন হৈছে।

ফ্ৰেহাৰ আৰু কনভেয়াৰ বেণ্টৰ হব্ হব্ শব্দ চেৰ পেলাই এখন জীপ আগবাঢ়ি অহাৰ শব্দ শুনা গ'ল।

জীপ আহি মেনেজাৰৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হ'ল। লগে লগে অফিচ কামৰ বাৰান্দাত অনেক জোতাৰ শব্দ শুনা গ'ল। ইউ পি'ৰ পুলিচৰ সাজেৰে সজ্জিত দল এটা মেনেজাৰৰ অফিচলৈ সোমাই গ'ল।

মেনেজাৰ চাহাবৰ লগত কৰমৰ্দন কৰি জবৰজং পুৰুষ এজনে ক'লে —

“আমি ডিজিটেল ব্ৰান্সৰ পৰা আহিছো। আমাক কিছুমান কথাৰ উত্তৰ লাগে।

— ‘কি কথা?’

জবৰজং পুৰুষৰ চাবিওফালে চালে। অফিচৰ বাৰান্দাত তুম বন্ধা মানুহজাকক আঁতৰ কৰি দিবলৈ গাৰ্ভাৰ ভিতৰত বহি অহা কনিষ্টবল কেইটাৰ তেওঁ আদেশ দিলে।

হট্ হট্ ভাগ্ ভাগ্ এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰত স্বৰমূৰ লাগি পৰিল।

এইবাৰ জবৰজং পুৰুষটিয়ে মেনেজাৰ চাহাবক প্ৰশ্ন কৰিলে — “আপোনালোকে শ্ৰীমতী গান্ধীৰ বাবে ইয়াত এটা ৰেষ্টোৰাম সজাইছিল? অৰ্থাৎ সেই এবুৱোডাকটোৰ ফাউণ্ডেচন ষ্টোনৰ চেৰিমনিৰ বাবে?”

চাহাবে মূৰ দুপিয়ালে।

— “এই ‘ৰেষ্টোৰামটি’ৰ বাবে কিমান চিমেণ্টৰ প্ৰয়োজন হৈছিল?”

— “এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ মই ‘ষ্টোৰ কিপাৰ’ক সুধিহে দিব পাৰিম?”

— “এই চিমেণ্টৰ বাবে কোনে খৰচ দিছিল? চৰকাৰে নে কোম্পানীয়ে?”

কিছু সময় চিন্তা কৰি একপ্ৰকাৰ নিৰ্ভীকভাবেই তেওঁ ক'লে।

“চিমেণ্ট চৰকাৰে দিছিল, — আমাৰ শ্ৰমিকে সাজি দিছিল।”

— “ক'চ - পত্ৰৰ হিচাপ?”

— “ষ্টোৰ কিপাৰে দিব পাৰিব।”

জবৰজং পুৰুষটি উঠিল। (এইবাৰ তেওঁ) ষ্টোৰ কিপাৰৰ অফিচৰ পিনে আগুৱাই গ'ল। ফাইল কিছুমান লিৰিকি বিদাৰি চোৱা হ'ল। এটা সময়ত জবৰজং পুৰুষৰ পাকৈস্ত হাতে এটা ফাইল টান মাৰি উলিয়াই আনিলে।

১৯৭৪ চনৰ ইছু ৰেজিষ্টাৰ এয়া বিদায় লোৱাৰ সময়ত তেওঁ কৈ গ'ল ‘১৯৭৪ চনৰ এই ‘ইছু ৰেজিষ্টাৰ’ বৰ্তমানে আমাৰ হাতত থাকিল।’

(দুই)

নাৰায়ণ পূজা শেষ হোৱাৰ পাছত ইন্ডিয়ান লাইনত সকলো ভক্তই বৃত্তাকাৰ হৈ বহিল। কোম্পানীৰ সকলোতকৈ বয়সস্থ ইন্ডিয়ান শব্দ পাছোৱানে যশোৱন্তৰ হাতত এটা কোকেৰুৰ বাটি তুলি দি ক'লে —



‘নাৰায়ণক উছৰ্গা কৰ!’

আম পাতেৰে সজোৱা মণ্ডপটিৰ ওচৰলৈ যশোবন্ত আগবাঢ়ি গ’ল।

লগে লগে সকলোৱে যেন আৰ্তনাদহে কৰি উঠিল।

— জয় দেৱী দন্তেশ্বৰীৰ জয়।

‘জয় নাৰায়ণৰ জয়!’

যশোবন্তই দেৱী দন্তেশ্বৰীৰ আসনত কোবোকাৰ দেশী যদিবা ঢালি দিলে।

আকৌ সকলোৱে চিঞৰি উঠিল ‘জয় দেৱী দন্তেশ্বৰীৰ জয়।’

ইতিমধ্যে সিহঁতৰ প্ৰসাদ লোৱাৰ পৰ্ব আৰম্ভ হ’ল। তিবোতাজাকেও আহি মণ্ডপৰ এটা চুকত থিয় হ’ল। আজি সিহঁতে পৰিষ্কাৰ কাপোৰ পিন্ধি আহিছে। তেল - টেঙা ঘঁহি অহা সিহঁতৰ দেহৰ পৰা আজি ডাৰ নাৰিকলৰ পানীৰ দৰে গোন্ধ ভাহি আহিছে।

শব্দ পাছোৱানে কিছু সময় ইফালে সিফালে চালে। ব্ৰাহ্মণ বিভিন্ন লাইন সমূহক এই বৃদ্ধ পাছোৱানে নিজেই নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আহিছিল।

কোনো নাছিল।

গোমতীৰ লীডাৰ এটাই এদিন এই দন্তেশ্বৰীৰ প্ৰাকপত আহি কৈ গৈছিল —

‘এয়া সাই নদীৰ ব্ৰাহ্মণ। এই ব্ৰাহ্মণত কোনো আৰু অস্পৃশ্য হৈ নেথাকে। পোহৰ আহিছে পোহৰ।’

আৰু কিছু সময় শব্দ পাছোৱানে সন্মলটিৰ লগত বাট চালে। গোটেই জীৱন দলিত আৰু অবাঞ্ছিত হৈ থকাৰ পাছত শব্দ পাছোৱানে জীৱনৰ এই গতিথাবাক সহজ ভাবেই লৈছিল। কিন্তু উঠি অহা ডেকাবোৰে যেতিয়া ঘোঁৰা দৰে মধুৰ আৰু ফুলৰ দৰে কোমল কথা কৈ গৈছিল যশোবন্তৰ গৰ্জন শুনা গ’ল —

‘কাৰ বাবে বৈ আহ তহঁতে প্ৰসাদ ভগাই দে।

ওড় সনা মুড়ি আৰু পকা কলৰ টুকুৰা শব্দ পাছোৱানে ভগাই গ’ল। উলঙ্গ ল’ৰা-ছোৱালীজাকৰ মাজত খোৱা-কামোৰা লাগিল। বৃদ্ধ শব্দ পাছোৱানকো সিহঁতে মানি নোখোজে।

— ‘আঁতৰ হ’ পিচাচইত আঁতৰ হ’। দন্তেশ্বৰীৰ প্ৰসাদো তহঁতে ৰাক্ষসৰ দৰে খাব খোজ — আঁতৰ হ’!’

শব্দ পাছোৱানৰ কণ্ঠত এই উক্তি কিছু কাতৰ ফেনহে শুনা গ’ল।

শেষত তিবোতাসকলেও দন্তেশ্বৰীৰ প্ৰসাদ বিলাবলৈ প্ৰাৰম্ভৰ ভিতৰলৈ সোৱাই আহিল।

এটা সময়ত দন্তেশ্বৰীৰ পূজাৰ বেলপাত ফুল ইত্যাদি পাতি এটাত ভৰাই শব্দ পাছোৱানে সাই নদীত উটুৱাই দিবলৈ আৰম্ভ কৰি গ’ল। পিছে পিছে এজনক বঁহ এজন বজাই গ’ল। যশোবন্তয়ো শব্দ পাছোৱানৰ পিছে পিছে খোজ ললে। পথৰ কাষে কাষে ফৰা

গৰুৰ অস্থি পুঞ্জৰ দৰে পৰি আছে 'চাটাৰিং প্লেটৰ' টুকুৰাবোৰ নাড়ী-ভুকৰ দৰে একাকৰ হৈ পৰি আছে 'ছাফ্ৰেন পাইপ' সমূহ।

শঙ্কু পাছোৱানে যশোৱন্তৰ কাণৰ ওচৰলৈ আহি ক'লে —

“তেতিয়াহ'লৈ ধৰ্মঘট হ'ব?”

“হ'ব বুলিয়েই ধৰা।”

— “আমাৰ 'চাটাই' নহয় — আমি 'পাৰগেনেণ্ট' হ'ম এই কথা মোৰ বুঢ়া হাড় কেইডালে কেনেকৈ বিশ্বাস কৰে?”

আশা কৰা পূণ্যৰ কথা।

কিন্তু এই কুৰি বছৰ ধৰি ঠেকা খাই খাই গাৰ চামৰা ডাঠ হোৱা নাই নে? ব্ৰাণ্ড ভঙা যোৱাৰ লগে লগে চুবুৰিৰ কুকুৰৰ দৰে অৱস্থা হয়। হৰেক নতুন চহৰ — হৰেক নতুন মুখ। কছাইৰ দৰে হৃদয়। মাথো হট্ হট্ ভাগ্ ভাগ্ হট্ হট্ ভাগ্ ভাগ্ ।।

শঙ্কু পাছোৱানে দূৰলৈ থুই পেলাই দিলে।

— ইমান দিনে আমাৰ বেৰেকৰ মানুহক ইউনিয়নে লোৱা নাছিল। এই ডোকেই প্ৰথম ললে। বৰ সন্মান হ'ল। মূৰ দাঙি কথা পাতিবি — আৰু চিধা বাটেৰে যাবি।

— ‘গুন লাহে লাহে শ্ৰমিকহঁতে মানুহ চিনি পাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। আগৰ লীডাৰ কেইটাৰ উৰ্দি ছিঙি আনি তহঁতক সিহঁতে পিন্ধাই দিছে। দিনত ছালাইতে আমাৰ লাইনত বহিবকে ষিণ কৰে, কিন্তু ৰাতি মদ খাই আহি আমাৰ ব্লাউজ পিন্ধা তিৰোতাৰ লাইনত উজ্জ্বলি কৰে — ‘কন্ডোয়াৰ বেণ্টৰ’ বাছিং প্লাণ্টৰ ওচৰত ইটোৱে সিটোৱে কথা নুগুনা হ'ল। ইয়াত হ'ব হ'ব ঘ'ৰ ঘ'ৰ শব্দ ।

— ‘চা যশোৱন্ত’ ঠিক এইখিনিতেই

পাইলৰ এই অস্থায়ী দলংখনৰ ওচৰতে আমাৰ ‘পিচ ৱাৰ্কাৰ’ শ্ৰমিকে মদ খাই উজ্জ্বলি কৰা লীডাৰ তিনটোক মাৰি হাড় ভাঙি দিলে। পিছদিনাই গোমতীৰ লীডাৰ আহিল। ভঙা-পতা হ'ল। সেই দিনাই তই চাৰেংখেৰাৰ পৰা আহি পালি। আমাৰ মাজত পঢ়া-শুনা কৰা ল'ৰা ডিমৰুৰ ফুলৰ দৰে।

‘ডিমৰুৰ ফুল?’

অ, যেন ডিমৰুৰ ফুল।’

— সাই নদীৰ বালিৰ ওচৰত সিহঁতে একে লাইনৰ আৰু দুয়োৰ মানুহক লগ পালে — নতুনকৈ অহা অফিচ ৰূপক দিয়া বুঢ়া জামাদাৰ গোপী। অহাৰ দিনাৰ পৰা তাৰ বেমাৰ। বেৰেকৰ মানুহ এটাই তাক ধৰি ধৰি আনিছে। কোনোবা এটা কোম্পানীৰ পৰা ‘ফাইনেল’ পাই অহাৰ পাছত শঙ্কু পাছোৱানৰ জৰিয়তে সি এই কাম পাইছিল। বেচাৰাৰ ভয়ৰুৱা কাহ আৰু অস্থি চৰ্ম সাৰ দেখে। কিছুদিনৰ পৰা বেৰেকৰ মানুহৰ মনত সন্দেহে বাহ লৈছে । এৰা তাৰ হয়তো বৰ বেয়া বেমাৰ আছে।

সি পূজাৰ বেলপাত সমূহলৈ চালে তাৰ পাছত সেই বালিতেই দীঘল দি পৰিল।

শব্দ পাছোৱানে কিছু অসন্তুষ্ট হৈ ক'লে —

— ‘হট হট।’

সোৱা আৰু এটা দল নদীৰ বালিত থিয় হৈ আছে। দন্তেধৰীক শেষ প্ৰণাম জনাব সিহঁতে। শিবু বোলা সেই চাহাবৰ লাইনৰ পাইখানা চাকা কৰা জামাদাৰটোও আহিছে। আগেয়ে সি কমক্ৰিটত পানী দিছিল। ‘কমক্ৰিটৰ বাকেট’ পৰি হোৱা এক দুৰ্ঘটনাত ভৰি এখন হেৰুৱাইছিল। কামৰ ভাগ বটাপতে দগ্ধ কৰি টাইম কিপাৰ বাবুৱে তাক চাহাবৰ লাইনত কাম দিছিল। তাৰ মাউৰা পুতেক জগন্নাথে আজি তাৰ পিছে নিহে ছা হৈ খুৰি ফুৰিছে। শিবু সেওৱা আৰু জগন্নাথে শব্দ পাছোৱানৰ ভৰিৰ ওচৰত দীঘল দি পৰিল। শব্দে দুয়োকে আশীৰ্বাদ দিলে।

ফ্ৰেইনৰ লাইন শেষ হোৱা ঠাইতো ল’ৰা-তিৰোতাৰ সমদল এটা থিয় হৈ আছিল। সিহঁত আশুৱাই আছিল। বামু আৰু বামু নামৰ অৰ্দ্ধাভিভাৱী ভাই-ককাই দুটাই আজি নতুন কাপোৰ গিঞ্জি ফ্ৰেইনৰ লাইনত থিয় হৈ সৰুলোৱে বেহৰপ চাই আছে। লাইনৰ বসুমতী বুঢ়ীও আশুৱাই আছিল।

গোটেই গাতে ভাইৰ ধৰল ৰোগৰ দাগ। মুখৰ চুলিবোৰ বেয়াকত বগা হৈছে নে স্বাভাৱিক ভাৱেই তেনে ৰং ধৰিছে জনা নাযায়। জিৰাফাৰ ডিঙিৰ দৰে বিচিত্ৰ হাত দুখন দাঙি ভাই দন্তেধৰীৰ ভক্তা পূজাত জৰা ফুলৰ মালা এডাল দিলে। শব্দ পাছোৱানে ধুতি কোচাই পানীত নমাব লগে লগে — গোটেই জাক ল’ৰা-ছোৱালী পানীত নামিল। — সিহঁতৰ চিঞৰ-বাখৰত সাই নদীৰ ঘাট মুখৰ হৈ উঠিল।

হঠাৎ হুইছেলৰ শব্দ শুনা গ’ল।

ফ্ৰেইনৰ লাইনত থিয় হৈ হাট-পুট ‘মেটে’ গৰ্জন কৰি উঠিল।

“ভিউটি নিদিদি বেতিয়া আজিৰ হাজিৰা ওই ভৰ কটা গ’ল।”

শব্দ পাছোৱানে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল—

— “আমি ইউনিয়নক কাকুতি কৰি কৈছিলো — তই ভৰ সেই মহা ছুটিৰ দিনৰ লগত আমাৰ উৎসৱৰ এই দিনটো চামিল কৰি ল’ — নলিল। আমি পূজা নকৰাকৈ থাকিম নে ?”

মেটে হাঁহি মাৰি ক’লে —

— “ক’ ক’ খুৰ পূজা কৰ!!”

বামু আৰু বামু বোলা ভাই-ককাই হালে চিঞৰি উঠিল —

— “বা বা কোম্পানীৰ দাঙ্গালীও!!” সিহঁত দুটাই আৰু কিয় ক’ব বুজিছিল কিন্তু শব্দ পাছোৱানৰ কটকট দৃষ্টিত নিৰুপ হৈ ৰ’ল। ফ্ৰেইনৰ লাইনৰ পৰাই মেটে হাত ভৰি জোকৰি গৰ্জি উঠিল —

— “আজিৰ হাজিৰা তহঁতে নেপাৰ ? — মূৰ খুন্দিয়াই মৰিলেও তহঁতে আজিৰ হাজিৰা নেপাৰ ?”

এটা সময়ত এটা দুটাকৈ সিহঁতে বেৰেক অভিমুখে টাপলি মেলিলে। চেঙেলীয়াহঁতে নতুনকৈ কটা বাক্সৰ ওপৰলৈ উঠি গ’ল। এৰা কিজানি বাক্সৰ দাঁতিত টান্কাৱালা কেইটা বৈ আছেই ? কেনেবাকৈ পিছত ওলমি যাব পাৰিলেও ‘বায়বেবেলী’ চহকত চিনেমা চাই আহিব পাৰিব সিহঁতে যদি টান্কা নেপায় তেতিয়াহ’লে খোজ কাঢ়িয়ে যাব। আলিকেকুৰিৰ দোকানত সিহঁতে চাহ খাব।

কুৰি ফুট ওৰ কেনেলৰ ওপৰত উঠি সিহঁতে তলৰ জীপ যোৱা আলিৰে ভূমুকিয়াই চালে। এখন ট্ৰেলৰ লগোৱা জীপ দেখা পালে। কোনোবা নতুন চাহাব ট্ৰেলফাৰ হৈ আহিছে চাপে! ট্ৰেলৰত মাল বস্তু ভৰি আহিছে। ভালদৰে জুমি চাই সিহঁত দুয়ো গম পালে সেয়া ‘মেটেৰিয়েল ডিপাৰ্টমেণ্টৰ ছেক্সন ইন্‌চাৰ্জ’ ঠাকুৰ চাহাব আহিছে।

বামু আৰু বামু জমাদাৰে কিবিলি পাৰি উঠিল —

— “ঠাকুৰ চাহাব।”

— “ভেতিয়াহ’লে আড্ডা জমি যাব।”

— “কচোন চাৰেংৰেৰাত তই কিমান পইচা মাৰিছিলি

হঠাৎ বাক্সৰ আনটো মূৰত টান্কাৰ বোঁৰাৰ ডিঙিৰ ঘণ্টাৰ শব্দ শুনা গ’ল। টান্কা ওচি যাব বুলি দুয়ো ভিৰাই লৰ খবিলে।

সাই নদীৰ বালিত শব্দ পাছোৱান, যশোবন্ত, শিবু লেঙেৰা আৰু তাৰ গাতে গা লগাই বহি আছিল তাৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ জগন্নাথ।

সিহঁত চক্ৰাক্ষৰ হৈ বহিল। শব্দ পাছোৱানে বিড়ি এটা ছপি আছিল। এইবাৰ সি বিড়িটো শিবু লেঙেৰালৈ আগুৱাই দিলে।

শব্দ পাছোৱানে লেঙেৰালৈ চাই ক’লে — “পইচা-পাতি কিছু সাঁচি থৈছ নে নাই ?”

— “পইচা ?”

সি এটা অস্বস্ত শব্দ কৰি হাঁহি মাৰিলে। যেন কিছুমান শুকান হাড় খৰম্বাই উঠিল।

শব্দ পাছোৱানে নিজকে কোৱাৰ দৰে ক’লে —

— “নিচে বাক্সৰ মজদুৰক সহায় কৰা ঠিকাদাৰ আছে। এমাহ ধৰ্মঘট চলি থাকিলেও সিহঁতৰ ভয় নাই। তহঁত মৰিবি। তহঁতৰ ল’ৰা-তিৰোতা মৰিবি। তহঁতৰ হাতত পইচা নাই। দেখাৰে।”

শিবু লেঙেৰাই বিড়িত দীঘলকৈ হোপা এটা মাৰি ক’লে —

— “পইচা থাকিব কৰ পৰা — আমাৰ যশোবন্ত লীডাৰ হৈছে। ভাল কথা হৈছে। সি আমাক তিনি নম্বৰ বেৰেকত থকা মানুহৰ দৰে ‘পাৰমেনেণ্ট’ কৰিব।”

চাৰিও কিছু সময় নিশ্চল হৈ থাকিল। শিবু লেঙেৰাৰ মানস চকুত ‘চাটাই’ হৈ যোৱাৰ পাছৰ অৱস্থা এটিৰ চিত্ৰ ভাস্বৰ হৈ উঠিল। কলৈ যাব এইবাৰ?

— সৰু চহৰ মুলীগঞ্জলৈ? পায়বানী আৰু পি ডব্লিউ ডিৰ আলি পৰিষ্কাৰ কৰা মেথৰ কেইটাই এদিন এই ছুইপাৰৰ বেৰেকলৈ আহি লক্ষ্য-ক্ষম্য কৰি কৈ গৈছিল —

— “চাটাই হৈ যোৱাৰ পাছত তহঁতে এই মুলীগঞ্জত কাম কৰি যাব পায় বুলি নেভাবিবি। ইয়াত মেথৰৰ অৱস্থা চুবনিৰ কুকুৰৰ অৱস্থাতকৈ কোনো গুণে ভাল নহয়।”

কলৈ যাব তেতিয়া হ’লে এইবাৰ? এই লেঙেৰা ভৱিষ্যত লৈ কলৈ যাব? ছুইপাৰ বেৰেকৰ প্ৰত্যেকটি মানুহৰ কথা শিবু লেঙেৰাৰ মনত পৰিল।

কলৈ যাব নাৰায়ণীয়ে তাইৰ সেই দুইমহীয়া কেচুৱাটি লৈ? শিৰীয়েকৰ যন্ত্ৰা হৈছিল। এতিয়া ভাল হৈ উভতি আহিছে যদিও কাম কৰিব পৰা হোৱা নাই। চাৰেবেৰা ব্ৰালত ছুইপাৰবোৰক খেদি দিয়াৰ পাছত একপ্ৰকাৰ নিৰাস্থাৰ অৱস্থাত তাইৰ পাঁচবছৰীয়া পুতেক এটা ৰবিছিল। এতিয়া তাই তিনিমহীয়া শিশু এটি আৰু বেমাৰী শিৰীয়েকক লৈ কাম বিচাৰি ক’ত ঘূৰি ফুৰিব?

নাৰায়ণী এসময়ত ৰব ৰাংঢালী আছিল। আজি কিছু লেঙেৰাই তাইক পৰিত্যক্ত ‘চাটাইং মেট’ কিছুমানৰ ওচৰত মুখ ওন্দোলাই ৰহি থকা দেখি আহিছে।

পাঁচজনী ব্ৰাউজ শিফা হোৱালী লৈ বুঢ়া ছুইপাৰ ক’ত কলৈ যাব?

অনেকৰ মুখৰ কহিলী লেঙেৰাৰ মনত পৰিল। স্বৰূপেৰেণী টাউনতো সিহঁতৰ বাবে ঠাই নহ’ব। মুলীগঞ্জত? অসম্ভৱ।

একে ধৰণৰ ভাবনাতে যশোবন্তও বিভোৰ হৈ আহিল।

শব্দ পাছোৱানে ক’লে —

— “এইবাৰ ধৰ্ম্মৰটো ফলাফল ভাল হ’ব।”

— “কেনেকৈ জানিলি?”

— “কাৰণ এইবাৰ লীডাৰহঁত ভৱত পেপুৰা লাগি আছে।”

— “কেনেকৈ জানিলি?”

— “ইমান দিনে সিহঁতে এই ব্ৰালৰ স্বৰূপক ভেড়াৰ পাল বুলি ভাবি আহিছিল।

সেইদিনা সিহঁতে দেখুৱাই দিলে নহয়?”

যশোবন্তই প্রশ্ন কৰিলে —

— “কেনে মিলা?”

— “পাৰ্চমেল সেনেজাৰ শিৰোদক্ষক আমাৰ ইউনিয়নৰ লীডাৰ এটাই ওলীয়াট মৰাৰ কথা জান নহয়। সেই লীডাৰজনৰ পৰিয়াল ব্ৰুণ্টলৈ পঠিয়াবলৈ লাহিনে লাহিনে গৈ

মজদুৰহঁতে চান্দা সংগ্ৰহ কৰিছিল।

শিবু লেঙেৰাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— “সেই হত্যাকাৰীটোক দিবলৈ চান্দা তুলিছিল নে?”

শঙ্কু পাছোৱানে কটকটকৈ চাই ক’লে —

— “নিজৰ স্বার্থৰ বাবে সি মৰা নাছিল। তাৰ পৰিয়ালবৰ্গক সহায় কৰাটো আমাৰ মজদুৰৰ কৰ্তব্য বুলি ভাবিছিল। জেলত সোমোৱাৰ লগে লগে তাৰ যি পাওনা আছিল কোম্পানীয়ে চৰ জৰ্দ কৰি থৈ দিছিল।”

যশোৱন্তই প্ৰশ্ন কৰিলে

— “চান্দা তুলিলে?”

— “অ। পিচ বাৰ্কাৰৰ ওদামত মিটিং বহিছিল।

— আমাৰ মজদুৰে ক’লে চান্দা আমি ইউনিয়নৰ লীডাৰৰ হাতত নিদিওঁ। আমি ‘খুনীৰ’ পৰিয়ালবৰ্গলৈ পোনে পোনে পঠিয়াই দিম।”

‘বাৰ্ক ছাইট’ত যেনিবা জুইহে লাগিল। কোম্পানীৰ অফিচৰ নিম্ন গছৰ তলত আকৌ মিটিং বহিল। তিনি হাজাৰ মজদুৰৰ সন্মুখত হাত জোৰ কৰি ‘খাৰা’ হ’ল ইউনিয়নৰ সভাপতি আৰু মেম্বাৰ সকলক।

— আঃ সেই হৈ-হাঙ্গা। কোনোবাই ফটা জোতা এপাত ওপৰলৈ দলি মাৰি পঠিয়ালে।

লেঙেৰাই ক’লে

— “মোৰ ভালদৈক মনত আছে শঙ্কু পাছোৱান তই ‘খাৰা’ হৈছিল আৰু সকলোকে হাত জোৰ কৰি কৈছিল — লীডাৰহঁতে ‘মাফ’ বিচাৰিছে। ‘মাফী’ বিচৰা মানুহক মাফ নকৰা পাপ।”

সভাপতিয়ে আকৌ এবাৰ মূৰ দোৱাই কৈছিল —

— ‘এই বিচাৰ আগোনালোকৰ। গতিকে আমি থাকিমনে?’

কিছু সময় নিস্তব্ধতা।

— আকৌ কলে সভাপতিয়ে

— “আমি থাকিম নে?”

ভঙা-পতা আগোনালোকৰ হাতত।”

মাজে-সময়ে এই ইউনিয়নৰ মাতৃস্বৰ কেইটাৰ লগত পাণ ৰোৱা আৰু পানীয়ে সেৱন কৰি ঘূৰি ফুৰা ডেকা দলটিয়েই প্ৰথমে কিবিলি পাৰি উঠিল।

— ‘আমি আপোনালোকৰ লগত আছে।’

— ‘মই ক’লো-আমি আপোনালোকৰ লগত থাকিম — কিন্তু আমাৰ এটা চৰ্ত্ত আছে।’

— 'চৰ্ত্ত'।

— আকৌ চাৰিওফালে নিস্তন্ধ পাত এটি পৰিলেও যেন শুনা যাব।।

— 'মই ক'লো — আমাৰ মাজৰ পৰা এজন প্ৰতিনিধি আপোনালোকে লব লাগিব।'

— হৰিজনইত্তৰ প্ৰতিনিধি?

ছেফ্ৰেটেৰী, সভাপতি আৰু ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ সকলে এক গোট হৈ কিছুসময় গোপনে কিবা এটা মীমাংসা কৰিলে। সভাপতিৰ গদ-গদীয়া কঠ শুনা গ'ল—

— শব্দ পাছোৱানৰ দাবী মানি লোৱা হ'ব কিন্তু — ধোমটীৰ পৰা আমাৰ জেনেৰেল ছেফ্ৰেটেৰী আহিলেহে এই বিষয়ে সঠিক মতামত ব্যক্ত কৰা হ'ব।

আকৌ কিছু সময় সকলো মৌন হৈ পৰিল। ঠিক এনে এটা সময়তে নাৰায়ণ বোলা জামাদাৰটোৱে ইউনিয়নৰ লীডাৰ এটাৰ পিনে আঙুলিয়াই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল—

— সৌ মদাহীটোক ইউনিয়নৰ পৰা বাহিৰ কৰি দে।

ইউনিয়নৰ লীডাৰ কেইটাক অহৰহ ডেল মালিচ কৰি থকা চেণ্ডেলীয়া ল'ৰাৰ দলটোৱে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল।

— 'কি কৰিছিল সি?'

নাৰায়ণ জামাদাৰ কিছু সময় মৌন হৈ থাকিল। তাৰ পাছত সি কোব খোৱা কুকুৰৰ দৰে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— "সি মদ খাই মোৰ ছোৱালী কেইজনীৰ ওচৰলৈ আহিব খোজে। — অথচ দেৱীৰ প্ৰসাদ লবলৈ আমাৰ হৰিজনইত্তে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি মাতিলেও সি নাহে।"

নিশ্চূপ। নিস্তন্ধ। সকলো যেন কিং কৰ্ত্তব্যবিমূঢ়। ঠিক এনে সময়তে সভাপতিৰ ওচৰত ইউনিয়নৰ দুজন মেম্বাৰ থিয় হ'ল। — কিছু সময়ৰ বাবে সিহঁতে যেন আকৌ এক গোপন বডযন্ত্ৰত লিপ্ত হৈ পৰিল। এইবিধি সময়তে সভাপতি মহোদয়ে এটা অজুত কাণ্ড কৰি পেলালে।

কুকুৰেনেচীয়া বাঘৰ দৰে জাপ মাৰি সৈ সি মদাহী লীডাৰটোৰ কাষিজত থামোচ মাৰি ধৰিলে। এক মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰত সি তাৰ ইউনিয়নৰ 'উদি' ফালি ছিৰাছিৰ কৰি পেলালে।

আকৌ নিশ্চূপ। নিস্তন্ধতা। সকলো কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ়।

ইচ্ছত, ধৰ্ম, সত্যতা ইত্যাদি অনেক শব্দই বাগ্ময় হৈ এই অমিক দলটোৰ হৃদয় তোলাপাৰ কৰি তুলিলে।

— যশোবন্তৰ কান্ধত হাত থৈ শব্দ পাছোৱানে ক'লে —

— "তাৰ পাছত সেই 'উদি' ডেৰ দেহলৈ অহা সেই কাহিনী ভই নিজেই জান।"

শব্দ পাছোৱানৰ সৈতে যশোবন্তই এইবাৰ 'কনক্ৰিট' অভিমুখে আগবাঢ়ি গ'ল। লিচু লেণ্ডেৰাই পুতেকৰ সৈতে নদীৰ বাগিচা বহি ব'ল।

যশোবন্তৰ লগত খোজ কঢ়োতে বৃদ্ধ শব্দ পাছোৱানক বখেপ্ত গৌৰৱাৰিত কেন

দেখা গ'ল। এই ব্ৰাহ্মত নেলাগে — কোম্পানীৰ আৰু কোনো ব্ৰাহ্মতে মেট্ৰিক পাছ কৰা হ'ব নাই।

‘কনক্ৰিট’ আৰম্ভ হৈছে। কনভেয়াৰ বেণ্টৰ ‘চিৰিষ মালাকো’ আজি ধুলিয়ে ঢাকি ধৰিছে। মিত্ৰাৰ ড্ৰাম চক্ৰাকাৰে ঘূৰি আছে। কনভেয়াৰ বেণ্টত পানী নপৰিবলৈ দিয়া সৰু পটিক সদৃশ চালিখনৰ তলত দুয়ো আহি থিয় হ’ল।

— নাই ইয়াত ধৰ্মঘটৰ কোনো উমঘাম নাই।

এইখিনিতে থিয় হৈ দুয়ো গোমতীৰ পৰা অহা জীপৰ বাবে অপেক্ষা কৰি ব’ল।

— “আজিৰ হাজিৰা ভেতিয়াহ’লৈ কোনেও নেপায়।”

— “ওহো! — আজিকালি ধৰ্ম-কৰ্মক মানুহে ভয় নবন্দা হৈছে।”

— “ইঞ্জিনীয়াৰ ইনচাৰ্জক যদি — ”

— “নাই নাই সেইবোৰ কৰি একো লাভ নাই। কোনেও ধৰ্ম নেমানে।

— যশোবন্তৰ মনত পৰিল। লক্ষ্মীৰ ‘গৰবৰ ঝালাত’ বজুতা দিবলৈ অহা ‘লীডাৰ’ এজনে এবাৰ গাছীহত্যাৰ সময়ত কমিউনিষ্টসকলে কোৱা কথা সোঁৱৰাই দিছিল —

“গাছীৰ সামাজিক আৰু আৰ্থিক কাৰ্য্যক্ৰম এনে অস্তৰ বিৰোধেৰে ভৰা যে ইয়াৰ মিল অসম্ভৱ কথা। গাছী হিন্দুস্থানী জনতাৰ আধ্যাত্মিক গোলামী বন্ধক। এই দুনিয়াৰ সকলোতকৈ ঘৃণিত বস্তুটিয়েই হৈছে ধৰ্ম।”

বৰ স্পষ্টভাৱে যশোবন্তৰ এই কথা মনত পৰিল। কিন্তু এই বিষয়ে শব্দ পাছোৱানৰ সৈতে তাৰ তৰ্ক কৰাৰ ইচ্ছা নহ’ল। আৰু আচৰিত কথা এয়ে যে এই প্ৰশ্নটিৰ সঠিক উত্তৰ এতিয়াও সি নিজৰ হৃদয়ত বিচাৰি পোৱা নাই।

দুয়ো অনেক সময় এই ‘কনভেয়াৰ বেণ্টৰ তলত’ শিল নপৰিবলৈ দিয়া পটিকটিত নীৰবে বহি ব’ল।

## (তিনি)

দহটা দিন পাৰ হৈ গ’ল।

ধৰ্মঘটৰ উদ্ভেজনা কিছু শোঁতা পৰি আহিল?

বাৰ্ক ছাইটৰ জীৱনো কিছু সহজ হৈ পৰিল।

— অক্টোবৰ মাহ।

সাই নদীৰ দুয়ো পাৰে থকা কাঁইটীয়া জোপোহাবোৰত সৰু সৰু নীল বৰগীয়া ফুল ফুলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

মূলীগঞ্জত মহগুৱালহঁতে চৰাবলৈ নিয়া মহৰ পানীখোৱা ঘাটত নবান্ধনীয়ে বেমাৰী গিৰীয়েকক গা-খুৱাই আছিল। — কিছু আঁতৰত যশোবন্তই কানি-কাপোৰ খে পানীত



নামিছিল। — হঠাৎ নাৰায়ণীয়ে চীৎকাৰ কৰি উঠিল। যশোবন্ত চকিত হ'ল। — পানীৰ পৰা উঠি শিল এচটাত থিয় হৈ যশোবন্তই দেখিলে গিৰীয়েকৰ দেহ নাৰায়ণীৰ বাহত লেতু-সেতু হৈ বাগৰি পৰিছে।

যশোবন্তই একপ্ৰকাৰ জাপ মাৰি গৈ নাৰায়ণীৰ হাতৰপৰা মানুহটোক তুলি ল'লে — ইতিমধ্যে আৰু দুই তিনিটা মানুহ আহি জমা হ'ল।

— নাই' নাই একো হোৱা নাই — সাইব চেঁচা পানীত গা-ধুই মানুহটো ঠৰঙা লাগিছে" —

ভিৰৰ মাজত কোনোবা এটাই প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “বেমাৰী মানুহটোক চেঁচা পানীত গা-ধুৱালি কিয়?”

নাৰায়ণীৰ বিশৃঙ্খল কণ্ঠ শুনা গ'ল।

— “এক মাহ গা-ধোৱা নাই, দুৰ্গন্ধত মই বাতি শুব নোৱাৰো।”

শিবু, ধাছলাক ধৰি মেলি কেম্পলৈ লৈ যোৱা দৃশ্যটোও শোকাবহ আছিল। ভিৰৰ মাজৰপৰা কোনোবাই কোৱা শুনা গ'ল —

— “বেচেৰী নাৰায়ণী? এসময়ত তাই বৰ ৰূপহী তিৰোতা আছিল হাত ভৰিবোৰ দেখা নাই নে? অৰ্জুন গছৰপৰা সৰি পৰা মৌৰ বাহৰ দৰে ”

— “এৰা লেদেনা উকটি জীয়াই আছে — তথাপিও হাত ভৰি শুকাই কাইট হৈ যোৱা নাই।”

ৰদত পাৰি ধোৱা খাটিয়া এখনত যশোবন্তই শিবু ধাছলাক শুৱাই দিলে।

এটা সময়ত শিবু ধাছলাই মূৰ তুলি, চালে। ইস্তিতাবে সি নাৰায়ণীক ওচৰলৈ মাতিলে।

বৰ বিস্ময়কৰ।

নৰ - কঙ্কালটিয়ে কুককি কুককি তাইৰ কোলালৈ সোমাই যোৱা দৃশ্যটো অভ্যস্ত বিস্ময়কৰ। শুকাই কৰ্কশ হৈ যোৱা গছৰ ফেৰেঙনি এটাত নাৰায়ণী যেন এপাহ গোলাপ ফুল হৈ বজি বৈছে।

এক অনন্য উৎসাহ আৰু উদ্বেজনাৰে যশোবন্তই শিবু ধাছলাক তেল মালিচ কৰিব ধৰিলে

## (চাৰি)

এইদৰে মাজে-সময়ে যশোবন্তই শিবু ধাছলাক শুৱাবা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সি লাহে লাহে এক ধৰ্ম্মৰ উদ্বেজনাও অনুভৱ কৰিলে —

কিহৰ বাবে উদ্বেজনা? — এৰা কিহৰ বাবে?

ইউনিয়নৰ লীডাৰ সমূহৰ মাজত ইতিমধ্যে দুই-তিনিখন গুপ্ত মিটিং হৈ গ'ল, বাতি ডিউটিৰ পাছত সদায়ে দুটা দলে ওচৰে-পাজৰে থকা সৰু সৰু গাঁৱলৈ যাব আৰম্ভ কৰিলে। ছেল্লগঞ্জলৈও মানুহ যাব ধৰিলে। গাওঁবাসীৰ ওপৰত ইতিমধ্যে কোম্পানীয়ে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলেই। বাৰীৰ তৰি-তৰকাৰীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি 'সাই নদী'ত থকা পোণা মাছলৈকে সিহঁতে দুগুণ দামত কোম্পানীৰ মানুহক বিক্ৰী কৰিব পাৰিছিল। মুন্সীগঞ্জৰ দুই-এজন মানুহে আহি ইতিমধ্যে খা-বৰ ললেহি।

দাম-দৰ হ'ল। কথা কটা-কটিও হ'ল। সিহঁতে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “কি প্ৰমাণ আছে এমাহৰ মূৰত এই ধৰ্মঘট ভঙ্গ হ'ব ?”

সভাপতিয়ে ক'লে — “এই কথাৰ প্ৰমাণ পাবলৈ তহঁতে আমাৰ গোপনীয় বৈঠকবোৰলৈ যাবি।”

ক'লা কোট, বগা পায়জামা পিন্ধা সভাপতিয়ে এদিন ঘেঁহুৰ পথাৰত থিয় হৈ চক্ৰাকাৰে বহি থকা খেতিয়ক সকলক সম্বোধন কৰি ক'লে —

“তহঁতে নিজৰ সমস্যাৰ বিষয়ে সজাগ হৈ আছনে? — “চিলিঙৰ মাটিৰ সীমা ১৫০ বিঘাৰ ঠাইত ৬০ বিঘা হ'ব লাগে। উচ্ছেদ বন্ধ হওক। ইচ্ছাধীন প্ৰজা আৰু আধিয়াৰক দখলী স্বত্ব দিব লাগে, খাজানা লোৱা ব্যবস্থা ৰহিত, 'হোলছেল' ব্যবসায়ৰ জাতীয়কৰণ, সুদৰ্শনীয় ব্যবস্থা।” আহ আৰু আছিল সভাপতিয়ে ক'লা কোটটোৰ পকেটত হাত ফুৰাই কিবা বিচাৰিব ধৰিলে।

সভাপতিৰ লগত অহা দলটোৱে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল — “জয় কৃষক মজদুৰৰ জয়।”

লগে লগে বৃত্তাকাৰে বহি থকা খেতিয়ক সকলে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

“জয় কৃষক মজদুৰৰ জয়।!”

ক'লা কোটৰ পকেটত হাত ফুৰাই সভাপতিয়ে ক'লে —

“তহঁতে ভয় নকৰিবি। টকা সিকি আহিব। — ধৰ্মঘট আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে আমি ইউনিয়নৰ ফাল মূকলি কৰি দিম। অন্ততঃ কুৰিটা ভঁৰাল তহঁতে সাঙু কৰি ৰাখিবি।”

যশোৱন্তই দূৰৈত বহি সকলোৰে ৰেহকণ চাবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালে শুকান বিলিগাৰ খৰমৰণি ভাঁহি আহিছিল। এটা শুষ্ক বাতাবৰণে মনত পেলাই দিছিল ওচৰৰ কৰবাত যেন জুম বান্ধি আছে এদল শগুণ।

দলটোৰ সৈতে সিহঁত আৰু আগুৱাই গ'ল। মুন্সীগঞ্জৰ ভগ্ন শিৱমন্দিৰৰ সন্মুখৰ বাকৰিত কিছুমান খেতিয়ক ৰহি আছিল।

ইউনিয়নৰ মানুহক দেখি সিহঁত খিয় হ'ল।

দাঙিত হাত ফুৰাই সভাপতিয়ে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

“সৌকিটা কৃষকক মন্দিৰৰ পৰা বাহিৰ হৈ আহিবলৈ দে, — আমাৰ মহান

‘কমৰেডে’ কৈ গৈছে ধৰ্ম আৰু আফিণ্ডৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই।”

লগৰ কেইটায়ে হয়ভৰ দিলে —

মন্দিৰৰ পৰা এটা-দুটাকৈ সিহঁত ওলাই আহিল। মুৰ্শীগঞ্জৰ কৃষকৰ বাইজৰ ভিৰ বাঢ়ি আহিল। মুৰ্শীয়া বৃদ্ধই থিয় হৈ ক’লে —

— “মানুহ আহিছিল। আমি কি, সঠিক উত্তৰ দিব পৰা নাই।”

আকৌ আধাপকা আধা কেঁচা দাড়িত হাত বুলাই শিয়ালমুৰা সভাপতিয়ে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— “আমাক বিশ্বাস কৰিব খোজা নাই নেকি তহঁতে? — তহঁতে গম পোৱা নাই আমাৰ শিপা সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষত বিয়পি আছে। এটা ইউনিয়নৰ ফাগু খতম হ’লে — আৰু এটাৰ দুবাৰ মুকলি হ’ব।”

সমজুৱাৰ পৰা এটাই প্ৰশ্ন কৰিলে —

“ধৰ্মঘট কিমান দিন চলিব?”

সভাপতিয়ে উত্তৰ দিলে —

“পোন্ধৰ দিনৰ ভিতৰত সিহঁতে নিশ্চয় আমাৰ দাবী মানি ল’ব।”

“যদি নলয়?”

ৰঙা পতাকা লৈ থকা কৃষক এটাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— “আমি ‘সাইৰ’ বান্ধ বাকদেৱে উৰাই দিম।”

সভাপতিয়ে কটমটকৈ তাৰ মুখলৈ চাই চিঞৰি উঠিল — “চূপ থাক।”

— “শুনহঁত — মজদুৰক বিপদত সহায় কৰা তহঁতৰ কৰ্ত্তব্য হোৱা উচিত —। সময় আহিলে আমিও তহঁতৰ সৈতে হাত মিলাম। — কিন্তু তহঁতৰ সবহভাগে মানি লোৱা ‘গান্ধী ভগৱানৰ’ অহিংসা নীতি আমি মানি নলওঁ।”

চক্ৰাকাৰে বহি থকা কৃষকৰ দলটোৰ ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে। এযোৰ বিচিত্ৰ ধৰুণৰ চছমা শিক্কা বয়োবৃদ্ধ কৃষক এজনে এইবাৰ থৰক-থৰককৈ উঠি থিয় হ’ল। দুই-এটি কৃষকে গুণ গুণাই উঠিল —

“এয়া সংস্কৃত পঢ়িব জনা বৃদ্ধ কৃষক ব্ৰাহ্মদেৱ। কি কয় বা এতিয়া সি?” হাত এখন ওপৰলৈ তুলি সি ক’লে —

“গান্ধীৰ হিংসা আৰু অহিংসাৰ নীতি বুজাত আপোনালোকৰ অলপ ক্ৰটি হৈছে। ‘নোৱাৰালি’ৰ কাহিনীৰ কথা আপোনালোকৰ মনত নাই?”

সকলোৱে সমন্বয়ে চিঞৰি উঠিল — “কি কাহিনী?”

— “গজাৰ পাকত থিয় হৈ আছিল গান্ধী মহাত্মা নোৱাৰালিৰ মাটিত হিন্দু-মুছলমানৰ ভেজৰ ভৰপ পিয়াজৰ তৰপৰ দৰে গাপ খাইছিল। কি হৈছিল ভেতিয়া?

— “কি হৈছিল?”

“গন্ধাৰ বুকুত বঠাৰ চপ চপ শব্দ। উদ্বেজিত যুবকৰ দল এটি নাৱেৰে আহি গান্ধী মহাৰাজৰ সন্মুখত থিয় হ’ল। সিহঁতৰ কাপোৰত তেজৰ দাগ, কঁক চুলি, উদ্বেজনাৰ ত্ৰুষ্ণ চেহেৰা। — সিহঁতে গান্ধী মহাৰাজক স্ৰুটি দেখুৱাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিছিল—

—“কিয় আহিছা ইয়াত অহিংসাৰ মন্ত্ৰ শিকাব? আমাৰ চকুৰ আগত আমাৰ স্ত্ৰী-ভনী ধৰ্ষিতা হৈ গ’ল — আমাৰ ভাই-ককাইৰ তেজৰ দাগ এতিয়াও শুকোৱা নাই ”

গান্ধী ভগৱানে হাত এখন ওপৰলৈ তুলি ক’লে —

—“তোমালোকৰ ভাই-ভনী — তোমালোকৰ চকুৰ আগত ধৰ্ষিতা হ’ল আৰু তোমালোক তজবজীয়া যুবকসকল এতিয়াও জীৱিত —। মইতো এনেকুৱা মুৰ্খ লোকক অহিংসা মন্ত্ৰ দিব অহা নাই ”

শিয়ালমুৱা সভাপতিয়ে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল — “আমি কথা শুনিব অহা নাই। আমি মজদুৰ কৃষকৰ সহায় বিচাৰি আহিছো আমাৰ হাতত সময় কম।” কৃষকসকল দুভাগ হৈ পৰিল। পকী কুৱাটোৰ ওচৰত যি সকল বহি আছিল সেই সকলো আঁতৰি গ’ল।

যশোৱন্ত কিছুদূৰ পিচুৱাই আহি এই পকী পৰিত্যক্ত কুৱাটোৰ ওচৰত থকা শিলালিপি এখন পঢ়িবলৈ যত্ন কৰিলে। স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰামত স্বহীদ হোৱা অখ্যাত বীৰ কিছুমানৰ নাম তাত লিখা আছে। মকৰাৰ জাল আৰু কাঁইটীয়া জোপোহাই ছানি পেলোৱা মুন্সীগঞ্জৰ এই “স্বহীদ স্মাৰকৰ” ওচৰত থিয় হৈ যশোৱন্তই নাম কেইটা পঢ়িবলৈ যত্ন কৰিলে —

অৰুণকুমাৰ গুৰু লাল আজাদ

সৰযু প্ৰসাদ

ভগৱান সিং

ৰমানাথ সিং

গৰীৱ হুছেইন

১৯২১ চনৰ ৩ জানুৱাৰী সাই নদীৰ দলঙত হোৱা গুলীয়া-গুলীত এই সকল অখ্যাত লোকৰ মৃত্যু হৈছিল।

যশোৱন্তই শিলালিপি পঢ়ি থকাৰ সময়ত হঠাৎ সভাপতিৰ এটা বিকট চিঞৰত সি থতমত ৰাই উঠিল। দুপাৰি জোৰা লগা দাঁতৰ ফাকেৰেহে যেন সভাপতিয়ে ক’লে —

“যশোৱন্ত ভই ইউনিয়নৰ উৰ্দিৰ সন্মান ৰাখিবলৈ শিক।”

সি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ পৰিল।

— কিহৰ বাবে এই প্ৰশ্ন কৰা হ’ল — সি ধৰিব নোৱাৰিলে। তাত তেনেকৈ থিয় হৈ থকা বাবে সি নিজকে ধিক্কাৰ দিলে।

ইতিমধ্যে সভাপতিৰ লগত মুন্সীগঞ্জৰ ৰেতিয়ক ৰাইজ এটা মীমাংসালৈ আহিল।

বঙা পতাকা লৈ অহা পাঁচজন চাইকেলৰ আৰোহী কেইটা ইতিমধ্যে 'ৱাৰ্ক ছাইট' অভিমুখে উভতি গ'ল।

কাঁইটীয়া বাবুল গছে আৱৰি থকা সংকীৰ্ত্ত পথেৰে সভাপতিৰ লগত অহা ইউনিয়নৰ মানুহবোৰো এটা-দুটাকৈ ৱাৰ্ক ছাইট অভিমুখে যাবলৈ ধৰিলে।

সভাপতিৰ পিছে পিছে যশোবন্তই চাইকেলেৰে আগবাঢ়িল।

এই কাঁইটীয়া বাবুল গছ আৰু শুকান মাটিৰ ওপৰত তাৰ দৃষ্টি বাৰে বাৰে ফেন বজি ৰব ধৰিলে।

ফাইনেল বিলৰ কাম চম্ভালিবৰ কাৰণে আৰু মেটেৰিয়েল ডিপাৰ্টমেন্টৰ ছেক্সন ইনচাৰ্জৰ পদ গ্ৰহণ কৰিবৰ বাবে ঠাকুৰ চাহাব আহিল।

ছুইপাৰ বেবেকৰ সন্মুখত এ টাইপৰ ঘৰ এটা তেওঁৰ বাবে পৰিষ্কাৰ কৰি থোৱা হৈছিল। ঘৰৰ সন্মুখত এজোপা অৰুণ গছো আছিল। দুই-এবাৰ ধুমুহাৰ ভয়ত এই গছজোপা কাটি পেলোৱাৰ কথা উঠিছিল। এডাল শকত শিকলিৰে গছজোপা বান্ধি থোৱা হৈছিল।

ঠাকুৰ চাহাব অহাৰ লগে লগে দুই তিনিটা নতুন ঠিকাদাৰে তেওঁৰ ঘৰৰ সন্মুখত পি-পিয়াই ফুৰিব ধৰিলে। বামু আৰু বামুৱে ঠাকুৰ চাহাবৰ মজিয়া আৰু বেবেকত টাকুৰি ঘুৰাদি ঘূৰি ফুৰিব ধৰিলে। ঠাকুৰ চাহাব অহাৰ পিছদিনাই সিহঁতৰ গাত নতুন কোট আৰু মূৰত নতুন কমাল জিলিকি উঠিল। সিহঁত দুয়ো এদিন ছুইপাৰ বেবেকলৈ গৈ ঢোল পিটি জনাই আহিল যে — ঠাকুৰ চাহাবে নিজৰ তৰফৰ পৰা ছুইপাৰ সকলক কল্ম বিলাব।

শিবু ধাছলাই আঁঠু যোৰ বুকুত গুজি নিমৰ তলত বহি বামু আৰু বামুৰ কথা শুনি আছিল। শেষৰ পিনে সি আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল।

— মানুহ বেয়া নহয় ।’

ওচৰত বহি থকা লিচু লেঙেৰাৰ পিনে চাই সি ক’লে — চাৰেংখেৰা জ্বালন্ত নাৰায়ণীয়ে চাহাবৰ কাপোৰ ধুইছিল। আমি তেতিয়া দুসাজ পেট ভৰাই ৰখিছিলো।

পুতেকৰ লগত বহি থকা লেঙেৰীয়ো ক’লে—

— ‘খুজিবলৈ গলে চাহাবে বিমুখ নকৰে। মোৰ আৰু এটা কথা মনত আছে।’

— কি কথা ?

— চাৰেংখেৰাৰ কোম্পানীৰ কুলত আমাৰ হবিজনৰ ল’ৰাহঁতক বস্তা পাৰি ৰখিব দিছিল। চাহাবে এদিন গৈ এই বস্তাবোৰ লও- ভত্ত কৰি পেলাইছিল।

ধাছলাই হয়ভৰ দি ক’লে —

‘হয় হয় সেই কথা মোৰ মনত আছে। সেইদিনাৰ পৰা আমাৰ হবিজনহঁতে চাহাবৰ পুতেকহঁতৰ লগত একেলগে বহিব পৰা হৈছিল।’

লিচু লেঙেৰাই কলে—

‘নাই নাই এতিয়াও বহিব পৰা হোৱা নাই। তই বেমাৰী মানুহ কোম্পানীৰ স্কুল কেতিয়াবা জানো দেখিছ ? মই কোম্পানীৰ স্কুলৰ পায়খানাও পৰিষ্কাৰ কৰি আহিছো। এই ভৰি লেঙেৰা হোৱাৰ আগেয়ে মোক স্কুল আৰু অফিচতহে ডিউটি দিছিল।

—‘ওনিছো বেৰেলীৰ ‘পাচি’ মুবাদাবাদৰ ‘চামাৰ’ আৰু ‘দুচাধইতে আজিকালি মন্দিৰৰ মজিয়াত পাত পাৰিব পৰা হৈছে।’

— আঃ সেই পাচি আৰু চামাৰইত। জাননে চামাৰইতৰ ‘জাইচৰাৰ’ ‘লাৰিকৰ’ কুৰাৰ, গাৱালিয়া, ফাৰিকৰইতে নিজৰ মাজত নিজে কেনেকৈ মূৰ বুদ্ধিয়াই মৰে।

— সিহঁতৰ কথা বাদ দে। আমাৰ মাঘায়া হৰহোৱাৰ ভাৰহোৱাৰ চিহ্ন টিয়াইতৰ মূৰ ফলাফলি নহয়নে ?’

দুয়ো ঢেকঢেকাই হাঁহিব ধৰিলে।

ৰ’দৰ চোক বেছি নাছিল। আঁঠু বুকুত গুজি বহি থকা দুটি পশু মানুহক দুটি নৰকঙ্কাল যেন দেখা গৈছিল। লগৰ সকলো মানুহ ডিউটিত যোৱাৰ পাছত বুকুত ছটফট কৰি থকা যন্ত্ৰণাৰ পৰা উপসম পাবলৈ দুয়ো দুয়োৰে ওচৰ চাপি বহিছিল। এই সময়ত বসন্ত ৰোগত পৰি ছটফটাই থকা ঘৈণীয়েকৰ কথা লিচু লেঙেৰাৰ মনত নপৰা হ’ল।

শিবু ধাছলাই ক’লে—

‘আজিকালি দিনকাল কিছু উন্নত হৈছে নহয় নে লেঙেৰা ?’

‘এৰা ! বগা চাহাবৰ বামুণ মূলি এটিৰ ঘৰুৱা জমাদাৰ লক্ষণ সিঙৰ কাহিনীটি সচিদ্দানন্দই কিতাপতো লিখি গৈছে — শুনা বামুণ মূলী আছিল বৰ চিক চক। চফৰ কৰিবলৈ গলে ‘কমোদ’ এটা আৰু মাজে সময়ে লক্ষণ সিঙকো লগত লৈ গৈছিল।’

— ‘হাঃ হাঃ সেইবোৰ দিন বেলেগ আছিল।’

— ‘এৰা ‘এক্স’ গাড়ীৰ ‘কচোৱানৰ’ ভৰিৰ ওচৰত লক্ষণ সিং বহি গৈছিল। তাৰ প্ৰকাণ্ড মোছ আছিল মূৰৰ পাণ্ডৰিও পৰিষ্কাৰ আছিল।’

— ‘শুনা, এদিন এক কায়স্থৰ ঘৰলৈ লক্ষণ সিঙৰ নিমন্ত্ৰণ আছিল।’

— ‘কি কৰ এ কায়স্থৰ ঘৰলৈ লক্ষণ সিঙৰ নিমন্ত্ৰণ ?’

— ‘অ,’ মূলীৰ লগত তাকো মাতিলে।

মূলীৰ লগত সি পৰিষ্কাৰ পাণ্ডৰি মাৰি নিমন্ত্ৰণ খাবলৈ গ’ল। মুচি এটাৰ পৰা সি হেনো এজোৰ উটৰ চামৰাৰ জোতাও সেইদিনা ধাৰে আনিছিল।’

— ‘উটৰ চামৰাৰ জোতা !!’ ৬

‘শুন আৰু মজাৰ কাণ্ড ঘটিল।

মূলীৰ ভেনেই ওচৰত কঠৰ চকী মেলত তাক কায়স্থ পৰিবাৰে বহিবলৈ দিলে। হঠাত মূলী আৰু লক্ষণ সিং চক খাই উঠিল !’

— ‘কিয় ?’

‘মুখীক দিয়া বাটি কাঁহি আছিল পিতলৰ আৰু তাক দিয়া বাটি কাঁহি আছিল কপৰ। কপৰ কাঁহি বাটি দেখি বেচেৰাই খত মত খালে— মুখীয়ে ক’লে বা। কায়স্থয়ো ক’লে বা। উভতি আহি যেতিয়া সি আকৌ সেই ‘কছোৱানৰ’ গুৰিৰ তলত আশ্ৰয় ললে গাদীত বহি থকা মুখীয়ে ক’লে জীৱনত তই আজি প্ৰথমবাৰ কপৰ কাঁহিত ভাত খালি নহয় নে ?’

সি দুয়ো হাত মোহাৰি কলে, ‘প্ৰভু মহাবাজ এয়া আপোনাৰ কৃপা।’ মুখীয়ে ঢেকঢেকাই হাঁহিব ধৰিলে—

শুন লক্ষণ সিং এয়া তোৰ সন্মান নহ’ল অপমানহে হ’ল। অপমান ?

অপমানহে হ’ল।

একাৰ পৰা নামি মুখীয়ে ক’লে —

হেৰৌ তইতে নেজাননে ? ‘হৰিজনে স্পৰ্শ কৰিলে ৰূপ পৱিত্ৰ হয়। তই স্পৰ্শ কৰাত কায়স্থ ঘৰৰ কপৰ কাঁহি বাচন পৱিত্ৰ হৈ গৈছিল। বজ্জ পৰা মানুহৰ দৰে একে ঠাইতে বেচেৰা থিয় হৈ থাকিল। তাৰ ভৰিত তেতিয়াও উটৰ চামৰাৰ জোতা গিলিপ খাই আছিল।

শিবু ধাছলাৰ কঠেৰে এটা অশ্বফুট কাতৰ শব্দ বাহিৰ হৈ আহিল।

দুয়ো কিছু সময় নীৰৱে বহি ৰ’ল। দুইৰে কনক্ৰিটৰ কেচ্ কেচ্ হেৰ্ হেৰ্ কেচ্ কেচ্ হেৰ্ হেৰ্ শব্দৰ বাহিৰে এতিয়া যেন পাত এটা পৰিলেও শুনা যাব।

এইবাৰ লিচু লেঙেৰাই এটা বেলেগ কথা উলিয়ালে।

‘আমাৰ ‘দুচাধ’ সকলক কৌৰৱ মহাবাজ দূৰ্যোধনৰ ভায়েক দুঃশাসনৰ বংশধৰ বুলি কায়স্থ সকলে আজিকালি ভাবিবলৈ এৰি দিছে।’

‘ডেকাহঁতে আফিং খোৱা আৰু ধৰ্ম কৰা একে বস্তু বুলি কৈ ফুৰা শুনা নাই।’

— ‘আজকালি ‘ৰাধ’ পূজা কৰাৰ সময় ক’ত আমাৰ হাতত ? আগে আমাৰ কানাউহিয়া, মাগাহিয়া, শিলহটীয়াহঁতে কৰা ‘ৰাধপূজাত’ বামুণহঁতো আহিছিল।’

শিবু ধাছলাই কৈ উঠিল —

— ‘আমাৰ ডেকাহঁতে কোৱা মেলা কৰিছিল বাবু জগজীৱন বামে আমাৰ পূজাপাতাল সমুহত বামুণ আনিবলৈ হেনো মানা কৰি গৈছে।’

লিচু লেঙেৰাই হয়ভৰ দি ক’লে।

— ‘সেইবাবেই এইবাৰ শব্দু পাছোৱানে দেৱী দণ্ডেৰীৰ বাবে বামুণ পূজাৰী অনা নাছিল।’

— ‘নাই নাই সেইবাবে নহয়। মুখীসকলৰ বামুণে ক’লে ভোগ ল’ব — দক্ষিণাও গধুৰ লাগিব— কিন্তু কামফেৰা মনে মনে কৰিব যাতে মুখীসকলৰ আন বামুণে গম নেপায়।’

শঙ্কু পাছোৱান গুটি আহিল।

কিছু সময় আকৌ দুয়ো মনে মনে থাকিল।

ইতিমধ্যে বদৰ চোক বাটি আহিল। দুই পক্ষ জামাদাৰে নিমৰ তলত ছাঁ বিচাৰি বগুৱা বাই আহি শিণা এডালৰ ওচৰত জুপুকা মাৰি বহিল।

লাইন পৰিষ্কাৰ কৰি ইতিমধ্যে দুই এটা জামাদাৰ উভতি আহিল। নিমৰ তলত সিহঁতে নিজৰ বাকবোৰ জোকাৰিব ধৰিলে। কিছুমানে কপালত বান্ধি থোৱা কমাল খুলি লৈ বতাহ লব ধৰিলে। দুই একৰ মুখত কোনোবাই খাই এৰা বিড়িৰ টুকুৰাও দেখা গল।

— তাৰ পাচত এই দলটোৱে কল চোচনিৰে সজা অস্থায়ী চাহৰ দোকান এখনৰ পিনে আগুৱাই গল।

দুয়ো পক্ষয়ে এইবাৰ আকৌ ইটোৱে আনটোৰ মুখলৈ চাই কথাৰ উচা ঘূৰাবলৈ ধৰিলে।

লিচু লেঙেৰাই ক'লে —

“আমাৰ মাটিবাৰী নোহোৱা ‘মুচাহাৰ’ হৈছে ‘লেদেনা উকটি’ থাকোতেই গ’ল, — এখন গাওঁৰ পৰা আন এখন গাওঁ — এখন চহৰৰ পৰা আন এখন চহৰ — এটা কোম্পানীৰ পৰা আন এটা কোম্পানী ”

— ‘তহঁতে আগে বোধহয় মৰা গৰু-ম’হৰ হাড়ৰ বেপাৰ কৰিছিলি ?’

— “অ, এই হাড় মূৰ লৈ যিখন গাঁৱতেই বহিছো — সেইখন গাঁৱৰ পৰাই-লাঠি গোৰ খাই উভতি আহিছো।

— হাড়-মূৰৰ ব্যৱসায়ৰ কোনো ভৰসা নাই। বাকৰিয়ে বাকৰিয়ে হাড়-মূৰ গোটাই গধূলি যেতিয়া আমি গাওঁৰ মাজেৰে আহিছিলো হাড়-মূৰৰ টোপলা ধুতিৰে আঁৰ কৰিহে আনিব লগীয়া হৈছিল। এদিন পূজাৰীয়ে আঙুলি জোকাৰী কৈছিল —

— চান্দাহঁত গাঁৱৰ মাজত তহঁতে এনেকুৱা অমঙ্গলীয়া কাম কৰিবি? তহঁতৰ চামৰা বৰলিয়াম। সেই ব্যৱসায় এৰি চহৰলৈ যোৱা, চহৰৰ পৰা কোম্পানীলৈ অহা, তাৰ পাছত এই দুৰ্ঘটনাত পৰা কি যে বিডম্বনা নহয় নে লিচু? নিজৰ দেহকে এতিয়া ভালুকৰ সাজীৰ দৰে লগা হৈছে।”

কিছু দূৰৈত ফলি পেজিল লৈ লিচু লেঙেৰাৰ পুতেক জগন্নাথে নিজ নামটো লিখিবলৈ যুজি আছিল। এইবাৰ সি নামটো লিখি দুই নিৰক্ষৰ ব্যক্তি শিবু খাছলা আৰু লিচু লেঙেৰাক দেখুৱালে। নাকত শেঙুনৰ সোতা কঁকালৰ পৰা ৰহি ৰহি পৰা হাফ পেণ্ট, জোলাৰ সিঠাৰ দৰে ঠৰঙা চুলিৰে এটা অজুত ৰূপ লৈ থকা ল’ৰাটোলৈ মূৰ তুলি চালে শিবু খাছলা আৰু লিচু লেঙেৰাই।

তাৰ পাছত দুয়ো ঝিকঝিকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। দুয়োৰো এই হাঁহি হাড়ে হাড়ে ঠেক খালে হোৱা এক অস্বাভাৱিক শব্দৰ দৰে শুনা গ’ল।



শিবুৱে ক'লে —

— জীৱনত আমি দুয়ো নিজৰ নামটোকে লিখিব নিশিকিলো নহয় নে ?”

লিচুৱে ক'লে —

— “চাই থকিবি ই আমাৰ যশোৱন্তৰ দৰে হ'ব। অফিচত এদিন ই বাবু হৈ বহিব। মুজী হৈ হিচাপ নিকাচ কৰিব।”

ঠিক এনে এটা সময়তে ঠাকুৰ চাহাবৰ কোৱাৰ্টাৰৰ পৰা হেফাই - ফোপাই নাৰায়ণী ওলাই আহিল। কোলাত তাইৰ ছয়মহীয়া কেঁচুৱাটো পাৰি গছোৱা পাৰ চৰাইৰ দৰে লেড়ু-সেতু হৈ পৰি আছিল। তাই শিবু ধাছলাৰ ওচৰত থিয় হৈ কিছু অসন্তুষ্ট হোৱাৰ দৰে ক'লে—

“আহ এতিয়া নিমৰ তলত বহিব নেলাগে। বেৰেকলৈ আহ। চাহাৰে দুই বাশ্টি কাপোৰ উলিয়াই দিছে — ইয়াৰ গাখীৰ বাবে এই পাঁচ টকা দিছে— নে লিচু ডেণ্ডেৰাক লগত লৈ গাখীৰ আনিবি। মোৰ পলম হ'ব।”

কোবাকুবিকৈ ভিতৰলৈ গৈ তাই কেঁচুৱাটো ওৱাই থৈ আহিল। ককাীলৰ খোচনিৰ পৰা তাই পাঁচ টকীয়া নেট এখন উলিয়াই শিবু ধাছলাৰ কোলালৈ দলি মাৰি দিলে। ধুমুহাৰ দৰে যেনেকৈ আহিছিল ঠিক ডেণ্ডেৰাক তাই চাহাবৰ কোৱাৰ্টাৰলৈ লৰ মাৰিলে।

পাঁচ টকীয়া নেটখন শিবু ধাছলাৰ হাতৰ মুঠিত খৰমবাই উঠিল।

লিচু লেঙেৰাই বৰ লুভিয়া দৃষ্টিৰে নেটখনলৈ চালে। সি লাহেকৈ ক'লে —

— “কেঁচুৱাটিৰ বাবে গাখীৰ আনি আমি খালচী লক্ষৰলৈ যাব পাৰো।”

— “খালচী লক্ষৰ !”

শিবুৰ মুখ পোহৰ হৈ উঠিল।

— “আহ আজিকালিও সিহঁতে চাইকেলৰ টায়াৰত চৰাই বেৰেলী বজাবত পঠিয়াই নেকি ও ?”

— ‘পঠিয়ায়। পঠিয়ায় !’

ধাছলাৰ কুৰঙ্গত সোমোৱা দুয়ো নয়নৰ মাজত দুটি সূৰ্যহে যেন ভাঙিব হৈ উঠিল।

— ‘সিহঁতে পচাবলৈ ‘সাই’ নদীৰ কেঁচু - কুমটি বেং চৰ ব্যৱহাৰ কৰে বোলে !’

শিবু ধাছলাই যেন বিশ্বাসেই কৰিব নোৱাৰিলে কাৰণ ‘দণ্ডেৰী’ ‘মাতান’ আৰু ‘কাহাৰ ডাক’ পূজাৰ দিনা চাইকেলৰ টিউবত অনা পানীয় সি এই শিবু লেঙেৰাৰ সৈতে উপভোগ কৰিছে। সেই সোৱাদ এতিয়াও তাৰ জিভাত লাগি আছে।

— “শুন শিবু ! ৰাতিপুৱাই এটা খালচীয়ে এখন বজা মুকত লৈ চাহাবৰ ফেটলৈ যোৱা দেখিছ নহয় ?”

— “সি আন্ধাৰে পোহৰে যায় !”

“সি মেছৰ বাবুচীৰ পৰা ‘অংবেজি ৰটল’ গোটাবলৈ যায় !” — খালচী ৰটল !

এই ‘অংবেজি বটলত’ খালাচী লঙ্গৰত কুমটি বেঙেৰে পচোৱা— ঢেক ঢেকাই  
হাঁহি শিৰু খাছলাই ক’লে

— সেইবোৰে ‘অংবেজি বটল’ হৈ ৰায়বেৰেলীৰ বজাৰত ৰম ৰম ৰাম ৰাম খেলা  
খেলে —

শিৰু থিয় হ’ল। সি খুপি খুপি গৈ কেচুৱাটিক ভূমুকিয়াই চালে। শুই আছে।  
গাৰীৰ বটল এটা সি সেপিয়াই বিচাৰি উলিয়ালে। চাটাইৰ দুৱাৰ সি লাহেকৈ বন্ধ কৰি  
দিলে।

— “তোৰ তিৰোতাজনীয়ে বসন্ত বেমাৰত বোলে ছট্‌ফট্‌ কৰি আছে।”

লেঙেৰাই উত্তৰ নিদিলে।

— শিৰু লেঙেৰাৰ কান্ধত হাত থৈ খুপি-খুপি খালাচী লঙ্গৰ পিনে আওৱাই  
গ’ল।

বাটত সিহঁতে ডিউতি শেষ কৰি অহা দুই এটা জামাদাৰক লগ পালে। সিহঁতৰ  
মুখ শুকন। সিহঁতে ক’লে—

— “কি হ’ল শু ! আজি দেখোন লেঙেৰা আৰু বেমাৰী দুয়ো একেলগে ওলালি ?”

সিহঁতৰ অৱশ্যে-বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল দুয়ো কোনপিনে আগবাঢ়িছে।

নদীৰ ওচৰত ‘পিছ ৱাৰ্কাৰ’ৰ দুজন শ্ৰমিকে দুয়োকো লগ পাই ক’লে—

“মৰ কিয় ? ভয়ঙ্কৰ দিন আহিব লাগিছে। দুটামান পইচা সাঁচি থবলৈ শিক।”

পাইলছেৰে বজা অস্থায়ী দলৰে ওচৰত কোম্পানীৰ একাউণ্টেণ্ট কৃষ্ণস্বামীৰ  
সৈতে দেখা হ’ল। কৃষ্ণস্বামীৰ কপালত চন্দনৰ ৰেখা, টিকনিত ফুল, পৰিস্কাৰ ধূতি, ভৰিত  
কেনভাৰ জোতা দুয়োকে দেখি কৃষ্ণস্বামীয়ে কৈ উঠিল —

“ঐ লেঙেৰা ! এই বেমাৰীটোক ক’লে নিয় ?

মনুৱেই তহঁতৰ ঠেং ভাঙি থৈছে পতিত চণ্ডালক ধৰ্ম আৰু ব্ৰতৰ উপকথা দিলেও  
হেনো নৰকত পচিব লাগিব। এয়া মনুৱে কোৱা কথা —”

সেই ভঙা ঠেং তহঁতৰ এতিয়াও ভঙা। পাঁছ হেজাৰ বছৰ এই ভঙা ঠেং লৈ ঘূৰি  
ফুৰিছ অঞ্চ—

দুয়ো কৃষ্ণস্বামীৰ কথা বুজি নেপালে।

ক্ৰেঙ্কাৰ বেষ্ট পাৰ হৈ এইবাৰ দুয়ো সাই নদীৰ এনে এটা পাৰত উপস্থিত হ’ল,  
য’ত বন্ধ পানীৰ ডোঙা আৰু কাইটীয়া বাবুল গছৰ জোপোহাই এক বহস্যময় ৰূপ ধাৰণ  
কৰিছিল। ডোঙাত পেট্ৰল আৰু মৰিল মিহলি হৈ এক অদ্ভুত ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল। ডাউক  
জাতীয় দুই এটি চৰায়ে অ’ঙ-ও’ঙ ঘুৰুটিয়াই ফুৰিছিল। এই পথেৰে যোৱা সেই বহস্যময়  
লঙ্গৰ পিনে দুয়ো আওৱাই গ’ল —

নাৰায়ণীৰ প্ৰচণ্ড আৰ্তনাদত বেৰেকৰ প্ৰায় সকলোবোৰেই চমক খাই উঠিল। ‘চি ক্লাছ’ কোৱাৰ্টাৰলৈকে এই আৰ্তনাদ শুনা গ’ল।

এক মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে নিম্ন গছৰ তলত মানুহ ঠাহ খাই পৰিল। শিশু খাছলা খাটিয়াৰ ওচৰত অচেতন হৈ পৰি আছিল।

মজিয়া বমিৰে ভাঁহি গৈছিল। আনহাতে মদৰ নিচাত লিচু উদ্ভাস হৈ আছিল যদিও, চেতনা হেৰুৱা নাছিল। নিম্নৰ তলত বহি সি ভোৰভোৰাই আছিল — “মই হাজাৰবাৰ মানা কৰিছিলো ! চাইকেলৰ টায়াৰটো সি চোবাই খাবলৈহে বাকী এৰিলে।

বন্ধ ! বান্ধস !! কয় বোলে মৰিবলৈ বেছিদিন নাই আৰু —”

কাকো ভয় নকৰে সি !

নাৰায়ণীকো ভয় নকৰে সি !!

বান্ধস

হঠাৎ ভিৰ ঠেলি জবৰজং মানুহ এটা লিচু লেঙেৰাৰ ওচৰত থিয় হ’ল। হাতত লোৱা লাঠিডাল লিচু লেঙেৰাৰ মূৰৰ পিনে টোৱাই সি চিঞৰী উঠিল—

‘মোক চিনি পোৱাৰ জোখেৰে হুচ আচেনে ভোৰ?’

লেঙেৰাই হাত দুখন ওপৰলৈ তুলি হুক-হুকাই কান্দি ধৰিলে।

“হুচ আছে ভেতিয়াহ’লে ভোৰ ! লেঙেৰাৰ কাৰণে কেবল তিনিটা চাহাবৰ পায় খানা ধোৱা কাম দিয়া হৈছিল,— শুদুপৰি আজি চাহাবৰ ঘৰৰ কাষৰ নলা এটা চাফা কৰাৰ কথা আছিল। তোক কালি মেটে কোৱা নাছিল নে?” কম্প ছুপাৰভাইজাৰে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল।

লেঙেৰাই ভৰিখন দেখুৱাই আকৌ এবাৰ হুক-হুকাই কান্দি উঠিল—

“খালাচী লজৰলৈ গৈ মদ পি অহাৰ সময়ত ভোৰ ভঙা ভৰিখনৰ কথা মনত নপৰিল ? বসন্তত ছটফটাই থকা ঘৈণীয়েৰাৰ কথাও মনত নপৰিল। উঠ। আহ মোৰ পিছে পিছে ।”

বিচিত্ৰ ভঙ্গী এটাৰে সি উঠিল। কোব খোৱা কুকুৰৰ দৰে সি ছুপাৰভাইজাৰৰ পিছে পিছে আগবাঢ়ি গ’ল।

চাহাব সকলৰ কোৱাৰ্টাৰৰ পাছফালে থকা লেতেৰা পানীৰ নৰ্দমাত নামি ইতিমধ্যে দুই তিনিটা জামাদাৰে নৰ্দমা পৰিষ্কাৰ কৰি আছিল। একেবাৰে ভিতৰলৈ নামি গৈ তলৰ জাবৰ-জোঁথৰ বাহিৰ কৰি খালটো আৰু দলৈ খান্দি অনাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল।

লিচু লেঙেৰাৰ ভৰিখন একেবাৰে কাটি পেলাবলগীয়া হোৱা নাছিল সঁচা কথা, কিন্তু সেইখন নামতহে ভৰি হৈ অধীকৰ লগত ওলাই আছিল। অলপ পৰিষ্কাৰ কৰিলে এনে ধৰণৰ এটি জিন-জিননি সৰ্বশৰীৰত বিয়লী পৰিছিল, ডাৰ হৈছিল সি বাগৰি পৰি— আৰু কোনোদিনে উঠিব নোৱাৰিব।

কেম্প দুপাৰতাইজাবে আঙুলি জোকাৰি কলে—“নাম নৰ্দ্দ্যাত নাম বোকাবোৰ বাহিৰলৈ উলিয়াই আন—!”

সি নৰ্দ্দ্যাত নমিল। কিছুসময়ৰ পাছত তাৰ সৰ্বশৰীৰ বোকাই ছানি ধৰিলে। দুবৈৰ পৰা তাক এটা জন্তুৰ দৰে দেখা গ’ল। মদৰ নিচাত সি এক প্ৰচণ্ড উদ্বেজনাৰে বোকা হেদালিব ধৰিলে।

নাৰায়ণীৰ চিঞৰ ভেতিয়াও ভাঁহি আহিছিল।

—“বাক্সে মোৰ জীৱন শেষ কৰিলে ঠে— ভাইহঁত আহহঁত ঠে, ধৰ-ধৰ।”

“মৰ তই ! পোক লাগক তোৰ মুখত মৰ তই— মৰ- মৰ—”

শেষলৈ তাইৰ কঠন্থৰ এটা অদ্ভুত চি-চিয়নিত পৰিণত হ’ল। তাই বুকুত চপৰিয়াই বিনাই-বিনাই কান্দিবলৈ ধৰিলে—।

## (পাঁচ)

সাই নদীৰ পশ্চিম দিশেৰে অহা শওণৰ জাক এটিয়ে এইবাৰ হৰিজনহঁতৰ বেৰেকৰ ওচৰলৈ আহি চি-চিয়াব ধৰিলে। এইজাক শওণে অলপতে এটি নবদেহ ভক্ষণ কৰি আহিছিল। এই সেহটি আছিল ‘পাচি’ শাখাৰ বসন্তত মৰা শিবু লেঙেৰাৰ পত্নীৰ। ‘পাচি’ নিয়ম অনুসাৰে মহামাৰীত মৰা এই ভিৰোভাজনীক মেনেজমেন্টৰ বাখা নেমানি প্ৰাচীন ৰীতিৰে সাই নদীত উটুৱাই দিছিল। কিন্তু নদীৰ কিছুমান ডাঙৰ বন্দাৰত ঠেকা খাই মৰাণ কোম্পানীৰ গেৰেজ এটাৰ ওচৰত আহি বজি ৰৈছিল।— ইতিমধ্যে শওণৰ ভোজ আবন্ত হৈছিল। নৈৰ গৰাহত মাছ সেপিয়াই ফুৰা জাম্বাঙ্গাৰৰ ল’ৰাৰ জাকটো এটা সময়ত আহি সেই ঠাইত উপস্থিত হৈছিল।

কোনো এটাই জগন্নাথক কৈছিল—“চা—সৌটো তোৰ মাৰব দেহ !”

কিছু সময় জটৰ হৈ সি সেই ভয়ঙ্কৰ দৃশ্য চাইছিল। তাৰ পাছত চিঞৰ মাৰি সি দুবলৈ লৰি গৈছিল।

একাউণ্টেণ্ট কৃষ্ণধামীয়ে সেইদিনা নিমৰ তলত বহি হৰিজন সকলক সন্মোদন কৰি কৈছিল—

“ভহঁতে পুৰণা ৰীতি-নীতি এতিয়া সলনি কৰিব লগা হৈছে। কি দিছে এই ৰীতি-বিবাজে ভহঁতক ? ভহঁতে মেনেজমেন্টক এটি বাতিৰ জ্বল দাবী কৰ।—নিৰল আৰু সূৰ্যৰ মাজত কিবা পাৰ্থক্য আছেনে ?”

নিমৰ তলত বহি হৰিজনহঁতে কৃষ্ণধামীৰ কথা শুনিছিল। ঠিক একেদৰে সিহঁতৰ চামাৰ, মুচাহাৰ মুচাখ, পাচি জাতিৰ হৰিজনহঁতে বান্ধিকী মহাসভা, ‘ধোৰী পকাৱত’ৰ ‘মনজান’ আছিলে নাইবা ‘জি-পচ পীৰমাবাৰ’ উৎসৱৰ জানী লোকসকল আছিলে তেনে শুনিছিল। তাৰ পাছত ধৰাধৰি আঁতৰি গৈছিল। কথাবোৰ শীতল দিনৰ বতাহৰ দৰে

আছিল। নাইবা শিলত পৰা পানীৰ বেখাৰ দৰে আছিল। এক মুহূৰ্তৰ পাছত সেই বেখাবোৰৰ আৰু কোনো চিন-চাব নেথাকিছিল।

আকৌ এদিন 'লাউড স্পীকাৰ'ৰ আৰাজ শুনা গ'ল। সাঁইৰ বালিত কিছুমান পৰিত্যক্ত ড্ৰামৰ ওপৰত থিয় হৈ ইউনিয়নৰ সভাপতিৰ উদাত্ত কণ্ঠ শুনা গ'ল।

— লগে লগে 'ডেইলী পেইড বাৰ্কাৰ'ৰ পৰা আৰম্ভ কৰি 'পিচ-বাৰ্কাৰ'ৰ মজদুৰলৈকে সকলোৰে গৈ বালিত সিঁচৰিত হৈ পৰি থকা পৰিত্যক্ত ড্ৰামৰ চাৰিওফালে ভিৰ পাতিলো। এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰত এই হৰিজনহঁতৰ লাইনো উদং হৈ পৰিল।

হৰিজনহঁতৰ কাৰণে এই সভা অবশ্যে 'বাল্লিকী মহাসভা' নাইবা 'খোৱী পঞ্চায়ত'ৰ মানজানৰ বস্তুতাৰ দৰে নাছিল।

ইউনিয়নৰ সভাপতিৰ উদাত্ত কণ্ঠ শুনা গ'ল। গোমতীৰ পৰা অহা ইউনিয়নৰ মানবোৰ সদস্যকো দেখা গ'ল। সিহঁত অহা জীপত বগা পতাকা জিলিকি উঠিল।

পৰিত্যক্ত ড্ৰামত উঠি সভাপতিয়ে শ্ৰমিক মজদুৰক সন্মোদন কৰি ক'লে —

'ভাইসকল শুনা গৈছে অহা সপ্তাহত 'ছাৰপ্লাছৰ' লিষ্ট ওলমিব। আমাৰ ঠাইতো দুই এদিনৰ ভিতৰত নিশ্চয় এই লিষ্ট ওলমিব। মজদুৰ সকল সাজু আছে নে?'

এক অস্ফুট গুঞ্জনত সাই নদীৰ বালি মুখৰিত হৈ পৰিল।

'ডেইলী পেইড' শ্ৰমিক এমল থিয় হ'ল। সিহঁতৰ হাতৰ বগা পতাকা সাই নদীৰ বতাহত কঁপি উঠিল। ক'লে — "ধৰ্মঘটৰ ফলাফলৰ বিষয়ে তোমালোকে 'গেৰেণ্টি' দিব পাৰিবা নে?'

— দুবৈত কলৰৰ কৰি থকা শগুণজাকৰ পাখিৰ কল। প-কলধপ শব্দ এতিয়া স্পষ্ট হৈ পৰিল।

— "কোৱা কিবা 'গেৰেণ্টি' দিব পাৰিবা নে?'

নিমন্ত্ৰক। সকলো যেন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ়।

— "চোৱা আমি ডেইলী পেইড হকাৰ। আমি পেটত গাঠি দিব লাগিব। আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালী ভোকত মৰিবলগীয়া হ'ব পাৰে — কি গেৰেণ্টি দিবা আমাক?'

জীপত বহি থকা ইউনিয়নৰ ছেক্ৰেটাৰীয়ে এইবাৰ জীপৰ পৰা নামি ভগা ড্ৰাম এটাত জাপ মাৰি উঠিল। তাৰ কপালত এটি গভীৰ ক্ষত চিহ্ন। থুতৰিৰ তলত যন্ত্ৰেৰে বখা দীঘল দাড়ি। চুটিকে কটা মুৰৰ চুলি।

আৰ্তনাদ কৰি উঠিল ইউনিয়নৰ ছেক্ৰেটাৰীয়ে।

— "ভাইহঁত — বন্ধুহঁত। কোনে কৈছে আমি গেৰেণ্টি দিব নোৱাৰিম বুলি? আমি গেৰেণ্টি দিব পাৰিম। অনেক শ্ৰোত আহিব — এই শ্ৰোত আহি 'মহানদীত বিলীন' হ'ব। — আমি গেৰেণ্টি দিব পাৰিম।"

আকৌ এবাৰ চৌদিশ নীৰৱ হৈ পৰিল। 'সাই' নদীৰ সেই য়দু সান সন ধ্বনিত দুৰৈত জুম পাতি থকা শগুণজাকৰ পাখিৰ ধপ্ ধপ্ ধ্বনিও এই মুহূৰ্তত স্তব্ধ হৈ আহিছিল।

হঠাৎ তিনিটা বেইল্ডাৰ এইবাৰ শ্বিয় হ'ল। লোহাৰ দৰে মজবুত দেহ। এটাই ক'লে —

— “আশা দিয়া মতে আমি ধৰ্মঘট কৰিম। কিন্তু ধৰ্মঘটৰ ফলাফল যদি বেয়া হয়?”

“কি হ'ব তেতিয়াহ'লে?”

উক্ত বেইল্ডাৰ এটাই আঙুলি টোৱাই চিঞৰি উঠিল —

— “আমি তহঁতক জীয়াই জীয়াই সাই নদীৰ বালিত পুতি থম।”

## (ছয়)

ঠাকুৰ চাহাব অহাৰ পাছত বামু আৰু ৰামুৱে কোৱাটাৰৰ পাছফালৰ নিৰিবিলিত নিজৰ আড্ডা জমাই ললে। আগেয়ে চাহাবে গধূলি সময়ত দুই এটি বিচিত্ৰ চৰিত্ৰৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত বহি মদ খাইছিল। কিন্তু কিছুদিনৰ পৰা সেয়া ৰায়-বহুল বুলি ভাবি ঠাকুৰ চাহাবে অকলশৰেই বহি মদ খাই।

দুই সুপুত্ৰই এইখিনি সময়ত চাহাবক 'তালাপি' কৰি বৰ ভাল পাইছিল।

আজি এই সময়ত দুয়ো মজিয়াত ৰহি বোন্দা মেকুৰীৰ দৰে পৰ দি আছিল। মাজে মাজে ভজা মাছৰ টুকুৰা, বটলৰ আধা ভাগ সিহঁত দুয়োৰো ভাগত পৰিছিল।

চাহাবে কাহ মৰাৰ লগে লগে সিহঁত দুয়ো পোহনীয়া কুকুৰৰ দৰে তেওঁৰ ওচৰত হাজিৰ হৈছিল। সময়ে সময়ে দুয়ো খালাচী লক্ষৰ পিনে লৰি গৈছিল। চাহাবক চৌদা, বৰফ ইত্যাদিৰ প্ৰযোজন হৈছিল। দুই তিনিটা ব্ৰাশত চাহাবক লগ পোৱাৰ পাছত এই দুই সুপুত্ৰৰ বন্ধমূল ধাৰণা হৈছিল যে, হেজাৰ বিপদ হ'লেও চাহাবৰ ছত্ৰ-ছায়াৰ তলত সিহঁতে আশ্ৰয় ল'ব পাৰিব।

চাহাবৰ গদ-গদ কণ্ঠ শুনা গ'ল। বামু আৰু ৰামু দুয়ো হাত মোহাৰি মোহাৰি সন্মুখত থিয় হ'ল।

‘ইউনিয়নৰ লগত তহঁতৰ গোপন মেল-মিটিং হৈ আছে নহয় নে বামু আৰু ৰামু?’  
দুয়ো ইটিয়ে সিটিৰ চকুলৈ চালে।

— ‘যা চুকত পেলাই থোৱা সৌটো বটল লৈ যা।’

দুয়ো বটলটোৰ ওপৰত হামখুৰি খাই পৰিল।

‘ৰবি বামু ৰামু শুন। ইউনিয়নে নিশ্চয় তহঁতক কিছুমান বিচিত্ৰ ধৰণৰ কাম দিছে।

মদৰ নিচাতেই হওক নাইবা কিবা কাৰণবশতেই হওক হঠাৎ চাহাবে ঢেকঢেকাই হাঁহিব ধৰিলে। এই হাঁহিয়ে সিহঁত দুয়োৰে মনৰ সংশয় দূৰলৈ ওফৰাই পঠিয়ালে।

বামুয়ে নিসংশয় মনে ক'লে —

— “মেছিনাৰীৰ পুৰণা স্পেয়াৰ বিক্ৰী কৰিবৰ বাবে ইতিমধ্যে ‘কোটেম্বন’ গৈছে নহয়।”

চাহাবে মূৰ দুপিয়ালে।

“পাৰ্টিবোৰ এতিয়া এটা দুটাকৈ আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিব।”

— ‘কি কৰিবি তহঁতে?’

— ‘সাইৰ বালিত উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে আমি কোবাই সিহঁতৰ মূৰ ফালিম।’

— ‘বাঃ বাঃ বৰ বঢ়িয়া কাম দিছে।’

— ‘অতি উত্তম। অতি উত্তম।’

দুয়ো এইবাৰ নিৰ্বিয়ে বটলটোৰ পিনে চোঁচা ললে।

ৰাতি এপৰলৈ দুয়ো চাহাবৰ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত পৰি থাকিল। ৰাতিৰ ডিউটি থকা সকলৰ বাহিৰে সকলোৰে নিঃপালি দি শুই পৰিল। এটা সময়ত দুয়ো থৰক্ বৰক্ যোজেৰে যাবলৈ উঠিল। নিচাত উদ্ভস্ত ঠাকুৰ চাহাবে এইবাৰ আঙুলি টোৱাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল।

— ‘ইউনিয়নৰ সকলোবোৰ ষড়যন্ত্ৰৰ কথা তহঁতে আমাক জনাবি মদ সদায়ে পাবি।’



বায়বেৰেলীৰ পুলিচ ‘চৌকিৰ’ ওচৰত আছিল শাখা প্রশাখাৰে ভৰপূৰ এজোপা আহত। এই আহত জোপাৰ তলত বহি বায়বেৰেলীৰ নেতা ৰাজনাৰায়ণে যৰ উদ্ভিন্নতাৰে ১৯৭৭ চনৰ ফল্যফলৰ বাবে অপেক্ষা কৰিছিল। আজি এই ঠাইত এটা ফুলাম ‘ছামিয়ানা’ দেখা গ’ল।

শকিলা বানু ভূপালীয়ে মন-প্ৰাণ মতলীয়া কৰা কাবালীৰে আজি ৰায়বেৰেলীৰ ৰাতি মুখৰ কৰি তুলিব।

সাংবাদিকৰ দল, ফটোগ্ৰাফাৰ দল, আনকি কেতিয়াবা হিৰী টিনেমাৰ ছুটিং গোৱা বিচিত্ৰ দল কিছুমানে সাই একুৱেডাকটত উপস্থিত হৈছিল। সিহঁতে সাধাৰণতে জীপ আৰু ট্ৰাকত আহিছিল। শকিলা বানু ভূপালীৰ কাবালীৰ টিকেট বিক্ৰী কৰিবলৈ এখন জীপ আহি সাইৰ বাক্সৰ ফাঁচা আলিত থিয় হ’ল। মুহূৰ্তৰ ভিতৰত এক উদ্ভস্ত ভিবে জীপখন বেৰি ধৰিলে। আগন্তুক বিপদৰ কথা সকলোৱে পাহৰি পেলালে। হেজাৰ টকাৰ টিকেট এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰত বিক্ৰী হৈ গ’ল। ইঞ্জিনীয়াৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সাইপাৰৰ বেৰেকটলৈ কোনো ৰাস নপৰিল।

আবেলিৰ পৰা এটা দুটাকৈ গনুহ যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। চাৰিআলিৰ নুৰন টান্কাবোৰ এখন দুখনকৈ উধাও হৈ গ'ল।

ছুইপাৰ বেৰেকৰ মানুহবোৰে আঠ অনীয়া টিকট কিনিছিল। চকীত নাইবা বোন্ধিত বহি চোৱা সিহঁতৰ আভ্যাস নাছিল।

ডিউতি শেষ হওঁতেই লাহে লাহে গধূলি হৈ আহিছিল। এখন দুখনকৈ ইঞ্জিনীয়াৰ সকলৰ গাড়ীবোৰ পাৰ হৈ যাব ধৰিলে।

ছুইপাৰহঁতৰ দল এটিয়ে অফিচৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হ'ল। সিহঁতে লেবাৰ অফিচাৰক ক'লে —

‘তহঁতে সকলোকে ৰায়বেৰেলীৰ কাৱালী চাবলৈ কোম্পানীৰ বাছ দিলি ট্ৰাক দিলি আমাক একো নিদিয়? আমাৰ ল'ৰা-বুঢ়াইতে এই দহ মাইল বাট ৰোজ বাটি যাব লাগিব?’

‘হেৰো কি কলি তহঁতে?’

— ‘আমাক ৰায়বেৰেলীলৈ যাবলৈ বাছ লাগে।’

— চিঞৰি উঠিল লেবাৰ অফিচাৰে। ‘প্ৰমোদ ভ্ৰমণৰ বাবে তহঁতক বাছ লাগে। কোম্পানীৰ বুৰঞ্জীত এনেকুৱা কথা কেতিয়াওঁ ওনিছিল নে?’

— কেনেকুৱা কথা?

— পায়খানা চাফা কৰা জামাদাৰক প্ৰমোদ ভ্ৰমণৰ বাবে গাড়ী দিয়াৰ কথা।

লেবাৰ অফিচাৰৰ হংকাৰ গুনি ওচৰে-পাজৰে বহি হিচাপ পত্ৰ লিখি থকা মুক্সী কেইটা চকু খাই উঠিল। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে এটিয়ে আনটিৰ মুখলৈ চাই ঢেক্কেকোই হাঁহিব ধৰিলে।

এই হাঁহিব হিচ্চোল বহু সময় ধৰি চলিল। এই হাঁহিয়ে এক অদৃশ্য শক্তি হৈ বেৰেকৰ দলটোক কিছু দূৰলৈ যেন হেচুকি লৈ গ'ল।

হৰিজনহঁতৰ এই দলটিত সৰহ সংখ্যক বৃদ্ধ আৰু ল'ৰা তিবোতাহে আছিল। সিহঁতে মুখ খুলি কথা-বতৰা ক'ব নেজানিছিল। বামু আৰু ৰামুৰ দলটোৱে কথা ক'ব জানিছিল যদিও আজি এই মুহূৰ্তত সিহঁতে খালাচীহঁতৰ মদৰ ভাতিতহে আছিল।

এটি বৃদ্ধই থিয় হৈ ক'লে —

‘আমাৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালী আছে — তিবোতাহে আছে — দহ বাৰ মাইল বাস্তা কেনেকৈ ৰোজ কাটি যাব?’

এটা বান্ধৰ মুৰা মুক্সীয়ে নখি-পত্ৰৰ পৰা মূৰ দাঙি ক'লে

‘হেৰো কোনখন বাছনত উঠি তহঁত ডাঙৰ হৈছ? গোটেই জীৱন তহঁতে এই ভৰি দুখনত ভৰ মি চলা নাইনে? যা আঠৰ হ।’

এটা সময়ত সাই নদীৰ বুকুত সূৰ্য অস্ত গ'ল। ৰঙা আৰু হালধীয়া ৰঙৰ ফুটুকা-



ফুটুকী পোহৰ এই মুহূৰ্তত এখন বৰ্ত্তীন জাল হৈ সাই নদীৰ বুকুত উবুৰি হৈ পৰিল। দুয়ো পাৰৰ সেৰেঙা গছ-গছনিৰে লঠা মুৰা যেন লগা এই নদীয়ে এক বহস্যময় ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। দূৰৈৰ ওখ ওখ মাটিৰ ঢাপবোৰ উটৰ পিঠি হৈ পৰিল।

হৰিজনহঁতৰ এই দলটিয়ে 'বেৰেক'ৰ ওপৰৰ আলিৰে বায়বেৰেলী অভিমুখে ঢাপলি মেলিলে। ইতিমধ্যে আৰু দুটামান মজ্জদুৰৰ দল আগবাঢ়ি আহিল। সিহঁত অধিক তজ্জবজীয়া আছিল। এই লেৰেলা অৰ্দ্ধহাৰী দলটোক চেৰ পেলাই সিহঁত আগুৱাই গ'ল।

ইতিমধ্যে এখন একনকৈ ধূলি উৰুৱাই কোম্পানীৰ বাকী থকা গাড়ীবোৰ আগুৱাই যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

এটা সময়ত ৰঘুনাথপুৰৰ পৰা বায়বেৰেলীলৈ যোৱা এই পথ জনশূন্য হৈ পৰিল।

কোৱাৰ্টাৰৰ পাছফালৰ গেলা নৰ্দমাটোত কাম কৰাৰ পাছৰ পৰা লিচু গেণ্ডেৰাৰ কটা ভৰিখনত এক ধৰণৰ জঠৰতা আহি পৰিছিল। আজি লেকেচিয়াই ৰোজকটাৰ সময়তো সি এক ধৰণৰ জঠৰতা অনুভৱ কৰিলে। কিছু সময়লৈ সি দলৰ সৈতে খোজ মিলাই আগবাঢ়ি গৈছিল। তাৰ গাত লিপিট খাই লাগি গৈছিল পুত্ৰ জগন্নাথ। কিন্তু চেণ্ডণৰ হাবিত উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে হৰিজনহঁতৰ এই দলটিৰ খোজ খৰ হৈ গ'ল। পলম হোৱা মানে বহিবলৈও ঠাই নোপোৱাৰ দৰে কথা হ'ব। ছামিয়ানাৰ বাহিৰত নিয়ন্ত্ৰিত ভিত্তি বহিব লাগিব।

শেষলৈ লিচু গেণ্ডেৰাই আটাই পাৰিষ ধৰিলে।

— 'লাহে লাহে যা থৰকাছুটি হেৰুৱাইছ কিয় ও!!'

শেষলৈ সি আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— লাহে লাহে যা — লাহে লাহে যা দেখা নাই লেণ্ডেৰিয়াই লেণ্ডেৰিয়াই আহিছে।

শেষলৈ তাৰ ভৰিখন একেবাৰে জঠৰ হৈ পৰিল। সন্মুখলৈ আগবাঢ়ি যোৱা এইবাৰ একেবাৰে অসম্ভৱ হৈ পৰিল। এজোপা বাবুল গছৰ তলত বহি সি ফোপাবলৈ ধৰিলে। তাৰ গাত ছাঁৰ দৰে লাগি যোৱা জগন্নাথে কিছু দূৰলৈ তাক টানি নিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সি বিফল হৈ পৰিল।

কম্বনামুৱা হৈ সি ক'লে —

— 'সৌবোৰ চব গ'ল। চব নেদেখা হৈ আহিল।'

— 'যা তই সিহঁতক লগ ধৰ। যা যা লব মাৰ।'

— 'তই ?'

— 'মই এই বাবুল জোপাৰ তলত বহি থাকিম। তহঁত উভতি অহালৈ মই ইয়াত বহি থাকিম।'

এটা সময়ত অবশ্যে দুয়ো ছাইট অভিমুখে এখোজ দুখোজকৈ আগবাঢ়ি গ'ল।

## (সাত)

অষ্টোবৰ মাহৰ পহিলা তাৰিখ। এটা ভয়ঙ্কৰ দিন আৰম্ভ হ'ল। 'ছাৰপ্লাছ' শ্ৰমিকৰ তালিকা এখন অফিচ কক্ষৰ বেৰত মাৰি দিয়া হ'ল।

দুদিনৰ আগৰ পৰাই 'বাৰ্ক টু কল' আৰম্ভ হৈছিল। এই মুহূৰ্তত ভেনা মাখিৰ দৰে শ্ৰমিক মজদুৰৰ দল এটিয়ে এই লিফ্টখনৰ চাৰিওফালে জুম বান্ধিলে।

'ক্ৰেইন অপাৰেটৰ', 'মেঞ্চন', 'বায়াৰ মেন', 'হেল্পাৰ' ইত্যৰ কাম গ'ল।

যিটি দলৰ কাম গ'ল, সিহঁত সাজু হৈ আছিল যদিও — এই মুহূৰ্তত সকলো যেন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ়। অসহায়। সাইৰ বালি অভিমুখে যোৱা সমদলটিৰ লগত সিহঁতো আগবাঢ়ি গ'ল

সাইৰ বালিৰ ভঙা ড্ৰামৰ ওপৰত উঠি জইণ্ট ছেক্ৰেটেৰীয়ে বালিতে গোট খোৱা মজদুৰক সম্বোধন কৰি ক'লে —

'ভাইহঁত সাজু আছা নে?'

জমা হোৱা মজদুৰহঁতে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

'মজদুৰ ইউনিয়ন' জিন্দাবাদ।'

এইবাৰ সভাপতিৰ কণ্ঠ শুনা গ'ল —

'আমি শান্তিপূৰ্ণ ভাৱে ধৰ্মঘট আৰম্ভ কৰিম। সকলোৰে আত্মত্যাগৰ দ্বাৰাহে আমাৰ সৎ উদ্দেশ্য ফলবতী হ'ব।'

আকৌ এবাৰ প্ৰতিধ্বনিত হ'ল —

'মজদুৰ ইউনিয়ন জিন্দাবাদ!'

সভাপতিয়ে ক'লে —

"আমি মুখ্যমন্ত্ৰী মহোদয়, জিলা অধিপতি, চীফ ইঞ্জিনিয়াৰক দিবলৈ 'নোটিচ'ৰ খচৰা তৈয়াৰ কৰি উলিয়াইছো। এই খচৰা আপোনালোকে গুনিব বুজিছে নেকি?"

শ্ৰমিকসকলৰ মাজত গুণগুণনি উঠিল — "তিনিয়।"

সভাপতিয়ে বুজাই ক'লে —

বায়বেবেলী জিলাৰ ডানকান কনষ্ট্ৰাকচন কোম্পানীৰ হৈ সাই একুৱেডাকটত কাম কৰা ষ্টাফ আৰু শ্ৰমিকসকলে ১৯৭৬ চনৰ এপ্ৰিল মাহৰ পৰা ছিকিউৰিটি অৰ ছাৰ্ভিচৰ বাবে যুদ্ধ কৰি আহিছে। আমাৰ অনেক প্ৰতিনিধিয়ে ইতিমধ্যে কেন্দ্ৰীয় আৰু ৰাজ্যৰ মুখ্যমন্ত্ৰীৰ লগত সাক্ষাত কৰি আহিছে। এই সকলো প্ৰচেষ্টা খোলাকটিৰ তাল হৈ পৰিল। ইতিমধ্যে চৰকাৰ সলনি হ'ল। আমাৰ অৰ্দ্ধাহাৰী শ্ৰমিকসকলে আশাৰ ৰেঙনি দেখা পালে।

আমি ছয়মাহ অপেক্ষা কৰিলো। কেন্দ্ৰীয় লেবাৰ মিনিষ্টাৰ, ষ্টেটৰ মিনিষ্টাৰ, লেবাৰ কমিছনাৰ, এচিষ্টেণ্ট লেবাৰ কমিছনাৰ, চেণ্টাৰ আৰু ষ্টেটৰ মিনিষ্টাৰ সকলৰ সচিব সকলৰ ওচৰলৈ আমাৰ প্ৰতিনিধি সকলে বহুবাৰ অহা-যোৱা কৰিলে। সকলোৰে ভৰিৰ জোতা ক্ষয় গ'ল। ডানকান কোম্পানীৰ কৰ্তৃপক্ষই ছাব্বান্না ষ্টাফৰ তালিকা ভৈয়াৰ কৰি উলিয়ালে। ডেইলী পেইড বাকীৰৰ মূৰত কুঠাৰাঘ ত পৰিল। মৌখিক ভাৱে লোকেল ইউনিয়নৰ সৈতে লোকেল মেনেজমেণ্টৰ যি বৃদ্ধা পৰা হৈছিল, — সেই বৃদ্ধা-পৰাক মেনেজমেণ্টে ওফৰাই পেলালে। মেনেজমেণ্টে বিশ্বাসঘাতকতা কৰিলে। গতিকে কোনো পিনে উপায় নেদেখি একুৱেডাষ্টৰ শ্ৰমিক মজদুৰে অনিৰ্দিষ্ট কাললৈ ধৰ্মঘট কৰাৰ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিছে। — এই ধৰ্মঘট অহা কুৰি ভাৰিৰ পৰা আৰম্ভ হৈ উচিত শীমাংসা নোহোৱা পৰ্যন্ত চলি থাকিব।

বচৰা পতা শেষ হ'ল।

মজদুৰৰ দল কি কোৰ্তব্যবিমূঢ়। জাশা-নিৰাশাৰ এক দোদুল্যমান অবস্থাই সিহঁতৰ মন চঞ্চল কৰি তুলিলে।

সভাপতিৰ কণ্ঠ আকৌ শুনা গ'ল।

— “আজি আমি এসপ্তাহৰ নোটিচ দিম। তাৰ পাছত আমি এই ধৰ্মৰ যুদ্ধত নামিম - জয় শ্ৰমিক মজদুৰৰ জয়!”

শ্ৰমিক মজদুৰৰ কণ্ঠত প্ৰতিধ্বনিত হ'ল।

“জয় শ্ৰমিক মজদুৰৰ জয়!”

এটা-দুটাকৈ শ্ৰমিকসকলে নিজৰ বেকেনলৈ যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ব্যস্ত ‘ৱাক্‌ছাইট’ এই মুহূৰ্তত মকিলালি হৈ পৰিল।

নাৰায়ণীয়ে শিবু খাছলাক এই সভা হোৱা ঠাইলৈ লৈ গৈছিল। ক্ৰেইনৰ খুলি থোৱা চক্ৰাকাৰ ‘গীয়েৰ’ এটাত বহি দুয়ো সভাপতিৰ ভাষণ শুনি আছিল। শিবু খাছলাৰ অবস্থা নৈব পাবৰ লেহুৰা পছৰ দৰে আছিল যদিও, এই মুহূৰ্তত তাৰ দৃষ্টি উজ্বল হৈ উঠিছিল।

সি নাৰায়ণীক ক'লে —

“এইবাৰ বজ্জ হ'ওঁজা শিনে বগিছে — এইবাৰ আমি ডলাৰ বৰ্গৰ হৈ জমিওকালে আৰু ফুটিয়াই ফুৰিব নেলাগে। এই ব্ৰান্ডৰ পৰা আমি কোম্পানীৰ পাৰ্জীত উঠি অহা এটা ব্ৰান্ডলৈ যাম। আমাৰ ‘চাটাই’ নহয়। আমি ‘পাৰফেক্ট’ হম।”

নাৰায়ণীয়ে একো নক'লে।

শিবু খাছলাৰ লগত বিয়া হোৱাৰ পাছত ত্ৰান দুটা ব্ৰান্ড ভাই ৰখাৰি আহিছে। চাৰেবেংকো অৰ্থাৎ প্ৰথম ব্ৰান্ডটোত ব্ৰান্ড কৰাৰ পাছত আনহেৰুৰ লগত শিবু খাছলায়ে কাম গৈছিল। এটা বছৰ এক অকলীয়াৰ কষ্টত জীৱন অতিবাহিত হৈছিল। ভোজ নামৰ

চহৰত সিহঁতে কাম বিচাৰি ঘূমুটিয়াই ফুৰিছিল।

চিকাৰী কুকুৰৰ দৰে সেই নগৰতে কাম কৰা জামাদাৰহঁতে সিহঁতক খেদি পঠিয়াইছিল। অৱশেষত শিবু ধাছলাই ‘মেন হোল’ পৰিষ্কাৰ কৰা জামাদাৰ এটাৰ সহায়ক হৈ কিছুদিন কাম কৰিছিল। তাৰ বাবে সেয়া এক অনন্য অভিজ্ঞতা আছিল। ‘মেন হোলৰ’ মুখ খোলাৰ লগে লগে বিয়পি পৰিছিল সেই দুৰ্গন্ধ। গেৰেকানিত লেটিং-পেটি হৈ যেতিয়া সি ‘মেন হোলৰ’ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিল, — তেতিয়া সি যেন এক বিচিত্ৰ ‘জানোবাৰ লৈ কাপাত্ত’ হৈছিল। অনেক সময় সি এটি জানোবাৰৰ দৰেই আঁঠুকাটি বহি থাকিবলগীয়া হৈছিল। কাৰণ সি চকু মেলিব পৰা নাছিল।

সেই সময়ত সি এটা বেমাৰী মানুহৰো তেজ-পূজৰ কাপোৰ ধুইছিল। এই মানুহটোৱে এটা তিনতলীয়া ‘বৰসাতীত’ বাস কৰিছিল। বেচেৰাৰ বেয়া বেমাৰ থকাৰ বাবে সকলোৱে পৰিত্যাগ কৰিছিল। কগীয়া মানুহৰ ক্ষুধা আৰু ৰান্ধুৰ ক্ষুধা হেনো একেই হাতত পইচা-কড়িও তেনেদৰে নাছিল। এক অনন্য দৃষ্টিৰে মানুহটোৱে শিবু ধাছলাৰ মুখৰ পিনে চাইছিল। (এই কগীয়া মানুহটোৰ এই দৃষ্টি শিবু ধাছলাই জীৱনৰ শেষ দিনলৈকে পাহৰা নাছিল।)

“মোৰ ঘৰত কটী আছে — আনি দিম?”

নিকন্তৰ।

“কোনেও নেদেখাকৈ আনি দিম।”

“হৰিজন! পায়খানা চাফ কৰা হৰিজন।”

শিবু ধাছলাই মূৰ দুপিয়াইছিল।

বোগীয়ে কৈছিল —

—‘মই ব্ৰাহ্মণ।’

দুয়ো আকৌ নিকন্তৰ। তেতিয়া শিবু ধাছলাৰ স্বাস্থ্য ভাল আছিল। তজবজীয়া ডেকা আছিল। বোগীৰ উস্তৰলৈ অপেক্ষা নকৰি সি স্বৰ্ণলৈ লব মাৰিছিল।

নাৰায়ণীৰ ভাগৰ কটীৰ টোপোলা আনি সি মৃত্যুৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ থকা ব্ৰাহ্মণৰ ওচৰ চাপিল।

বৰ আশ্ৰহেৰে ব্ৰাহ্মণ বোগীয়ে কটী খাই শেষ কৰিলে। তাৰ পাছত কিবা এটা ক’ব খুজিলে — মুখৰ ভিতৰত ভোৰ-ভোৰনিৰ শব্দ হ’ল। কিন্তু বেচেৰাই কোনো কথা উচ্চাৰণ নকৰিলে —

ভেওঁ নিশ্চয় ক’ব খুজিছিল —

— “শিবু মই তোৰ দৰে কটী খালো এই কথা যেন আৰু কোনোও নেজানে নে কিবা আশীৰ্বাদেই দিছিল। নাই — একো জনা নেযায়।”

এমাহৰ পাছত মানুহটো মৰিল। মৰাৰ আগেয়ে বেচেৰাই এঘোৰ কোট পটলুন,

এটা লেম্প, এযোৰ কেনভাছৰ জোতা আৰু এটা শতছিন্ন ছাতি শিবুক দিছিল। দুৰীয়া মানুহ আছিল। একপ্ৰকাৰ নিৰাশ্ৰয়ৰ দৰে আছিল। বস্তু কেইপদ শিবুক দি সি ফুট-ফুটাই কৈছিল —

“এই বস্তু কেইপদ মনে মনে লুকাই থবি। নহ'লে ‘ভেডনীয়া’ জামাদাৰ কেইটাই একেবাৰে শগুণ হৈ তোৰ মূৰৰ ওপৰত পৰিব।”

মানুহটো মৰাৰ লগে লগে সিহঁত শগুণ হোৱা নাছিল — একোটা কুকুৰ নেচীয়ালৈ কপাত্তবিত হৈছিল —। মানুহটোৰ খাটিয়াখন লৈ সিহঁতৰ মাজত খোৱা-কামোৰা লাগিছিল, — আনকি মৰাশই পিঙি থকা ধুতি কামিজ যোৰৰ বাবে সিহঁতে দৰবা-দৰবি লগাইছিল। যেন এটাই আনটোক চোবাই খাব।

কোনোবাই বোধহয় খবৰ দিছিল। দুটা জামাদাৰ আহি তাৰ জুপুৰীটা তছনহ কৰি পেলালে—

“আন— বুঢ়াৰ কোট-পটলুন, কেনভাছৰ জোতা — একো ৰেখাকিল।

বুঢ়া মৰাৰ পাছত আকৌ সি কিছুদিন কাম কিনিবি ঘুমুটিয়াই ফুৰিছিল। ‘মেনহোল’ পৰিষ্কাৰ কৰা কামটোও স্থায়ী নাছিল। নাৰায়ণীয়েও কাম বিচাৰি ঘুমুটিয়াই ফুৰিছিল। অস্পৃশ্য আছিল বাবে ‘আখলৰ’ কামৰ বাবে কোনেও সিহঁতলৈ নিয়োগ নকৰিছিল। এবাৰ সিহঁতে পূব পিনে যোৱাৰ কথাও ভাবিছিল, — শুনিছিল পূবফালে স্পৃশ্য-অস্পৃশ্যৰ ভেদাভেদ হেনো কৰ্মি আহিছে। ‘আখলৰ’ কামৰ কাৰণেও মানুহে হেনো হবিজন নিয়োগ কৰিব ধৰিছে।

পূবফালে সিহঁতৰ যোৱা নহ'ল। জৰাজৰত পৰি পৰিত্যক্ত বুঢ়াৰ তেজ-পূজৰ কাপোৰ সি ধুইছিল। এই কাৰ্যৰ ফলাফলে এক মাৰাত্মক ৰূপ ধাৰণ কৰিলে; এমাহ জ্বৰ ভোগাৰ পাছত সি গম পালে — বুঢ়াই যি বেমাৰত ভুগিছিল — এতিয়া সিও একেই বেমাৰ ভোগ কৰিব লাগিব।

ইয়াৰ পান্থৰ কাহিনী এক নিৰ্মম যন্ত্ৰণা আৰু পৰীক্ষাৰ কাহিনী আছিল। কেনেকৈ সি যন্ত্ৰণাৰ ভয়ানক হাতোৰাৰ পৰা বাচি আহিল। সেই কাহিনীও আশ্চৰ্যজনক। ‘ডানকান’ কনষ্ট্ৰাকচনত কাম পোৱাৰ আগলৈ — অৰ্থ কষ্টত পৰি সি একপ্ৰকাৰ মৃত্যুৰ লগত যুজিছিল। এই উত্তৰ প্ৰদেশৰ ব্যৱবেবেলীৰ এমপ্লয়মেন্ট একচেঞ্জৰ সন্মুখৰ চেণ্ডাৰজোপাৰ তলত কেইবাদিনো শব্দ পাছোৱানৰ এই দলে প্ৰচণ্ড ব'দৰ ঢোক সহ্য কৰি অপেক্ষা কৰিছিল। ব'দ-বতাহত শিশু খাছলাৰ বেমাৰী শৰীৰে নবককাললৈ ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল। সি বেমাৰত পৰাৰ আগেয়ে নাৰায়ণী অন্তঃসত্ত্বা হৈছিল। সিহঁত দুয়ো অৱশ্যে এই সন্তানটি নেবাচিব বুলিয়েই ভাবিছিল। ব্যৱবেবেলীৰ কৈলাষ পঞ্জৰ ৰানী কেথোলাৰ ‘বগুহৰ’ হৈ পৰা ‘বাটঘৰ’ এটাত এই হবিজনহঁতৰ পাৰ্টিটোৱে এমপ্লয়মেন্ট একচেঞ্জৰ কাৰ্ড নোহোৱালৈ বাট চাইছিল।

পেটৰ ভোকৰ তাড়নাত সিহঁতে জাহানবাদৰ ভগ্নস্তুপৰে ভৰা পুখুৰীৰ পাৰৰ শাক, লতা সংগ্ৰহ কৰিছিল। অখাদ্য খাইছিল। লাজ ঢাকিবলৈ এটুকুৰা কাপোৰৰ বাবে হাহাকাৰ কৰি ফুৰিছিল। এমপ্লয়মেণ্ট একচেঞ্জৰ অফিচৰ দুৱাৰ মুখত বহি থকা সময়ত নাৰায়ণীয়ে দুটামান উঠি অহা ল'ৰাক দেখা পাইছিল। এটাই মুখ ওলোমাই চেণ্ডণৰ তলত বহি আছিল। তাৰ ডৰিৰ কেন্দ্ৰাভাৱ জোতা ধূলিৰে ধূসৰিত হৈছিল। ছাৰ্টৰ পকেটৰ এবাৰ লাফাটি গৈছিল। শিবু ধাছলাই কৈছিল —

— “সৌটো দেখিছ নহয়। আমাৰ দৰে অস্পৃশ্য হৈ জন্মও লোৱা নাই, অথচ আমাৰ দৰে ৰ'দৰ চোক পিঠিত লৈ সদায়ে ইয়াত আহি বহি আছে— কামৰ আশাত?”

“সিহঁতে পঢ়া-শুনা কৰা নাই?”

“কিয় নকৰিব? সিহঁতৰ পকেটত বহুত প্ৰমাণপত্ৰ আছে।”

“তেতিয়াহ'লে এই ৰ'দত মুখ ওলোমাই বহি আছে কিয়?”

“বুৰ্বক। আজিকালি লাখ লাখ ল'ৰাই পকেটত প্ৰমাণ পত্ৰ লৈ ঘূৰি ফুৰিছে।”

নাৰায়ণীয়ে এটা শীতল হুমুনিয়াহ কাটি কোলাত লৈ থকা কেঁচুৱাটিক সাৱটি ধৰিছিল। আহ! কেনে ধৰণৰ দিন-কাল আহিছে এইবোৰ?

মেটৰ ছুইছেলত দুয়োৰে চমক ভাঙিল।

“ঐ ধাছলাৰ বাচ্চা ধৰ্মঘট আজিৰ পৰা আৰম্ভ হোৱা বুলি ভাবিছ নেকি?”

নাৰায়ণীয়ে কোবাকুৰিকৈ উঠি যাব খোজোতে মেটে ক'লে —

“শুন নাৰায়ণী। আজি তোৰ ডিউতি পশ্চিমৰ লাইনত পৰিছে। নৰ্দমাত নামিব লাগিব!!”

শিবু ধাছলাই ক'লে —

“তাই নৰ্দমা পৰিছাব কৰোতে আনবোৰ ছুইপাৰৰ দৰে এযোৰ গামবুট পিন্ধি ল'ব পাৰিব নে ভাই? তাই ষ্টেবল জুমা দিব কিন্তু?”

মেটে অবশ্যে তাৰ কথা শুনিবলৈ তাত অপেক্ষা কৰি থকা নাছিল। দুয়ো ছাইট অতিমুখে খোজ পেলালে।

লিচু লেঙেৰাই ডিউতিত বাবলৈ খেৰো-গেথো কৰি আছিল। নাৰায়ণীয়ে ডিউতিলৈ যোৱাৰ লগে লগে শিবু ধাছলাৰ ওচৰত আঙা দিয়াৰ ইচ্ছা হ'ল। পুতেক জগন্নাথক সি ওচৰৰ ভেটা গাঁৱলৈ পঠিয়াইছিল। খেতিৰ সময় কিজানি সি লাচনি-পাচনি কৰিব পাৰেই। লিচু লেঙেৰাৰ দৃঢ় বিশ্বাস আৰু সাঙুটা বহুৰ টনি-মুনি চলিব পাৰিলে তাৰ আৰু চিন্তা নাই। জগন্নাথে কোম্পানীত কাম কৰিব পৰা হ'ব।

এটা সময়ত সি শিবু ধাছলাৰ ওচৰত গৈ বহিল।

শিবু ধাছলাই ক'লে —

“মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস আমি ভাল দিন দেখা পাম আমি ‘পাৰমেনাণ্ট’ হ’ম।”

“হয় হয় আমাৰ ‘চাটাই’ নহয়। আমি ‘পাৰমেনাণ্ট’ হ’ম।”

দুয়ো সুহৰি বজাই গীত গাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

হঠাৎ লিচু লেঙেৰা উঠিল। বিচিত্ৰ ভঙ্গী এটাৰে সি কাঁইটীয়া বাবুল গছৰ জোপোহা এটাৰপৰা এটা লেতেৰা বটল উলিয়াই আনিলে।

“ক’ত পালি?”

“ঠাকুৰ চাহাবে পেলাব দিয়া জাবৰ-জোথৰৰ লগত এইটো বটলো আছিল। বেচেৰাক ‘অংবেজি’ মদে আশুৱাইছিল।”

শিবু ধাছলাই বটলটো সুঙি চাই ক’লে —

“আহ ‘পেটাৰ স্কটছ’ৰ (পিটাৰ স্কচ) বটলত দেশী ‘থাৰা’ বাঃ কেনে সুন্দৰ।”

লিচু লেঙেৰাই ক’লে —

“হেৰো বেমাৰী। ওই নাৰায়ণীৰ ভৰিত পৰি শপত খোৱা নাছিলি নে মদ আৰু নোছোওঁ বুলি।” ধাছলাই বুকু ফিন্দাই ক’লে —

“মই তিৰোতাক ভয় কৰি থকা ডেকা বুলি ভাব নেকি?”

“ওন তাই অহাৰ আগেয়ে মই কিন্তু উঠি যাম।”

‘বটলটো মোক দি তই এতিয়াও উঠি যাব পাৰ।’

“বাঃ বেমাৰী বান্ধৱ। মোৰ জনীও একে আছিল। আজিকালি পতা-ওনা কৰা মেমৰীতে চাহাবৰ লগত বহি একেলগে পিয়ে। সেইদিনা ‘অফিচাৰৰ ক্লাবত’ মই চাহাব মেমৰ বমি এই দুই হাতেৰে চাফ কৰি আহিছো।”

“চব মেম একে হয়। ঠাকুৰ চাহাবৰ বৈশীয়েকক দেখা নাই পূজা-পাতি লৈ বাস্তৱ থাকে, সেইদিনা বঙৰ ভয়কত তিনিটা ‘অংবেজি বটল’ মেম চাহাবে মজিয়াত আশলিয়াই ভাঙি পেলাইছিল।”

“ওন মই কোম্পানীৰ ভদ্ৰাচল ব্ৰাহ্মণত থাকোতে জগন্নাথৰ মাক নতুন। পেটত জগন্নাথ আমি ‘ডেইলী পেইড’ইতে বাতি খালাচী লক্ষ্যত বহি ‘ফুৰ্তি’ কৰে। দোভাগ বাতিলৈ বেচেৰীয়ে মজিয়াত বহি অপেক্ষা কৰে। এদিন চুলি মেলি বহি ব্যাকোঙে পগলা কুকুৰে নে শিয়ালে কিহবাই কাষৰি তপিনাৰ এবাৰলা একুৱাই লৈ গ’ল। তাই বস্ত্ৰ মূৰ্তি ধৰি খালাচী লক্ষ্যত উপস্থিত হ’ল। আমাৰ আগত শাৰী পাতি থোৱা বটলবোৰ তাই আফলিয়াৰ ধৰিলে। খালাচীহঁত উফৰি পৰিল। আহ কি সাংঘাতিক দৃশ্য!!

বেচেৰীক গোটেই জীৱন সঁকু দিলে। এতিয়া স্বৰ্গত শান্তিৰ আছে!”

শিবু ধাছলাই ক’লে —

দুয়ো দুটা শিয়াল হৈ পৰিল। বটলটো লৈ দুয়োৰে মাজত যেন খোৱা-কাষোকাহে লাগি পৰিল।

লেঙেৰাই গুণগুণাই পাঞ্জাবী খালাচীহঁতৰ সেই প্ৰিয় গীতটি গাব ধৰিলে  
চিঞৰি চিঞৰি সুৰ লগাই সি সেই গীত গালে - গীতটিৰ অৰ্থ আছিল - - “যি সকলে  
জীৱনত আফিং আৰু মাদিৰা পান কৰা নাই তেওঁলোক সাত পুৰুষৰ সৈতে নৰকলৈ যাব।”  
দুয়ো এইবাৰ দাৰ্শনিক হৈ পৰিল।

কৈচুৱা ল'ৰা-ছোৱালীৰ দৰে এবাৰ হাওঁ হাওঁকৈ কান্দিব ধৰিলে। দুই-এবাৰ  
ক'লে -

“মই নাৰায়ণীক একো দিব নোৱৰিলো। মই মৰিম। মোৰ লিচু লেঙেৰা, মোৰ  
মুখত জোতা মাৰ।”

হঠাৎ দুয়ো মূৰ তলি চালে। দুয়োৰে পেটত হাত-ভৰি লুকাল। দুৱাৰ মুখত বৈ  
আছে থলস্তৰ বপুৰ কোম্প-ছুপাৰভাইজাৰ, ডিউতি নকৰি পলাই ফুৰা ছুইপাৰৰ সাক্ষাত  
যম হৈ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ আছে।

নিমৰ তলত থিয় হৈ এদিন শঙ্কু পাছোৱানে ছুইপাৰ সকলক নিজৰ ওচৰলৈ  
মাতিলে। ল'ৰা ছোৱালী মিলি প্ৰায় দুকুৰিমান ছুইপাৰে তাক যেৰি ধৰিলে।

শঙ্কু পাছোৱানে ক'লে -

“ধৰ্মঘটৰ বাবে আৰু মাত্ৰ সাতটা দিন বাকী আছে। মোৰ হাতত এটা টিং থাকিব।  
তইতে এই সাতদিনৰ মজুৰিৰ সমানে আধা ভাগ এই টিংটিত জমা থব লাগিব। এই  
কেইদিন কটী নিমৰ খাবি— মোৰ এই টিংটি কিন্তু ভৰিব লাগিব। যিবোৰে এই টিংটোত  
দক্ষিণা আগবঢ়াব সেইবোৰহে ‘চাটাই’ (কাম যোৱাৰ পাছত) মোৰ পিছে-পিছে আহিব  
পাৰিব।”

উদণ্ড ডেকাৰ দলটোৱে অৱশ্যে শঙ্কু পাছোৱানৰ কথা শেষ হোৱালৈ বৈ থকা  
নাছিল। আকৌ শঙ্কু পাছোৱানৰ গদ গদ কণ্ঠ শুনা গ'ল।

— “শুন কাইলৈ গধূলিৰ পৰা এই টিং লৈ মই এই ড্ৰামৰ ওচৰত থিয় হ'ম।  
তইতে পইচা জমা কৰিবি। কাম দিয়া দফতৰত খবৰ লৈ আহিছো। সিহঁতে সম্ভৱ আৰু  
ছয় মাহলৈ আমাক কোনো কামৰ খবৰ দিব নোৱৰিব। ছয়মাহ কি কৰিবি তহঁতে?”

পাঁচজনী গাভৰু ছোৱালীৰ পিতাক ভণ্ড জামাদাৰে পিচা বাকীৰ লগত কিছুদিন  
মাটি বন্দা কাম কৰিছিল। সি আগবাঢ়ি আহিল - আৰু টিংটোত এটা নগদ টকা দিলে।  
— ভণ্ডক দেখি আৰু দুটামান আগবাঢ়ি আহি পকেটৰপৰা সিকি-আধলি উলিয়াই দিব  
ধৰিলে।

এটা সময়ত মেল ভাঙিল। শঙ্কু পাছোৱানে টিংটো লৈ ঘৰমুৱা হ'ল।

নাৰায়ণীৰ বন্ধুত্বৰ আছিল এই ধৰ্মঘট হ'ব নোৱাৰে। আনবোৰ শ্ৰমিক মজুৰুৰ  
দৰে সিহঁতেও এটা ব্ৰাণৰ পৰা আন এটা ব্ৰাণলৈ যাব। এনেদৰে বছৰ বাগৰি যাব আৰু  
এদিন নতুন সূৰ্য উদয় হ'ব। আনবোৰ শ্ৰমিকৰ দৰে এদিন সিহঁতো ‘পাৰমেণাষ্ট’ হৈ পৰিব।



কিন্তু শত্ৰু পাছোৱানৰ মুখৰ ভাব আৰু চাৰিওফালে বিৰাজ কৰা এক নীৰৱতাই তাইৰ বুকুত এক ভয়ঙ্কৰ ভাৱৰ জন্ম দিলে। দুবছৰ আগেয়ে মুখা-মুখি হোৱা সেই অভিশপ্ত দিনবোৰৰ লগত তেতিয়াহ'লে তাই আকোঁ খাৰ খামুখি হ'ব লাগিব। নাই নাই নাৰায়ণীয়ে আৰু বেছি ভাবিব নোৱাৰিলে। এক দৰে হ'বৰ ভাবে তাইৰ বুকখন দুফাল কৰি যেন বাহিৰলৈ ওলাই অহাৰ চেষ্টাহে কৰিলে।

আবেলি ডিউতি দিয়াৰ পাছত নদীলৈ গৈ গা ধুই অহাটো নাৰায়ণীৰ এটি পুৰণি অল্যাস। আজি নদীলৈ যোৱাৰ পথত তাই বঙা পতা কাধাৰী কেইবাটাও দলক লগ পালে।

কোনো পিনে ক্ৰক্ষেপ নকৰাকৈ তাই আগুৱাই গ'ল।

কাপোৰ-কানি সামৰি থৈ এটা সময়ত তাই পানীত নামিল। এইখিনি সময়তে তাইৰ মনত অনেক কল্পনাই লুকা-ভাকু কৰিছিল। শিবু ধাছলাৰ সৈতে বিয়া হোৱাৰ আগেয়ে তাই সাধু কথাত ওনাৰ দৰে কল্পনা কৰিছিল। ৰাজকুমাৰৰ দৰে কোনো এক ধনাঢ্য ব্যক্তি আহি তাইক উদ্ধাৰ কৰিব। অস্পৃতাৰ পৰা তাইক উদ্ধাৰ কৰিব চিনেমাৰ দেখা অভিনেত্ৰী সকলৰ দৰে তাই সেই ধনাঢ্য যুৱকৰ সৈতে এখন সোণালী দুৱাৰেদি সোমাই যাব। সোণালী দুৱাৰ ?

শিবু ধাছলাৰ লগত বিয়া হৈ যোৱাৰ আগেয়ে এবাৰ চাৰেংখেৰাত তাই এই সোণালী দুৱাৰৰ মৰীচিকা দেখা পাইছিল। আবেলি সময়ত সেইদিনাও তাই গা ধুব গৈছিল। পানীত নমাৰ পাছত তাই লক্ষ্য কৰিছিল দুইৰ চাৰেংখেৰাৰ আধা সজা দলঙৰ বুকুত সূৰ্য অস্ত গৈছে। সোণালী আৰু বঙা আভাই এই আধা সজা দলঙখনি সবগলৈ যোৱা এটি খটখটিলে ৰূপান্তৰ কৰিছে।

ঠিক এনে এটা সময়তে কাঁইটীয়া বাবুল গছৰ জোপোহা এটি কঁপি উঠিল। লগে লগে বালিৰ বুকুত খেলি থকা দুটা বগলী যেন দুবলৈ উৰিহে পৰিল।

“কোন ?”

“ভয় নাই — ভয় নাই যোৱা আৰু দুবলৈ যোৱা সৌ এককাল পানীত নামা। মই কিছুমান ফটো লওঁ!”

কাঁইটীয়া বাবুল গছৰ জোপোহাৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহিল এটি পুৰুষ মূৰ্তি। মূৰত টুপী। কান্ধত কেমেৰা। তেনেই কোমল বয়সীয়া ইঞ্জিনীয়াৰ। কোম্পানীৰ এয়ে চাগৈ প্ৰথম ব্ৰাল।

— “চাওঁ গাৰ কাপোৰ তেনেকৈ থাকিব দিয়া। অলপো লকচ নকৰিয়া এয়া ক্লিক ক্লিক্ — ক্লিক্ বিউটি ফুল!”

আহ কি এক উদ্বেজনা এয়া? তাই পানীৰ পৰা উঠি আহিব পৰা নাছিল।

চাহাবে হাত এখন আগবঢ়াই দি কৈছিল — আহা আগবাঢ়ি আহা মোৰ হাতত খৰা (হয় হয় এয়ে সেই ৰাজকুমাৰেই আছিল) ভয় ভূপুৰীৰ পৰা ৰক্ষাৱহলৈ; — ৳, ৳৳৳৳ পৰা পোহৰলৈ যোৱাৰ সপোন আছিল সেয়া।)

বেৰেকলৈ উভতি গৈ এখন শাৰীকে তাই কেইবাবাৰো পিন্ধি চাইছিল। অনেক ধৰণে তাই চুলিকোছা মোকলাই চাইছিল। মানুহে কবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল তাই এতিয়া আধা মেল খোৱা গোলাপ ফুলৰ কলিলৈ ৰূপান্তৰ হৈছে। তাইৰ চিকুণ চুলিত মকড়মিৰ বুকুত জিৰণি লোৱা উটৰ ছাঁ আৰু তাইৰ নাকৰ আকৃতি গাৰ্ডাৰৰ কোণত লগোৱা ব্ৰিড্জ আকাৰৰ এখন সুন্দৰ চাটাৰিং প্লেটৰ দৰেই

আহ আৰু তাইৰ ওঠ? জোনৰ পোহৰ পৰি তিৰ্বিৰাই থকা শেলুৱৈ কোনোবাই দেখিছে নে? কাঁইনীয়া বাবুল গছৰ জোপোহাৰ আঁৰত সদায় এটা সময়ত ছান্ কে প আৰু কেমেৰা কান্ধত লৈ অহা চাহাবক দেখা গ'ল।

সম্বন্ধ ঘটিল।

কাঁইনীয়া বাবুল গছৰ জোপোহাৰ ওচৰলৈ এদিন চাহাবে তাইক মাতি নিলে।

— বাবুলৰ কাঁইটে ক্ষত-বিক্ষত কৰি পেলালে দুয়োৰে দেহ। সেইপিনে দুয়োৰো জাক্ৰেপ নাই। হঠাৎ কি হ'ল এয়া? কি হ'ল এয়া? এদিন চাটাৰিং প্লেটৰ টুকুৰা এটা কোনোবাই মাৰি পঠিয়ালে বাবুলৰ জোপোহালৈ।

কিছু আঁতৰত দেখা গ'ল মেনেজাৰ চাহাব আৰু দুই-তিনিটা লগুৱা ইয়াৰ পাছত এক অন্য কাহিনী

এটা শ্ৰমিকে এদিন আহি তাইক কৈছিল — “তোক মৰম কৰা সেই চাহাবটোৰ ট্ৰান্সফাৰ হৈ গৈছে। চা সৌৱা কোৱাটাৰ খালী কৰি দি চাহাব ‘জুস্মাত’ বহিছে মেনেজাৰ চাহাবৰ ভায়েক আছিল।”

সম্ৰাজ্য হেৰুৱা সম্ৰাজ্ঞীৰ দৰে অৱস্থা হৈছিল তাইৰ। কনক্ৰিটৰ সময়ত সেই ডেকা দলটোৱে টিড্কাৰি দি কৈছিল।

“হেৰৌ নাৰায়ণী— মেমচাহাব হব খুজিছিলি নেকি? — চাহাবে ‘জুস্মাত’ বহোতে এবাৰো দেখোন উভতি নাচালে।”

— “বেচেৰীক কুঁহিয়াৰৰ সিঠাৰ দৰে চোবাই এৰিলে। পেটত এতিয়া তাই চাহাবৰ বীজ কঢ়িয়াই লৈ ফুৰিব।”

“নাই নাই তাইৰ ৰূপাল ভাল। কুঁহিয়াৰৰ সিঠাৰ দৰে দলিয়াই পেলাবলগীয়া নহ'ল। মেনেজাৰ চাহাবে বন্ধা কৰিলে ”

আবেলি ডিউডিৰ পাছত নদীত গা ধুবলৈ যোৱা তাইৰ বাবে মাৰাত্মক কথা হৈ পৰিল। জোপোহাৰ আঁৰত বহি চিকাৰলৈ চোপ লৈ থকা কুকুৰনেচীয়াৰ দৰে ডেকা এদলে চোপ লৈ থকা হ'ল। একা চাহাবক সুযোগ দিছিল, সিহঁতক কিয় নিদিব?

অৱশেষত এনে এটা সময় আছিল যি সময়ত এই মোলায়ম চুলিৰ বস্ত্ৰ লোৱাৰ ইচ্ছা আৰু তাইৰ নেথাকিল। বিভিন্ন ভঙ্গীৰে কাপোৰ পিন্ধাৰ হেপাহো তাইৰ আৰু নেথাকিল।

এই তিন্ত অভিজ্ঞতাৰ দোমোজাত পৰি থাকোতেই শিবু খাছলাৰ সৈতে তাইৰ বিয়া হৈ গৈছিল। 'চাটাইৰ' সেই ভয়ঙ্কৰ অভিজ্ঞতাৰ পাছত নাৰায়ণীৰ বুকুত এক কৰ্কশ বিদ্ৰোহৰ ভাবে এক প্ৰকাৰ ঘৰেই বান্ধি ললে।

আজি এই তাই নদীত গা ধোৱাৰ সময়ত তাইৰ বুকুত সেই বিদ্ৰোহৰ ভাব নাছিল। কিন্তু এক ভয় আৰু হতাশাৰ ভাবত তাই একপ্ৰকাৰ জঠৰ হৈ পৰিল।

— তেতিয়াহ'লৈ আকৌ সেই অৱস্থা হ'ল। ক'ত যাব সিহঁত? বেমাৰী মানুহটো আৰু এই পানী কেঁচুবাটো লৈ কেনেকৈ তাই এই প্ৰচণ্ড গৰমত তলৌ-তলৌকৈ ঘূৰি ফুৰিব?

পানী, এয়া বুকুৰ ওচৰলৈ পানী? আৰু আওৱাই যাব নেকি তাই? আৰু দলৈ য'ত তাইৰ আৰু কোনো চিনচাব নেথাকিব হঠাৎ ফেঁটী সাপৰ দৰে ফোচ ফোচ কৰি উঠিল তাইৰ এই চুলিটাৰিয়ে। বৰ আলফুককৈ তাই চুলিটাৰি ডিঙিত মেৰুৱাই ললে। লাহে লাহে তাই পানীৰ পৰা উঠি আহিল। আজি সাই নদী পানীৰ পৰা উঠি আহোতে তাই মনে মনে এটা সংকল্প লৈয়ে যেন উঠি আহিল।

## (আঠ)

পুলিচ পেট্ৰলিং আৰম্ভ হ'ল। ধৰ্মঘাট আৰম্ভ হোৱা আজি সাতদিন পাৰ হ'ল। একুৱেডাকটৰ কাষেৰে গাড়ী অহা-যোৱা কৰা বাটত এদল শ্ৰমিকে পহৰা দি বহি থকা হ'ল। 'এছেনছিয়েল ছাৰ্ভিচ'ৰ বাবে কোম্পানীৰ পুৰণা 'জুঙ্গা'খনৰ বাহিৰে কোনো গাড়ী-ঘোঁৰা ছাইটৰ ভিতৰত সোমাবলৈ দিয়া নাই।

ইতিমধ্যে কোম্পানীৰ মেনেজমেণ্টৰ তৰফৰ পৰাও লেবাৰ কমিচনাৰ, ডি এছ পি, এছ ই, এ জি এম, আদিলৈ নোটিচ গ'ল। নোটিচত উল্লেখ কৰা হ'ল যে কাম শেষ হৈ অহাৰ লগে লগে 'একুৱেডাকটৰ' অনেক বিভাগ বন্ধ কৰি দিব লগীয়া হ'ব — মেনেজমেণ্টে এই বিষয়ে লোকেল ইউনিয়ন আৰু ডিপাৰ্টমেণ্টেল অথৰিটিৰ সৈতে আলোচনা কৰিছে। ১৯৭৫ চনৰ জানুৱাৰী মাহত মেনেজমেণ্ট আৰু অল ইণ্ডিয়া ডানকান ৱাৰ্কছ ইউনিয়নৰ মাজত হোৱা চুক্তি অনুসৰি আৰু 'ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডিচপিউট এক্ট'ত থকা 'প্ৰভিঞ্চন' অনুসৰি 'ডেইলী পেইড'ৰ বিট্ৰেলমেণ্ট আৰম্ভ কৰা হ'ব। 'ছবদাছ' হোৱা 'মাহুলি ৰেটেড' শ্ৰমিকহঁতে ইতিমধ্যে দীঘলীয়া ছুটিত ঘৰলৈ প্ৰস্থান কৰিব। কিন্তু বৰ্তমান লোকেল ইউনিয়নে ১৯৭৫ চনৰ চুক্তি ওফৰাই দিয়াৰ আৱেজ্ঞা কৰিছে। 'ডেইলী পেইড' শ্ৰমিকৰ 'ডিকিউৰিটি অব ছাৰ্ভিচ' দাবী কৰি এই অস্তিত্বৰ মাহৰ বাৰ ডাবিথৰ পৰা ডেওলেক্সক অনিৰ্বাৰিত কামলৈ ধৰ্মঘাট আৰম্ভ কৰিছে। ৱাৰ্ক ছাইটত হিংসাত্মক কাৰ্যৰ আভাস পোৱা গৈছে। ষ্টাক আৰু

অফিচৰ সকল বাক্স ছাইটৰ মেটেৰিয়েল সমূহ আৰু সমাপ্ত হৈ অহা 'একুৱেডাক্টৰ' নিৰাপত্তাৰ বাৱস্থা লোৱা হওক ।

একুৱেডাক্টৰ আশে পাশে থকা ভূমি খণ্ডত জীৱন একপ্ৰকাৰ স্থবিৰ হৈ পৰিল । শাৰী পাতি নিশ্চল হৈ থকা ফ্ৰেইনবোৰক মৰুভূমিত জিৰণি লৈ থকা উটৰ দৰে দেখা গ'ল ।

ক্ৰেছাৰৰ শব্দ নাই, ভাইব্ৰেটাৰৰ শব্দ নাই । পাঞ্জাবী ৰালাচীৰ চিঞৰ-বাখৰ নাই ।

ইতিমধ্যে কোনো কোনো গোপন স্থানত লীডাৰ সকলৰ মাজত দুই এখন গোপন মিটিং বহিল । এই গোপন মিটিংবোৰত যশোবন্ত উপস্থিত আছিল । মিটিঙৰ আগেয়ে সকলোৰে খালাচী লগৰৰ মদ খাই লৈছিল । লীডাৰ সকলক কিছু অনামনস্ক দেখা গৈছিল । সকলোৰে যেন কিছু সন্দেহ হৈছিল । লীডাৰহঁতে আশা কৰিছিল মৌন ফেডাৰেচনৰ প্ৰতিনিধি দুই - এগৰাকী আহি সকলোকে উৎসাহিত কৰিব । কিন্তু এতিয়ালৈকে কোনো নাছিল । মিটিং শেষ হোৱাৰ পাছত অনেক সময় ধৰি সিহঁতে মদ খাইছিল । তাৰ পাছত ঘৰাঘৰি গুচি আহিছিল । অহৰহ যেন সকলোৰে হৃদয়ত ডেইলী পেইড বাৰ্কাৰ হঁতৰ এটি কষ্টই প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল —

'তহঁতে আশা দিছ -- আমি ভোকেৰে থাকিবলৈ সাজু হৈছো । কিন্তু কিবা কাৰণে যদি আমাৰ আশা পূৰণ নহয় তেতিয়াহ'লে সাই নদীৰ বালিত জীয়াই জীয়াই পুতি থম ।'

গধূলি সময়ত এই লীডাৰ কেইটাৰ ঘৰৰ সন্মুখত এটা সমদল গোট খাইছিল, এই সমদলটোয় এই প্ৰেকাৰ্ডবোৰ লৈ এটা শোভাযাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল । এই শোভাযাত্ৰা 'কনভেনাৰ বেন্টিৰ' তলৰ সৰু পটীকৰ পৰা আৰম্ভ হৈ ডেইলী পেইড বাৰ্কাৰ, মাছলি পেইড বাৰ্কাৰ ইত্যাদিৰ লাইন পাৰ হৈ গেণ্ট হাউছৰ ওচৰত থিয় হৈছিল । — এইখিনিৰ পৰা সিহঁত ইঞ্জিনীয়াৰ সকলক তিবদ্ধাৰ কৰি চিঞৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল —

'কোম্পানীৰ দালাল মুৰ্দাবাদ ।'

"জো হামসে তকৰায়েগা চুড চুড জায়েগা "

"গলি গলি মে চাকু হ্যায়, — মেনেজাৰ চাহাব চোৰ হ্যায় ।"

'এম্ব্ৰক্সমেন্ট'ৰ বাবে ৰান্দি উলিওৱা মাটিৰ ওপৰেৰে এই সমদলে আৰু আগুৱাই গ'ল । সিহঁতৰ ভৰিৰ ৰোজত নতুনকৈ ৰন্দা মাটি উৰিব ধৰিলে । গেণ্ট হাউছৰ ওচৰলৈ গৈ সিহঁতে আকৌ চিঞৰিব ধৰিলে ।

— "কোম্পানীৰ দালাল মুৰ্দাবাদ ।"

এক গোপন বৈঠকত ইউনিয়নৰ লোক সকলে এবাৰ লোকেল শীতামৰ পৰামৰ্শ লোৱাৰ কথা ভাবিলে । ইংজানৰ লীডাৰ যশোবন্তই হঠাৎ কিবা এটা ক'ব বুলি থিয় হ'ব খুজিছিল । কিন্তু নিজকে সি সংযত কৰি ৰাখিলে । বাঙময় হৈ সকলোৰে ভাৱ গতি লক্ষ্য কৰা আৰু এক কক্ষ বেদনাত ছাটি-ফুটি কৰা — এয়ে হৈ পৰিছিল কোম্পানীৰ ইউনিয়নৰ

প্ৰথম হৰিজন মেম্বাৰ যশোবন্তৰ মনৰ অৱস্থা।

লোকল মেম্বাৰজনৰ ওচৰলৈ যোৱা-নোযোৱাৰ বিষয়ে ইউনিয়নৰ মেম্বাৰৰ কথা কটা-কটি হ'ল। অৱশেষত যশোবন্তয়ে সিহঁতৰ পিছে পিছে মুখীপঞ্জৰ পিনে আগুৱাই যাবলগীয়া হ'ল। শিয়াল বুজিব লোকল লীডাৰ শাস্তী মহাশয়ে অৱশ্যে এই সুযোগৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছিল। ধুতুৰিত দাড়ি, দীঘল চুলি, চকুত ৰূপৰ ক্ৰেমৰ চাহা আৰু গালৰ প্ৰকট হনুৱে সৌৰবাই দিছিল যে তেওঁৰ কু-বুদ্ধিয়ে তেওঁৰ সমস্ত ধৰ্ম-বুদ্ধিক ধৰাশায়ী কৰি থৈছিল।

হঠাৎ যশোবন্তৰ পিনে আঙুলিয়াই শাস্তীয়ে ক'লে —

—“এইটোৱেই তহঁতৰ নতুন লীডাৰ নহয়নে?”

সকলোৱে মুৰ দুপিয়ালে।

—“হৰিজন — অৰ্থাৎ ভগৱানৰ পুত্ৰ — আমাৰ জাতিৰ পিতা মহাত্মা গান্ধীয়ে দিয়া নাম। ডক্টৰ আশ্বদকৰৰ শিষ্যসকলে এই নামটো উঠাই দিব লাগে বুলি অস্তিৰোগ কৰিছিল, — পিছে সিহঁতৰ বাগাড়ম্বৰ খোলাকটিৰ ভাল হ'ল।” সজ্জিদানৰাই তেওঁৰ গ্ৰন্থত লিখি গৈছে — দক্ষিণৰ এক বিশেষ স্থানত এই জাতিৰ স্পৰ্শৰ পৰা নিম্ন জাতিয়ে ৩৩ ফুট, উচ্চ জাতিয়ে ৬৬ ফুট, আৰু ব্ৰাহ্মণে ৯৯ ফুট জাতিৰত থিয় হ'ব লাগে। — চামাৰ সকলে ৰাজপুতৰ দৰে সাজ-পোছাক পিন্ধা কাৰণে এঠাইত সিহঁতক কোবাই হাড় ভাঙি দিছিল। মধ্য প্ৰদেশৰ চৰকাৰে মূৰত পায়খানাৰ বাস্টি কঢ়িয়াই লৈ বোৱাটো এটা প্ৰচণ্ড অপৰাধ বুলি গণ্য কৰিছে। পায়খানাৰ বাস্টি মূৰত ললে তিনিমাহ হাজোতত যাব লাগিব নাইবা পাঁচশ টকা ‘ফাইন’ দিব লাগিব। প্ৰাইভেট যন্ত্ৰত কাম কৰা ছুইপাৰ সকলক হেনো ঠেলা গাড়ীও দিয়া হ'ব।

ওনা, আটাইতকৈ হাস্যকৰ কথা কি জানানে? সকলো নিৰুন্তৰ।

“ইউ-পিৰ অস্পৃশ্য সকলে পাজোবৰ অস্পৃশ্য সকলক নিম্ন স্থানীয় বুলি ভাবে?”

শাস্তীয়ে নিজৰ বসন্ত মজি নিজেই হাঁহিব ধৰিলে।

—“এইবোৰৰ বাবে কাক ‘দক্ষনা’ দিব লাগে জানানে? মনুৰ মনু-বুদ্ধিক বি ইহঁতৰ ছায়া পৰ্যন্ত।”

ইউনিয়নৰ সভাপতি কলবীৰ স্বামীয়ে কৈ উঠিল —

—“মহোদয় আমি এটা বেলেগ কামৰ বাবেহে আহিছিলো।”

—“তোমালোকে কি কামৰ বাবে আহিছা মই জানো! কিন্তু মোক কথাখিনি শেষ কৰিবলৈ দিয়া।”

—“ওনা তোমালোকে হৰিজনক ইউনিয়নত স্থান দি ৰখ ভাল কাম কৰিছা।

আজিকালি হৰিজনক টো ৰাজনীতিৰ পথখনত কেনেদৰে টো-আজোৱা হৈছে লক্ষ্য কৰিছানে? দিল্লী এডমিনিষ্ট্ৰেচনে প্ৰত্যেক হৰিজনকে ৬৫ বৰ্গফুট মাটি আৰু পোছাকৰ টকা দান

কৰিছে। পঞ্জাব চৰকাৰে হৰিজন নামটিকে উঠাই দিয়াৰ যো জ্ঞা কৰিছে। হৰিজনৰ বাবে এক বিশেষ মন্ত্ৰীসভা লাগে আৰু ”

সভাপতি বলবীৰ স্বামীয়ে একপ্ৰকাৰ আৰ্তনাদ কৰি কৈ উঠিল —

— “মহোদয় আমি আমাৰ ষ্টাইক সম্বন্ধে আপোনাৰ মূল্যবান উপদেশ লবলৈ আহিছো।”

গুডগুডিটোত কিছু সময় সোহা মাৰি এটি নাটকীয় ভংগীৰে থিয় হৈ ক’লে—

— ‘তোমালোকে মোৰ ‘ছলাহ’ লব আহিছা। সাত দিন পাৰ হ’ল, এতিয়া ফেডাৰেচনৰ চুক্তি দলিয়াই পেলাব নোৱাৰিম বুলি ভাবি মোৰ ওচৰলৈ আহিছা?’

ইউনিয়নৰ লীডাৰ সকলে তলমূৰ কৰিলে। ওচৰত থকা টেবুল এখনত এটা বজ্জ ভুকু মাৰি শাক্তীয়ে ক’লে —

— “মই ফেডাৰেচনৰ চুক্তি দলিয়াই পেলাব পাৰিম। তোমালোকে কিন্তু মোৰ কথা মানিব লাগিব। শূনা ইমাৰজেন্সীত জবৰ-দস্তি কৰি এই চুক্তি লিখাই লোৱা বুলি প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাব পাৰিম।”

সভাপতি বলবীৰ স্বামীয়ে ক’লে —

— “আমাৰ হাতত ফাণ্ড নাই, মেইন ফেডাৰেচনৰ কোনো প্ৰতিনিধি এতিয়ালৈকে আহি নেপালে। ‘ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰ’বোৰৰ ভিতৰত অনেক বেমাৰীও আছে, সিহঁত এটা এটাকৈ মৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিব।”

— এই বিষয়ে কিহৰ চিন্তা? সিঙঘীয়াঘাটৰ গণ্ডক ব্ৰীজৰ বিক্ষোৰণ কাৰ অনুপ্ৰেৰণাত হৈছিল তোমালোকে কিবা খবৰ ৰাখিছিল। নে?

— শূনা তোমালোকে বুকু ডাঠ কৰিব লাগিব। ফাণ্ডৰ যদি টকা শেষ হয় কোম্পানীৰ ষ্টিল, ৰড, চিমেণ্ট, ডিজেল অয়ল, পেট্ৰল, টিম্বাৰ ইত্যাদিৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিব লাগিব। ইঞ্জিনীয়াৰসকলক ‘টেৰ’ ৰাইজ কৰিব লাগিব। শূনা মই লীগেল ফাইট কৰোৱাই দিম তোমালোকৰ পৰাজয় নাই। স্কেপ অল্ড স্পেয়াৰ পাটছ পুৰণা ট্ৰাকৰ টায়াৰ, পুৰণা ড্ৰাম বাছৰ ‘কোটেছন’ কোম্পানীয়ে বিচাৰিছিল — কোটেছন দিয়া বেপাৰীয়ে ধৰ্মঘটৰ ভিতৰত সেইবোৰ ঘূৰ্মটিয়াই চাবলৈ আহিব। সিহঁতক কোৱাই মূৰ ভাঙি দিম। আৰু সেইবোৰ চুপচাপ বিক্ৰী কৰি ‘ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰ’হঁতৰ মাজত বিলাই দিব।

ইতিমধ্যে গধূলি হৈ আহিছিল।

লীডাৰ সকলে উঠি যাবলৈ উচপিচ লগাই দিলে —

— “শূনা, মই লীগেল ফাইট কৰোৱাই দিম। এই ‘চাটাই’ কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। কিন্তু মোৰ এটা ‘ফিল্ড ৰেট’ আছে মোৰ এজেক্টসকলৰপৰা এই বিষয়ে নিশ্চয় গম পাইছা। শূনা তেতিয়াহ’লৈ মই শ্ৰমিক সকলৰ মাজলৈ যাম।”

সভাপতি বলবীৰ স্বামীয়ে ক’লে —

—“এই বিষয়ে আপোনাক আমি খবৰ দিম।”

অস্থায়ী কাঠৰ লাইনৰ দলঙেৰে এটি সংক্ষিপ্ত পথলৈ সকলো আগবাঢ়িল। এই পথছোৱাত কেনেও এটি শব্দও উচ্চাৰণ নকৰিলে। প্লাইলৰ দলঙৰ ওচৰত দুইপাৰ্ছইতৰ এদল উলঙ্গ ল'ৰা-ছোৱালীক এককাল পানীত নামি তুবীমাছ খেপিয়াই থকা দেখা গ'ল।

জীপ অহা-যোৱা কৰা পথলৈ বৰ আগ্ৰহেৰে সিহঁতে মূৰ লাভি চালে। নাই বুলি উকুৱাই কোনো জীপ আগবাঢ়ি অহা নাই। অথচ কোম্পানীৰ মেইন ফেডাৰেচনৰ পৰা সহায় আহিব বুলি সকলোৱে বাট চাই আছে।

ধৰ্মঘটৰ এটা সপ্তাহ পাৰ হ'ল।

ধৰ্মঘটৰ শীমাংসা কৰিবলৈ হেড অফিচৰ পৰা 'এ জি এম' আহিল। নিচেই ওচৰৰ ব্ৰাল — গোমতীৰ পৰাও ইউনিয়নৰ এই শাখাৰ প্ৰধান সচিব আৰু বাকী সভা ককল আহি সাইৰ অফিচত হাজিৰ হ'ল।

পাঁচ ঘণ্টা জুৰি তৰ্ক-বিতৰ্ক চলিল। এ জি এমে, নিশ্চিত হৈ আহিছিল। ১৯৭৫ 'এগ্ৰিমেন্ট' ঢাল তৰোৱাল লৈ তেওঁৰ বন্ধা কবচ হৈ আছিল।

কথা কটাকটি, তৰ্ক-তৰ্কিৰ পাছত এ জি এম এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ল।

— এয়ে তেওঁৰ শেষ সিদ্ধান্ত। সাইৰ ইউনিয়নক সম্বোধন কৰি তেওঁ ক'লে —

— মোৰ শেষ কথা আমি বাটটি 'ডেইলী পেইড বাৰ্কাৰ' এবজৰ কৰি ল'ম।

আৰ্তনাদ কৰি উঠিল লীডাৰ সকলে —

— 'মাত্ৰ বাটটি!'

— 'হয়, মাত্ৰ বাটটি। ইয়াৰ বেছি অসম্ভৱ।'

কিছু সময় ধৰি আকৌ কথা কটাকটি চলিল।

উত্তেজনাৰে এ জি এমে থিয় হৈ ক'লে—

'আমাৰ হাতত লীগেল এগ্ৰিমেন্ট আছে।'

— 'ইউ অব ফাইটিং উইথ এম্পটি এয়াৰ'। দেখা দেখিকৈয়ে এই কাম 'ইলগীগেল' হৈছে। আমি বাটটি মানুহ ল'ম। সিহঁতেও অৱশ্যে ফাইনেল ডিউজ লৈ যাব লাগিব।

শেষত ইউনিয়নৰ এই দুই ব্ৰালৰ প্ৰধান সচিবৰে থিয় হৈ ক'লে —

— 'ঠিক আছে — এই প্ৰস্তাৱ আমাক লিখিত ভাৱে দিয়া হওক।'

অসম্ভৱ কথা।

— কোম্পানীৰ হেজাৰটা ব্ৰাল আছে। এইদৰে লিখিত ভাৱে দিয়া 'ডেলিকেট'

কথা।

এটা ফলফুল চলিল। এই হৈ হাজাৰ হাজাৰত এ জি এমৰ এটা প্ৰচণ্ড কঠৰৰ গুলা গ'ল।

‘কৰ ট্ৰাইক কৰ এক বছৰ দুই বছৰ। আমাৰ কিহৰ ক্ষতি? শেষত আমি এই কেছ চৰকাৰক চম্ভাই দিম।’

সকলোৰে চকুত পৰিল বাহিৰত সশস্ত্ৰ পুলিচ বাহিনী থিয় হৈ আছে।

এটা দুটাকৈ সিহঁতে বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। এটা সময়ত কোম্পানীৰ টাঙ্গাই ধূলি উৰবাই কোম্পানীৰ নতুন আলিৰে অদৃশ্য হৈ গ’ল।

লীডাৰ সকলে আহি সাইৰ বালিত ভৰি দিলে ইতিমধ্যে শ্ৰমিক সকলৰ ল’ৰা-ছোৱালীহঁতক পিয়াপি দি ফুৰা দেখা গৈছে। যশোবন্তৰ কণ্ঠ শুনা গ’ল।

— “আমি এ জি এমৰ কথা মানি ল’ব লাগিছিল।”

সকলোৰে যেন আকাশৰ পৰাহে পৰিল —

গোমতীৰ পৰা অহা প্ৰধান সচিব ক’লে —

— তই কুমলীয়া বাঁহ—ভাঁজ ল’ব লাগিলে এই সময়তে লৰি ॥

সিহঁতে আৰু কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গ’ল। যশোবন্তৰ চকুত পৰিল লিচু লেঙেৰাৰ পুতেকে সাই নদীৰ গৰাহৰ ওচৰত তুৰী মাছ বিচাৰি আছে। সকলোৰে দৈনিক হাজিৰা বন্ধ হৈ গৈছে। এই ব্ৰাহ্মণ ইউনিয়নৰ হাতত যি ফাপু আছিল, সেয়াও লাহে লাহে শেষ হৈ আহিছে। এছেলছিয়েল ছাৰ্ভিচত নথকা ছুইপাৰহঁতক সাইৰ বালি আৰু মুৰ্শীগঞ্জত পিয়াপি দি ফুৰা দেখা গৈছে।

লিচু লেঙেৰাই যশোবন্তক হাত বাউল দি মাতিলে। দলৰ পৰা ফালৰি কাটি সি গৈ লিচু লেঙেৰাৰ ওচৰত থিয় হ’ল। যশোবন্তই দেখিলে লেঙেৰাই তুঁহ জুইৰ দৰে জুই একুৰা ধৰি নদীৰ মাছৰ বাবে আশা কৰি বোন্দাপৰ দি বহি আছে। জগন্নাথে একমনে এককাল পানীত নামি মাছ খেপিয়াই আছে। লেঙেৰাই তাৰ কাণৰ ওচৰলৈ আহি ফুচফুচাই ক’লে—

— “ভয়ঙ্কৰ দিন আহিব। তহঁতক জীয়াই জীয়াই সাই নদীৰ বালিত দফনা দিব - মীমাংসালৈ আহ। আজি মুৰ্শীগঞ্জত ধাৰ কৰি ধৰ্ম আনিবলৈ যাওঁতে সিহঁতে টঙনিয়াই দুটা ছুইপাৰৰ পিঠি ফালি দিলে। সিহঁতে আৰু সহ্য নকৰে কাৰণ এই ধৰ্মঘট হেনো আইন সন্মত নহয়?”

হঠাৎ জগন্নাথৰ আৰ্ত্তনাদ শুনা গ’ল।

— চা এই ভাল কি পালো চা?

গাতৰ পৰা সি উলিয়াই আনিলে এটা দীখল বামী জাতীয় মাছ।

বহু নাইবা পৰিষ্কাৰ কৰাৰ আৰু প্ৰয়োজন নহ’ল। জীয়াই জীয়াই মাছটো জুইত সুমুৱাই দি লিচু লেঙেৰাই জুই ফুৰাব ধৰিলে।

যোৱা দুদিন ধৰি যোগেক পুতেকৰ পেটত খুদ এটাও পৰা নাই। ইউনিয়নে ফাপুৰ পৰা যি কেইটা টকা দিছিল লেঙেৰাই সেই টকা খালাচী লক্ষ্যত শেষ কৰি থৈ আহিছে।

এই ঠাইত আৰু বহি থকাৰ ইচ্ছা নহ’ল যশোবন্তৰ। এ জি এমৰ সৈতে গাটং



হোৱাৰ আগেয়ে সি লীডাৰহঁতৰ সৈতে খালাচী লক্ষ্যত পেট ভৰাই কঢ়ি আৰু চাহ বাই আহিছে।

কিছুদূৰ গৈ যশোবন্তই আৰু এটা মাৰাঘাৰ দৃশ্য দেখা পালে। মূৰীপৰাৰ কছাইৰ দোকানৰ পৰা ছাগলীৰ ডুক, ছাল কিছুমান আৰু ছুইপাৰৰ ল'ৰা ছোৱালী এজাকে সহিব বুকুত দ'বৰা-দ'বৰি লগাই দিছে।

যোৱা কিছুদিন ধৰি সহিব বুকুত বাঁহ লোৱা শণ্ডণ আৰু সিহঁতৰ মাজত এই মূহুৰ্ত আৰু যেন কোনো পাৰ্থক্য নাই।

পেটৰ কুখাৰ এক মাৰাঘাৰ ৰূপ এতিয়া সাইব বালিৰ অ'ত ড'ত একেৰাৰেই উলংগ হৈ পৰিছে।

ধৰ্মঘটকাৰীহঁতৰ শোভাযাত্ৰা এটিয়ে এতিয়া ছাইটৰ চাৰিওফালে বিশেষকৈ কোম্পানীৰ দালাল বুলি গণ্য কৰা ইঞ্জিনীয়াৰহঁতৰ কোৱাৰ্টাৰৰ সন্মুখত 'নাৰা' লগাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে।

— গলি গলিমে চাৰু হ্যায় মেনেজাৰ চাহাৰ ডাকু হ্যায়।

— হামাৰা মাংগ পুৰী কৰ, জো হামসে ভক্সায়েগী।

চুড চুড হো জায়েগী।

সিহঁতৰ ভৰিৰ ঝঞ্জত ধূলি উৰিব ধৰিলে। অজস্ৰ বস্তা পতাকা বতাহত উৰিব ধৰিলে।

সভাপতিয়ে ক'লে —

মেইন ফেডাৰেচনৰ পৰা কোনো নাছিল যেতিয়া আমাৰ প্ৰতিনিধি ফেডাৰেচনৰ ওচৰলৈ যোৱা উচিত।”

সকলোৱে মুখ দুপিয়ালে, সিহঁতে এক গোপন বৈঠকৰ বাবে খালাচী লক্ষ্যৰ পিনে আগবাঢ়ি গ'ল।

বামু আৰু বামু দুইপাৰে ঠাকুৰ চাহাবৰ ঘৰৰ সন্মুখৰ চেণ্ডণ গছ এজোপাত উঠি চাহাবৰ কোৱাৰ্টাৰৰ পিনে সজাগ দৃষ্টিৰে চাই আছিল। দূৰৈত দুই এটি কনিষ্টবলৰ ঘাইছেলৰ শব্দৰ বাহিৰে 'ছাইট'ৰ চাৰিওফালে মৰিশালীৰ নিস্তব্ধতা।

বামু আৰু বামুৱে বোকা ব্যক্তিয়েই খবৰ পাইছিল ঠাকুৰ চাহাবৰ কোৱাৰ্টাৰলৈ ব্যক্তি তিবোতা এজনীয়ে অহা বোকা কৰে। আনিক সকলো বস্তা চকু দেখুৱাই বামু আৰু বামুক আদেশ দিলে “ধৰ্মঘট চলি থকা সময়ত যি জিৰোভাই বিশ্বাসঘাটকতা কৰি কোম্পানীৰ দালালৰ ওচৰ চাপিছে তাইক মাৰি হাড় ভাঙি দিবি। এয়া তহঁতৰ কৰ্তব্য। ইয়াৰ বাবে তহঁতক খালাচী লক্ষ্যত মৰব বটল দিয়া নহ'ব। এয়া কৰ্তব্য।

বোন্দা মহ আৰু গুৰি পক্কাৰ কৰ্মক্ষেত্ৰত দুয়ো অতীত হৈ পৰিছিল।

বামুৱে বামুক ক'লে—

—“আমি এই মহৰ কামোৰত বাৰোৱাৰী তিৰোতা পহৰা দি থাকিম—আৰু সিহঁতে নাক বজাই শুই থাকিব—?”

বামুৱে ক'লে —

— আমিও ওভোতা নাচোন দিম

“চূপ—চূপ—সৌৱা কোৱাৰ্টাৰৰ পিছ পিনে বাবুলৰ জোপোহা লৰি উঠিছে।”

পিচ বাৰ্কাৰ লগত অহা পাৰ্বতী বোলা ছোৱালীজনী দেখিছ নহয়, তাই বোলে কোম্পানীৰ বাবুবোৰক নষ্ট কৰিছে।”

“এদিন সাইৰ বালিত অকলে পাই মই হাতত ধৰিব খুজিলো, তাই ছালীয়ে ভেকাহি মাৰি উঠিল। নিশ্চয় তায়ে আহিছে। আজি তাইক মই নেৰো।”

বামুৱে ক'লে —

“তাইক চোঁচোৰাই সাইৰ বালিলৈ লৈ যাম।”

“কেনেকৈ নিবি?”

“কিয়?”

“দেখা নাই বন্দুকধাৰী পুলিচে কেনেকৈ পহৰা দি ফুৰিছে। সাই পাৰ হৈ মুঙ্গীগঞ্জলৈ অহা- যোৱা কৰা পথ সিহঁতে জৰু কৰিছে।”

হাৰামজাদীক তেতিয়াহলে ছুইপাৰ কেম্পৰ পাছফলৰ কাইটীয়া জোপোহাৰ মাজলৈ ঢানি নিয়।”

—চূপ, চূপ বন্দুকধাৰী চিপাহীয়ে ‘পেট্ৰলিং’ আৰম্ভ কৰিছে। কি ঠিক ইউনিয়নৰ মানুহে কিজানি বালিত গোলা বাকুদ গোটাই থৈছে।”

বুকুৰ ওচৰলৈ আঁঠু গুজি দুয়ো গছৰ ডালত জুপুকা মাৰি বহিল।



কাইটীয়া বাবুলৰ জোপোহাৰ ওচৰত হঠাৎ কিবা এটাই খৰ মৰাই উঠিল। লগে লগে অন্ধকাৰৰ মাজতো এটি ছায়ামূৰ্তি জিলিকি উঠিল। নববাদকৰ দৰে চোপ লৈ থকা দুয়ো বন্ধুৰে এইবাৰ গছৰ পৰা জপিয়াই তললৈ নামিল—

“ধৰ ধৰ পলাল পলাল ।”

তাই পিছ দূৰাবৈদি পাম্প হাউছৰ পিনে পলাব খুজিছিল কিন্তু অসম্ভৱ কথা হৈ পৰিল। নতুনকৈ কটা মাটিৰ চপৰাত উজুটি ৰাই পৰিল।

তাইৰ দেহৰ কাপোৰ সিহঁতে ফালি পেলালে। কিন্তু জুইশলা ছলাই যেতিয়া মুখৰ ওচৰলৈ পোহৰ নিয়া হ'ল— দুয়ো ভূত দেখা মানুহৰ দৰে আৰ্তনাদ কৰি দূৰলৈ উফৰি পৰিল। পাৰ্বতী নহয়, - নাথানগীয়ে।

বিশ্বয়ত অভিভূত হৈ কিছু সময় দুয়ো শুদ্ধ হৈ বল।

নাৰায়ণীৰ উলংগ দেহটি মৰাশৰ দৰে তেতিয়াও দুয়োৰে সন্মুখত পৰি আছিল।  
পুলিচৰ হুইছেল এইপিনে আগবাঢ়ি আহিছে। হঠাৎ বামুৱে তাইৰ একাষে পৰি  
থকা কাপোৰৰ টোপোলাটো টানি আনিলে

কিছুমান ভঙা পইচা আৰু এজাপ কটী চাৰিওফালে সিঁটৰিত হৈ পৰিল।

দুয়ো ততাতৈয়াকৈ ভঙা পইচাবোৰ পকেটত ভৰাব ধৰিলে—

নাৰায়ণীয়ে ভয়ঙ্কৰ ৰূপ ধারণ কৰিলে। উলংগ দেহেৰেই তাই থিয় হ'ল,—  
দুয়োৰে পিনে আঙুলিটোৱাই আৰ্দ্ৰদ কৰি উঠিল—

“ছুবৰৰ বাচ্চা— দে মোৰ পইচা।”

“নাৰায়ণী তয়ো এনেকুৱা কাম কৰ ।।”

“দে— দে মোৰ পইচা।”

“চুপ থাক — বেছি হাল্লা কৰিলে কোবাই হাড় ভাঙি দিম।

ছালী আমাৰ ছুইপাৰহঁতৰ মুখত ছাই সনা নাইনে তই ?”

— “ধাছলাৰ বেমাৰৰ সময়ত মই নিমখৰ বস্তাৰ দৰে পেটটো লৈ ঘূৰি ফুৰোতে  
তহঁতে মোক এটা পইচা দি সহায় কৰিছিলি নে ? এতিয়া ধৰ্মঘট কৰি তহঁতে পেটৰ ভাত  
মুঠি কাটি লোৱা নাই নে ছালাহঁত ।”

— “চুপ থাক হাৰামজাদী ।”

এইবাৰ তাই পোৱালী হেৰুৱা বাফিনীৰ ৰূপ ধারণ কৰিলে—

“মোৰ খুঁচী মই বাণীগিৰি কৰি খাম । — দে মোক পইচা ”

বাবুল গছৰ কাঁইটৰ জোপোহাৰ ওচৰত সিহঁতৰ দৰবা—দৰবি লাগিল। কাঁইটে বিদ্ধি,  
ক্ষত—বিক্ষত কৰি পেলালে সিহঁতৰ শৰীৰ।

এইখিনি সময়তে সিহঁতৰ তেনেই ওচৰত জোতাৰ শব্দ শুনা গ'ল। নাৰায়ণীয়ে  
মূৰ তুলি চাই দেখা পালে — তাইৰ নিচেই ওচৰত যশোৱন্ত থিয় হৈ আছে। ইউনিয়নৰ  
মিটিং শেষ কৰি সি এই বাটেৰে বেৰেকলৈ আহিছিল। বামু আৰু বামুৱে পলাবলৈ চেষ্টা  
নকৰিলে।

যশোৱন্তই উৰ্চটো মাৰি দুয়োৰে চকুলৈ চালে। এইখিনি সময়ত দুয়োৰে চকু  
নাহৰফুটুকীয়া বাঘৰ দৰে জিলিকি উঠিল—

— “তাইৰ পৰা কি আনিছ তাইক চমজাই দে । আৰু তাইক বেৰেকত থৈ  
আহলৈ ।”

ইতিমধ্যে আৰু তিনিটা ইউনিয়নৰ মানুহে জোপোহাৰ আৰু হৈ এই দৃশ্য চাই  
আছিল। তাৰে এটাই চিঞৰি উঠিল —

— “তাইক বাঘ নিদিব। আহ! মোৰ পিছে পিছে সকলো আহ।”

সেইসময়ত ঠাকুৰ চাহাবৰ কোৱাটৰিখ পিনে আগবাঢ়ি গ'ল। কাঠৰ বন্ধ দুৱাৰত —

সি লাঠিয়াব ধৰিলে।

ঠাকুৰ চাহাবে দুৱাৰ খুলি দিলে। মেছাৰে কলে —

“ঠিক ঠিক উত্তৰ দিয়ক। তাই নিজে আহিছিল নে— আপুনি মতাই আনিছিল।”

আন এজন মেছাৰে চকু বন্ধা কৰি সুধিলে —

“ঠিক ঠিক উত্তৰ লাগে। নহলে কোৱাৰ্টাৰত জুই লগাই দিম।”

ঠাকুৰ চাহাবে ভয় নেখালে। তেওঁক আডষ্ট হোৱা যেনো দেখা নগল। নাৰায়ণীৰ পিনে আঙুলি টোৱাই তেওঁ চিঞৰি উঠিল—

“তাই দোভাগ ৰাতি মোক পইচা খুজিব আহিছিল। — এইবোৰ মানুহৰ কথা ভবা চিন্তা নকৰাকৈ কেনেকৈ ধৰ্মঘট কৰিছা? আৰু চাৰিদিন পাছত সিহঁতে খাব নেপাই ”

“চুপ চাহাব, আমি ‘ছালাহ’ লবলৈ অহা নাই —”

নাৰায়ণীৰ পিনে চাই এটা লীডাৰে গৰ্জন কৰি উঠিল —

“ক চাহাবে সচা কথা কলে নে?”

কি উত্তৰ দিব নাৰায়ণীয়ে? এই মুহূৰ্তত তাই বান অহা নদীৰ সোলোক ঢোলোক গৰাত থিয় হৈ আছে।

আকৌ গৰ্জন কৰি উঠিল লীডাৰে —

—“দে উত্তৰ দে?”

নাৰায়ণীয়ে উত্তৰ নিদিলে। শ্ৰমিকহঁত অতিষ্ঠ হৈ উঠিল। শেষত কোনোবা এটাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল— “মাৰ! মাৰি তাইৰ হাড় ভাঙি দে ।”

সাইৰ বালিত অনেক সময়লৈ নাৰায়ণীৰ হৃদয় বিদাৰক চিংকাৰ শুনা গৈছিল।

এই গোটেই ঘটনাটো অবশ্য একেবাৰে চুপ-চাপ ভাবে সংঘটিত হৈছিল। নাৰায়ণীৰ বিনীত বোৰেকৰ দুই এটি মানুহ সাৰপাই উঠিছিল যদিও, এনে বিনিমি কোনো নতুন কথা নাছিল। ছুইপাৰ বোৰেকত মদ-ভাং খাই তিবোতাৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰ কোনো নতুন কথা নাছিল। য'ৰাঘৰি যোৱাৰ সময়ত হঠাৎ যশোবন্তই সকলোকে সন্মোহন কৰি ক'লে—

— আমি এই পাঁচটা মানুহৰ বাহিৰে এই কথা যাতে কোনেও নেজানে।”

সকলোৰে একেলগে কৈ উঠিল।

— “এই কথা কোনেও নেজানিব?”

পেটত কথা ৰাখিব পৰা সংঘৰ্ষী পুৰুষ বামু আৰু বামু অবশ্যে কোনো দিনেই নাছিল। সিহঁতে দুবাৰ মান গৈ শিবু খাছলাৰ দুবাৰ মুখত থিয় হৈ ভূমুকিয়াই চাইছিল। —

— এটি জীৱন্ত নককফালৰ দৰে সি পৰি আছিল। — তাৰ বুকুত বান্দবৰ দৰে লিপিট খাই আছিল কেঁকুৱাটো। এনে এটা দৃশ্য যি দৃশ্য দেখিলে হয়তো পৃথিৱীৰ নিষ্ঠুৰতম মানুহটোকেও এবাৰলৈ বাধ্য হৈ পৰিব; গতিকে নাৰায়ণীৰ কথাকৈ জান্ত কৰিম বুলি ভৱা পাশৰিক আনন্দৰ পৰা বঞ্চিত হৈ দুয়ো জনে জনে থাকিল। ... কনিষ্ঠকাল হৈছিল আৰু বুঢ়ী জোতাৰ

শব্দ ছুইপাৰ লাইনলৈ আগুৱাই আহিল। 'বাবুল' গছৰ কাঁইটীয়া জোপোহাৰ ওচৰত থিয় হৈ বশোবন্তই নাৰায়ণীক ক'লে —

“যা মই চাই আছো --- তই বেবেকলৈ যা ... ।”

শব্দ পাছেবানে বহু চেপ্টা কৰিও অৱশ্যে খালী টিংটো মুহূৰ্ত্তে পূৰ্ণ কৰিব নোৱাৰিলে। ধৰ্ম্মঘটৰ আজি পোন্ধৰ দিন পাৰ হ'ল। দুৰ্ভিক্ষৰ সমকক্ষ এক ভয়ঙ্কৰ অৱস্থাই সকলোৰে অজানিতে এখোজ দুখোজকৈ ছাইটলৈ যেন আগুৱাই আহিছে।

এই বিনি সময়তে পিচ বান্ধাৰ লগত অহা “ডেইলী পেইণ্ট” শ্ৰমিকইতো ভয়ত পেপুৰা লাগিল। অফিচলৈ চাহাবহঁত আহে — যিহেতু পিছ বান্ধাৰহঁতে ধৰ্ম্মঘটত ভাগ লোৱা নাই। কোম্পানীয়ে পিচ বান্ধাৰৰ শ্ৰমিকহঁতক 'পে-মেণ্ট'ৰো ব্যৱস্থা কৰিছিল। এই ঠিকাদাৰসকলে যি সময়ত পিচ বান্ধাৰৰ শ্ৰমিকক পাৰিতোষিক বিলাব ধৰে সেই সময়ত 'বাৰ্ক ছাইট' আৰু অফিচৰ সকলৰ ঘৰৰ সন্মুখেৰে আগবাঢ়ি যোৱা মোৰ্চাই সাইব বালিত গোট খোৱা শগুণ এজাকৰ ৰূপ ধৰা লয়। কোন মুহূৰ্ত্তত এই শগুনে পিচবান্ধাৰৰ শ্ৰমিকৰ ওপৰত জপিয়াই পৰে কোনো ঠিক নাই।

'ছাইট'ৰ মাজত থকা কোম্পানীৰ অফিচ ফকটো ইতিমধ্যে মুখ নেলাগিবলৈ খেতি পথাৰত দিয়া নকল ভূতটিৰ দৰে হৈ পৰিছে। চাৰিওফালে ৰঙা পতাকা, বেৰত এঙাৰেৰে লিখি থোৱা অলেখ ভ্ৰোগান

ডানকান কোম্পানীয়ে ইতিমধ্যে দৈনিক কেইবা হাজাৰো টকা লোকচান ভৰিব লগীয়া হ'ল। তদুপৰি এতিয়া মনুন আবন্ত হ'ব। কনক্ৰিট কৰাও লাহে লাহে অসম্ভৱ কথা হৈ পৰিব।

হেড অফিচৰ পৰা আকৌ খবৰ আহিল। মেম্বাৰ সকলৰ এটি দলে মীমাংসালৈ অহাৰ টেণ্টা কৰিব। হেড অফিচলৈ পঠোৱা ইউনিয়নৰ প্ৰতিনিধিৰ দলটোৱে 'ফেডাৰেচনক' লগ ধৰি তেতিয়াও উভতি অহা নাছিল। বাকী 'বিং লীডাৰ' কেইটাই অৱশ্যে হেড অফিচৰ পৰা অহা এই দলটিক লগ ধৰাৰ আগেয়ে লোকলৈ লীডাৰ শাস্ত্ৰীক এবাৰ লগ ধৰাৰ কথা ভাবিলে।

এটা সময়ত বশোবন্তই শাস্ত্ৰী মহোদয়ৰ দুৱাৰ সুকণ্ঠ উপস্থিত হ'ল।

গুৰুত্বপূৰ্ণ ৰূপে এৰি শিয়ালমুখা শাস্ত্ৰীয়ে কলে “কোম্পানীৰ প্ৰতিনিধিক আহিব দিয়া। কিন্তু তোমালোকে কিয় লগ ধৰিবা সিহঁতক?”

এজন লীডাৰে ক'লে — “অৱস্থা বেয়া হৈ অগিছে। ছুইপাৰ সকলৰ অৱস্থা সাংঘাতিক। সুশীপকৰ বেতিয়ক সকলে কেই নিব নেৱাৰে বুলি খোৱা - সেৱা কৰিছে।

পিচ বাকৰি আৰু আমাৰ শ্ৰমিক সকলৰ মাজত যি কোনো সময়তে থকা -খুন্দা লাগিব পাৰে। খুন হ'ব পাৰে — তেজৰ নদী ব'ব পাৰে, মেইন ফেডাৰেচন আগবাঢ়ি অহা নাই যেতিয়া — আমি কোনো আশা দেখা নাই। ১৯৭৬ চনৰ 'বোনাচ' ৰেট কংগ্ৰেছ চৰকাৰে পাছ কৰা নাছিল। জনতা চৰকাৰে এই বিল পাছ কৰিলে। কিন্তু কোম্পানীয়ে ১৯৭৭ চনত দিম বুলি কোৱা এই বোনাচ এতিয়ালৈকে দিয়া নাই। তদুপৰি আমাৰ তৃতীয় দাবী অৰ্থাৎ অহা মাৰ্চ মাহলৈ 'চাটাই' বন্ধ কৰাৰ দাবীৰ মীমাংসা এখন মিটিঙত হোৱা নাছিল। দ্বিতীয় মিটিঙত ইয়াৰ এটা মীমাংসা হ'ব পাৰে।”

শাস্ত্ৰীয়ে ভংসনা কৰি উঠিল —

“তোমালোকৰ আত্মবল নাই? — পাবত গজা লীডাৰ হ'বলৈ গ'লৈ সদায় এনে হয়।”

মোৰ 'ছালাহ' নিব আহিছা যেতিয়া, এই ধৰ্মঘট চলি থাকিব। হেড অফিচৰ পৰা মীমাংসা কৰিব অহা পাৰ্টিৰ সৈতে তোমালোকৰ মিটিং কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে। 'আহম্মক' নহ'ব। তোমালোকৰ তেজৰ জোৰ কিমান হেড অফিচ জনক। মই লীগেল ফাইট কৰোৱাই দিম। প্ৰয়োজন হ'লে 'জ'লুস' বাহিৰ কৰাই দিম। ওচৰে-পাজৰে থকা আন আন ফেষ্টিবীবোৰেও 'টোকন ষ্টাইক' আৰম্ভ কৰিব।

— “আমাৰ ফাগুত একেবাৰেই টকা নাই। বাহিৰৰ পৰা কোনো সহায় অহা নাই। আৰু বেছি দূৰলৈ যোৱা অসম্ভৱ একেবাৰে অসম্ভৱ।

ওডণ্ডিৰ পাইপডাল একাৰে ধৈ শাস্ত্ৰীয়ে ছংকাৰ কৰি উঠিল —

— “কোম্পানীৰ টকা ঋণ পেটুৱা হোৱা সেই লেবাৰ ইন্সপেক্টৰটোৱে গাৰ্বে গৰ্বে গৈ খেতিয়ক সকলক ভাবুকি দি ফুৰিছে — এই ধৰ্মঘট হ'ল লীগেল, তহঁতে যেনে চাউল ধাৰলৈ নিদিব, — খাব নেপাই পেটে পিঠিয়ে লাগিলে সিহঁতৰ ধৰ্মঘটৰ নিচা উৰি যাব। এই শ্ৰমিকহঁতে নেছনেল ট্ৰিবিউনেললৈ গৈ স্বৰ কৰি একেবাৰে বেষ্টামুৱা হৈ আহিছে। পেটুৱাই তিনিটা আঙুলি এই নিৰীহ খেতিয়কৰ মেলা মুখৰ পিনে টোৱাই কৈছিল “কোম্পানীয়ে আনবোৰ কমপ্লেক্সন কোম্পানীতকৈ পাৰ্টি পাৰচেণ্ট বেছি পে কৰে। দি বেজছ অব বাকৰিছ আৰু পিছড ইউথ দি প্ৰাইজ ইনদেন্স।” ইনসপেক্টৰ বাবুৱে তেওঁৰ বিচিত্ৰ ইংৰাজীৰে কোৱা শেষৰ কথা কেইবাৰ অৱশ্যে খেতিয়কহঁতৰ কোনোও বুজি নেপালে। কিন্তু এই কথা সিহঁতে ভালকৈ বুজি পালে যে শ্ৰমিকক এই সময়ত শস্য দিয়া ব'ব ভয়ঙ্কৰ কথা হ'ব।”

শাস্ত্ৰীয়ে গৰ্জন কৰি উঠিল — শত্ৰুৰ সন্মুখীন হ'বলৈ শিকা। ফাগু শেষ হৈ আহিছে যেতিয়া, এতিয়া বুদ্ধিৰে কাম লোৱা। গুনিছো এখন বাগানত কোম্পানীৰ চিমেণ্ট আই 'বায়বেবেলী' ষ্টেচন পাৰ। — বুদ্ধিৰে কাম লোৱা।”

— ভয়ঙ্কৰ কাণ্ড হ'ব পাৰে। পুলিচে পিটপিটাই ফুৰিছে —। গুলিয়াগুলি হ'ব পাৰে। শেহত যদি লক আউট . . .”

— তোমালোকক মই থকাৰহে দিয়া কৰিম। এই কামৰ বাবে উপযুক্ত লোক তোমালোক নোহোৱা।।”

সভাপতি বলবীৰ স্বামীয়ে সাই একুৱেডাক্টৰ প্ৰতিনিধিৰ হৈ মেইন ফেডাৰেচনক লগ ধৰিব লৈ যোৱা নাছিল। সি কিছু বিমৰ্ষ হৈ পেন্টৰ পকেটৰ পৰা কিছুমান ৰঙা কাগজ উলিয়াই আনিলে। লোকেল লীডাৰৰ পিনে আঠ পৃষ্ঠাৰ কাগজৰ পেকেট এটা আগবঢ়াই দি সি ক'লে —

— “মেনেজমেণ্টৰ তৰফৰ পৰা এইবোৰ অফিচৰ নোটিচ বোৰ্ডত আৰি দিছে। কিছুমান কপি শ্ৰমিক সকলৰ মাজতো বিলাইছে।”

লোকেল লীডাৰে কাগজবোৰ পঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰিলে —

— লীডাৰই তোমালোকে শ্ৰমিকসকলক শ্ৰান্তিমূলক পথেৰে নিয়াৰ যো-জ্ঞা কৰিছা। তোমালোকৰ যুক্তিহীন দাবী পূৰণ কৰিবলৈ কোম্পানীক ভাষু কি দিছা। কাম সমাপ্ত হোৱাৰ পাছত ক্ৰমান্বয়ে ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰক ‘চাটাই’ কৰা হব। এই কথা কোম্পানীৰ বাবে আইন সন্মত কথা। ‘চুপ্ৰিম কোৰ্টেও’ এই কথা মানি লব।

যোৱা আগষ্ট মাহতে ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰৰ এটি বুজন সংখ্যক বৰ্খাস্ত কৰা হব বুলি নোটিচ দিয়া হৈছিল। কাৰণ তেওঁলোকক দিব পৰা কোনো কাম কোম্পানীৰ হাতত নাছিল। জিলাৰ এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়াৰৰ সন্মুখত মেনেজমেণ্ট আৰু ইউনিয়নে এই প্ৰথাৰ লিখিত ভাবে সমৰ্থন জনাইছিল। তদুপৰি এই ধৰ্মঘট একেবাৰেই আইন সন্মত হোৱা নাই এই বাবেই যে, ১৯৭৫ চনত মেনেজমেণ্ট আৰু ফেডাৰেচন অৱ অল ইণ্ডিয়া ডানকন কোম্পানীৰ (সাই একুৱেডাক্টৰ ইউনিয়ন ইয়াৰ এটা শাখা মাে) মাজত যি চুক্তি পত্ৰত চহী কৰা হৈছিল, সেই চুক্তি পত্ৰ মতেও এই ধৰ্মঘট আইন সন্মত হোৱা নাই।

দুমাহ আগেয়ে ১৯৭৭ চনত ইউনিয়ন আৰু মেনেজমেণ্টৰ মাজত এখন মিটিং হৈছিল। সমাপ্তিৰ পথলৈ অহা এই প্ৰজেক্ট আৰু শ্ৰমিকৰ ‘চাটাই’ সম্বন্ধে এই মিটিংত আলোচনা কৰা হৈছিল। কিন্তু এই মিটিঙৰ বিবৰণী তৈয়াৰ কৰা আৰু চহী দিয়াৰ সময়ত ইউনিয়ন মেম্বাৰসকলে শিয়ালৰ দৰে ধূতালি কৰি এটা দুটাকৈ আঁতৰি গল। শেষত প্ৰজেক্ট মেনেজাৰে নিজে বিবৰণ তৈয়াৰ কৰি ইউনিয়ন আৰু প্ৰজেক্ট অৰ্থাৰিটলে পঠিয়ালে। এই চিঠিকে কেন্দ্ৰ কৰি নিৰীহ শ্ৰমিকইতক ভুল পথেৰে পৰিচালিত কৰি ইউনিয়নে এক ৰে-আইনী আন্দোলন আৰম্ভ কৰিছে। ইউনিয়নে মেনেজমেণ্টৰ লগত কিছুমান ভিত্তিহীন বিষয় লৈ অহৰহ টনা-আজোৰা কৰি আছে।

উদাহৰণ স্বৰূপে ‘মাছলি ৰেটেড’ শ্ৰমিক আৰু ‘ৰেণ্ডলাৰ’ কেটিংৰীৰ শ্ৰমিকৰ ছাৰ্ভিচ ছিকিউৰিটি বিচৰা হৈছে। কিন্তু ১৯৭৫ চনত হোৱা চুক্তি মতে কোম্পানীৰ হাতত কাম নেথাকিলে মাছলি ৰেটেড শ্ৰমিকক ছুটিত যাব দিয়া হয়। ডেইলী পেইড শ্ৰমিকক বৰ্খাস্ত কৰা হয়।

— ১৯৭৫ চনৰ এই চুক্তিলৈ ভ্ৰক্ষেপ নকৰি ইউনিয়নে আইন বিৰোধী কাম কৰিছে।

ইউনিয়নৰ আন এটা দাবী যেনে “ছিনিয়ৰিটি টু বি মেইনটেইনড ইন অল ইণ্ডিয়া বেচিছ” তিস্তিহীন। ১৯৪৭ চনৰ ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডিচপিউট এক্ট মতে কোম্পানীৰ হাতত কাম নেথাকিলে আৰু ইউনিয়নৰ সৈতে কোনো এগ্ৰিমেন্ট নেথাকিলে ছিনিয়ৰিটিৰ বেচিছত বিট্ৰেল কৰা হব। এই বিষয়ে কোম্পানীৰ আইন সন্মত ৰেজিষ্টাৰ্ড এগ্ৰিমেন্ট আছে। এই এগ্ৰিমেন্ট ১৯৭৫ চনতে কৰা হৈছিল। এই ক্ষেত্ৰত ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডিচপিউট এক্ট ক কোনো ক্ষেত্ৰতে অমান্য কৰা হোৱা নাই।

১৯৭৫ চনৰ চুক্তি মতে যিবোৰ শ্ৰমিক কোম্পানীৰ ‘মাষ্টাৰ ৰোল’ৰ অন্তৰ্ভুক্ত সেই সকলক নতুন ব্ৰালত লগে লগেই কামৰ সুবিধা দিয়া হব। কিন্তু তেওঁলোকে লোকেল ‘এম্পলয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জ’ৰ জৰিয়তে আহিব লাগিব। তেওঁলোকৰ চাৰ্ভিছ কণ্ডিচন, পাৰিতোষিক ‘ষ্টেট ল’ ‘কন্ট্ৰেক্ট কণ্ডিচন’ ‘লোকেল কণ্ডিচন’ ইত্যাদিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব।

জিলা আৰু কেন্দ্ৰৰ আইন অনুসাৰে ডেইলী আৰু মাহুলি ৰেটেড শ্ৰমিক যি সকলক একোটা ব্ৰালত একেবাৰে নতুনকৈ নিয়োগ কৰা হয় সেইসকলকো কাম সম্পূৰ্ণ হোৱাৰ সময়ত বৰ্খাস্ত কৰা হয় যদিও, এই কোম্পানীয়ে তেওঁলোকৰ বাবেও জিলা আৰু কেন্দ্ৰীয় আইন অনুসাৰে প্ৰাপ্য অৰ্থ মঞ্জুৰ কৰে। নিয়ম অনুসৰি তেওঁলোকক ‘বেলৱে ফেয়াৰ’, বাছ ফেয়াৰ’ ছুটিৰ বিনিময়ত প্ৰাপ্য পাৰিতোষিকো দিয়া হয়।

১৯৭২ চনলৈকে বাহাল থকা পুৰণা পেইড ৱাৰ্কাৰক (এই সকলৰ কোনো কোনোৱে বাৰ বছৰো অধিক কাল কোম্পানীত কাম কৰিছিল) ‘বি কেটেগৰী’ৰ কোম্পানীৰ মাধুপুৰ বৰ্কছৰ সময়তে এবলিছ কৰা হৈছিল। এই কেটেগৰী এবলিছ কৰা হ’ল যদিও এই সকল লোক এতিয়াও বিভিন্ন ব্ৰালত সিঁচৰিত হৈ আছে। এই সকলক যেতিয়া বৰ্খাস্ত কৰা হয়, আইন সন্মত ভাবে তেওঁলোকৰ পাওনাৰ উপৰিও তিনিশ টকা উপকৰাকৈ দিয়া হব।

‘ডানকান কোম্পানী’ৰ বাহিৰে ভাৰতৰ আন আন কোম্পানীয়ে ‘মাছুলি পেইড’ সকলকো বৰ্খাস্ত কৰা দেখা যায়। কিন্তু ফেডাৰেচনৰ অনুৰোধ মতে—কোম্পানীয়ে নতুন কাম পালে নতুন ব্ৰালত এই সকল লোকক আকৌ প্ৰয়োজন হয়।—এঠাইত বৰ্খাস্ত হোৱাৰ পাছত অহৰহ নতুন ব্ৰালত এই সকল লোকক কোম্পানীয়ে কাম দি আহিছে।

মনচুনৰ সময়ত যেতিয়া কামত বাধা আহে ‘মাছুলি ৰেটেড’ শ্ৰমিক সকলক তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ প্ৰাপ্য ছুটি সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ দিয়া হয়।

নতুন কাম পোৱাৰ লগে লগে এই সকল শ্ৰমিকক মাতি পঠোৱা হয়।

‘চি’ কেটিগৰীৰ শ্ৰমিক সকল— অৰ্থাৎ ‘টেম্পৰেৰী মাছুলি ৰেটেড’ শ্ৰমিক সকলক



চাৰি মাহলৈকে আধা দৰমহা দি ছুটি দি বছৰাই বন্ধা হয়। নতুন কাম পালে এই সকল লোককো 'এবজৰ্ব' কৰি লোৱা হয়।

'ডি' আৰু 'ই' কেটিংবীৰ শ্ৰমিক সকল অৰ্থাৎ 'অল ইণ্ডিয়া ট্ৰাণ্সফৰেবল মাহুলি বেটেড' শ্ৰমিক সকলক পাঁচ মাহলৈকে পুৰা দৰমহা দি ছুটী অতিবাহিত কৰিবলৈ দিয়া হয়।

'ডানকান কোম্পানী'য়ে পুৰণা শ্ৰমিকৰ প্ৰতি সদায়ে সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰি আহিছে। যি সকল পুৰণা শ্ৰমিক কুৰি বছৰৰো অধিক কাল কোম্পানীত আছে তেওঁলোকক 'ভলেণ্টিয়াৰী ৰিটায়াৰেমেন্ট'ৰ কিছুমান সুবিধা দিয়া হৈছে।

বৰ্ষান্তৰ ক্ষতিপূৰণৰ দৰে তেওঁলোকক 'এক্সগ্ৰেটিয়া' দিয়া হয়। 'প্ৰেচিউট ষ্টীম'ৰ সকলোবিনী সুবিধাও এওঁলোকক দিয়া হয়।

এই কোম্পানীয়ে এনে কিছুমান সুবিধা শ্ৰমিক মজদুৰক দিছে যিবোৰ সুবিধা ভাৰতৰ আন কোনো কোম্পানীয়ে নিশ্চয় নিদিয়। যিবোৰ মাহুলি 'পেইডক' 'ছৰম্প্লাছ' কৰা হয়, সেইসকলে ভলেণ্টিয়াৰী ৰিটায়াৰ কৰিব পাৰে। এই ক্ষেত্ৰত তেওঁলোকক কিছুমান এক্সগ্ৰেটিয়া অৰ্থাৎ ৰিট্ৰেনেমেন্ট কম্পেনছেচনৰ সমান সুবিধা দিয়া হয়। কোনোবাই যদি কুৰি বছৰ কাম কৰিছে প্ৰত্যেক বছৰে ১৫ দিনলৈ অৰ্থাৎ ৩০০ দিনৰ দৰমহা দিয়া হয়।

যি সকল সুদক্ষ লোকৰ ৰিট্ৰেনেমেন্ট গ্ৰহণ কৰা নহয়, সেই সকলক আকৌ কামত নিয়োগ কৰা হয়। কোম্পানীয়ে তৎক্ষণাত যদি এই সকল লোকৰ চাকৰিৰ ব্যৱস্থা কৰিব নোৱাৰে নতুন কামত প্ৰতিষ্ঠিত নোহোৱালৈ তেওঁলোকক পুৰা দৰমহা দি থকা হয়।

যি বৰ্দ্ধিত ডি এ ইতিমধ্যে ঘোষণা কৰা হৈছে, ফেডাৰেচনে এই ডি এ তৎক্ষণাত বিলিঙ্গ কৰিব লাগে বুলি দাবী কৰিছে। কিন্তু 'কনজিউমাৰ প্ৰাইচ ইনডেক্স নাশ্বাৰ' পোৱা যাব তিনি মাহৰ পাছতহে। গতিকে ফেডাৰেচনে তৎক্ষণাত এই ডি এ বিলিঙ্গ কৰিব লাগে বুলি কৰা দাবী ভিত্তিহীন।

১৯৭৬ আৰু ১৯৭৭ৰ বোনাচ তৎক্ষণাত বিলিঙ্গ কৰিব লাগে বুলি ফেডাৰেচনেও দাবী কৰিছে। কিন্তু শ্ৰমিক সকলক কোম্পানীয়ে ইতিমধ্যে জনাই দিছে যে বোনাচ এক্ট মতে ১৯৭৬-৭৭ ৰ বোনাচ ১৯৭৮ চনৰ মাৰ্চ মাহতহে মুকলি কৰা হয়। কাৰণ ভেতিয়াহে ইয়াৰ বেলেগ জিট্ লাভ লোকচানৰ ৰখিয়ান তৈয়াৰ কৰা হয়।

ফেডাৰেচনে প্ৰেচিউটিব বাবে যি দাবী কৰিছে—সেই দাবী একেবাৰে ভিত্তিহীন কাৰণ চৰকাৰৰ প্ৰেচিউটি এক্ট কনষ্ট্ৰাকচন কোম্পানীৰ বাবে 'এমিক্বেল' নহয়।

কি কাৰণে এই প্ৰেচিউটি এক্ট কোম্পানীৰ কাৰণে এমিক্বেল নহয়, ইয়াৰ এক সদীৰ্ষ বিস্তৰণ তলত দিয়া হ'ল।

এই সুদীৰ্ষ নোটিচখনি লৰ্কেল লীডাৰে মনোৰোপেৰে পঢ়িলে যদিও, তেওঁক

চিন্তাক্লিষ্টিয়েন দেখা নগ'ল। শেষত তেওঁ গুডগুডিত এটা প্ৰচণ্ড হোপা মাৰিলে। তাৰ পাছত সকলোকে সন্মোদন কৰি ক'লে---

“মই লক্ষ্য কৰিছো তোমালোকে কোম্পানীৰ দালালই তে বিলাই ফুৰা এই গুলপীয়া কাগজবোৰ দেখি থেৰো-গেৰো লগাইছা। কোনো আত্মবিশ্বাস নাই তোমালোকৰ ?”

কিছু সময় মনে মনে থাকি আকৌ ক'লে শাস্ত্ৰীয়ে---

“আজি পুৱা এজন শ্ৰমিক আহিছিল। সি ক'লে— কোম্পানীত কুৰি বছৰ কাম কৰিছে এতিয়াও ‘ফাইনেলৰ’ ভয়ত পেপুৱা লাগি আছে। — এবাৰ সি কোম্পানীৰ মেনেজাৰ এজনক সোধোতে কলে অশিক্ষিত একোটাক কুৰি বছৰলৈকে চাকৰিত ৰখা হৈছে সেয়া কোম্পানীয়ে মহান কাম কৰিছে। কিন্তু বৰ্খাস্ত হোৱাৰ পাছত কাম পাব নে নেপাব এই অস্থিৰতাত সিহঁত বুঢ়া হৈছেগৈ, তদুপৰি যিকোনো মুহূৰ্তত কোনো এক ব্ৰাহ্মে কোম্পানীক খাটি দিয়াৰ পাছতো কৈ দিব পাৰে যে কাম নাই।

কুৰি বছৰ তেজক পানী কৰিও সিহঁত কোম্পানীৰ এক অপৰিহাৰ্য অঙ্গ হৈ পৰা নাই। ইয়াতকৈ ডাঙৰ কথা আৰু কিবা আছে নে ?

তোমালোকৰ ৰঙা ঝাণ্ডা উৰুৱাই থাক। শ্ৰমিকৰ তেজেৰে লপ থপ হোৱা ৰঙা ঝাণ্ডা কেতিয়াও তললৈ নামিব নিদিবা।”

লীডাৰহঁতে এটাই আনটোৰ মুখলৈ চালে। দুটামানে লোকেল লীডাৰৰ কথাত কিছু তজ্জবজীয়া হৈ উঠিল। যশোবন্তৰ মুখত অদৃশ্যে— কোনো ধৰণৰ আশাৰ ৰেঙনি দেখা নগ'ল। লীডাৰসকলে মুন্সীগঞ্জৰ পিনে পথ ধৰিলে—

যশোবন্তই কলে—

“এইপিনে কিয় ?”

সভাপতি বলবীৰে কলে--

“লক্ষ্য কৰা নাই নে লাহে লাহে তুঁহ জুই জ্বলি আহিছে — এতিয়া বালচী লক্ষৰত বহা দেখিলে সিহঁতে চকু ৰঙা নকৰিবনে নে ?”

“কিন্তু এতিয়া আমি ক'লে যাম ?”

‘মুন্সীগঞ্জৰ ভাটিখানালৈ।’

“কথাটো ভাল নহব।”

“তোৰ যদি ইচ্ছা নাই ‘পাইলৰ’ দলঙেৰে চমু পথ ধৰ।”

সকলোৰে পিনে মূৰ তুলি চাই যশোবন্তই পাইলৰ দলঙৰ পিনে খোজ দিলে।

এজন মেম্বাৰে ক'লে—

—“বেচেৰা বৰ গোঁৱাৰ অথচ সৎ।।”

—“কিন্তু বেচেৰাই বৰ লেকেটা মাটিত খুটি পুতি আছে, শেষত ‘উটোৰোকা ভকতহে হব লাগিব।’”

লীডাৰহঁতে গৈ মুলীগঞ্জৰ চেণ্ডাৰ পাতৰে কৰা অস্থায়ী ভাটিখানাত বহিল।  
এটা লীডাৰে ক'লে—

—“ঠোঙাবোৰ দেখোন খালী। গিয়াজৰ টুকুৰাও অলপ থৰ নোৱাৰ নেকি?”

সকলোৱে হেপাহ পলুৱাই মদ খাবলৈ ধৰিলে। ঠিক এনে সময়তে খিৰিকীৰ  
মুখত বলবীৰে মুলীগঞ্জৰ গাঁওবুঢ়াক দেখা পালে। মুখত ঢিলা পাণ্ডবী, বনিয়ন নোহোৱা  
উদং বুকু, বন্দৰৰ ধৃতি, হাতত এগছি মাটিৰ চাকি। গধূলি সময়। বুঢ়াৰ স্বহীদৰ স্মাৰকত  
বস্তি ছলোৱাৰ সময় এয়া। বুঢ়াই খিৰিকীৰে ভূমুকিয়াই চালে। বলবীৰৰ চকুত পৰাৰ  
লগে লগে এক ঘূৰাৰ ভাৱ বুঢ়াৰ চকু-মুখত বিয়পি পৰিল। বুঢ়াৰ এই চকু-মুখৰ অৱে কেন  
ধিক্কাৰ দি কৈছিল—

—তহঁতে ধৰ্মঘট কৰিছ। ল'ৰা তিবোতা ভোকত আছে। আমাৰ কৃষক সকলৰ  
খোৱা পাততো চকু দিছ। আৰু নিজে মদ খাইছ। এই মন লৈ তহঁতে কিবা মহৎ কাম কৰিব  
পাৰিবিনে? — তহঁত এটাৰো মনত ত্যাগৰ বীজ মন্ত্ৰ নাই। — কেনেকৈ কৰিবি মহৎ কাম  
তহঁতে?

বুঢ়াই অৱশ্যে মুখ ফুটাই একো নকলে। স্বহীদ স্মাৰকৰ পিনে তেওঁ গৌ গৌৱাই  
আগবাঢ়ি গ'ল।

## (ন)

সেইদিনাৰ সেই ভয়ঙ্কৰ অভিজ্ঞতাৰ পাছত ছাইটত মুকলি মূৰীয়াকৈ ওলাই সোমাই  
ফুৰিবলৈ নাৰায়ণীৰ এক প্ৰকাৰ অসন্তৰেই হৈ পৰিল।

টিতকাৰি, ঠাট্টা-মন্ত্ৰকা, আনকি দুই একে দেখাদেখিকৈ তাইক অস্ত্ৰীল গালি দিবলৈ  
কুঠাবোধ নকৰিলে। ধৰ্মঘটৰ লগে লগে এবাল পোৱা গৰুৰ দৰে অ'ত ত'ত ঘূমুটিয়াই ফুৰা  
ডেকাজাকৰ মাজৰ পৰা এটাই এটা শিল গুটি মাৰি পঠিয়ালে এদিন।

নীৰৱে তাই সহ্য কৰিলে। জীৱনৰ প্ৰতি উদাসীনতা আহিল। শিবু ধাছলাৰ দৰৱৰ  
খৰচ, কেছুৱাটিৰ বাবে গাখীৰৰ খৰচ উলিওৱা এক প্ৰকাৰ অসন্তৰেই হৈ পৰিল। কঠ গ'ল  
তাইৰ সেই কেশ বিন্যাসৰ হেপাহ? ধৰ্মঘট আৰম্ভ হোৱাৰ পাছত 'ছাইটত' কামো নোহোৱা  
হ'ল। কেঁচুৱাটিক কোলাত লৈ তাইক সাই নদীৰ পাৰে পাৰে ঘূমুটিয়াই ফুৰা দেখা গ'ল।

উন্মুক্ত চুলি। মলিয়ন শাৰী, কোলাত অস্থিপুঞ্জ স্বৰূপ এই শিশুটি লৈ বেতিয়া  
তাই সাই নদীৰ পাৰে পাৰে ফুৰে, 'খালাচী লক্ষৰ'ত খাই বৈ নোদোকা হোৱা কুকুৰ জাকে  
ভুকিব ধৰে। এই জাক কুকুৰে সাধাৰণতে পাঁচজনী ব্ৰাউজ পিছা গাভৰু ছোৱালী থকা  
হুইপাৰ ভণ্ডৰ মাক বসুমতীকহে ভুকিছিল। ফুটকুৰা চুলি, গোটেই গাত ধবল কুঠৰ দাগ,  
উদং দেহত মেৰুৱাই লোৱা শাৰীৰ শতজিহ্ম টুকুৰা। কাম কৰিব নোৱাৰা হোৱাৰ পক্ষ থকা  
মানুহে তাইক কুকুৰ মেৰুৱীৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। 'খালাচী লক্ষৰ'ত তাই কুকুৰৰ বাবে  
দলিয়াই দিয়া কটি খাবলৈ লোৱাৰ সময়ত, এই কুকুৰ জাকে তাইক বেৰি ধৰি ভুকিছিল।

চ'ত বহাগ মাহত জন্ম পোৱা পোৱালীজাকে তুকি তুকি একেধাৰে হাৰাশক্তি হৈ পৰিছিল।

ধৰ্মঘট আৰম্ভ হোৱাৰ পাছৰ পৰা দুইপাৰ বেবেকৰ ল'ৰা ছেৱালীজাকে এই খালাচী লগবত কুকুৰৰ বাবে দিয়া কচিৰ আশাত বোন্দাৰ দি বহি থাকে। মাজে মাজে কুকুৰ আৰু মানুহৰ দৰা-দৰবি লাগে।

দুদিন আগেয়ে নাৰায়ণীয়ে সাই নদীয়ে ভাঁজ লোৱা স্থানৰ বালিত এজোপা ভৰমুজ্জৰে ভৰি থকা লতা দেখি আহিছিল। কহিটীয়া বগৰী আৰু 'বান্দুল' গছৰ ওকন জেং কিছুমান তাই কেঁচা ভৰমুজ্জ গছজোপাৰ ওপৰত ঢাকি থৈ আহিছিল যাতে কোনেও এইজোপা গছ দেখা নেপায়।

তাই ভৰমুজ্জৰ এই গছজোপাক উদ্দেশ্য কৰিয়েই আগবাঢ়ি গ'ল। ওকন কক বালিত খোজ দিয়াৰ লগে লগে ভৰি-হাত দেই -পুৰি' যোৱাৰ দৰে লাগিল। কিন্তু ভৰমুজ্জজোপাৰ ওচৰত থিয় হৈ তাই একপ্ৰকাৰ আৰ্চনাদ কৰি উঠিল — সৌজনী বসুমতী? কেঁচা ভৰমুজ্জৰোৰ চোবাই চোবাই ঠাইডোখৰ একাকাৰ কৰি পেলাইছে।

এই মুহূৰ্তত পশুৰ দৰে লগা বুটীলৈ কিছু সময় নাৰায়ণীয়ে চাই ব'ল। তাৰ পাছত তাই চিংকাৰ কৰি উঠিল—

“বাক্সী জেং জাবৰ দি লুকুৱাই থৈ গৈছিলো। তথাপি চকুত পৰিল।”

কিছু সময়ৰ পাছত মাত্ৰ ঠাৰি পাত আৰু মাংসৰ টুকুৰাৰ দৰে ৰাই এৰা ভৰমুজ্জৰ ককলিৰ বাহিৰে এই ভৰপূৰ লতাজোপাৰ আৰু একোৱেই বাকী নেথাকিল।

বুটীৰ চুলিকোছাত ধৰি জোকাবিবৰ মন গ'ল নাৰায়ণীৰ। কিন্তু কিয়? এয়াতো ভাইৰ বোপা-ককাৰ মাটিত হোৱা ভৰমুজ্জ নহয়? সৌ সিদিনা 'বন জিলেৰী' বোলা ফল কিছুমান লৈ দুইপা হৈঁতৰ দুটা দলৰ মাজত মূৰ ফলাফলি হৈ গ'ল।

ধৰ্মঘটে সকলোকে এডিয়া বাক্স কৰি তুলিলে। কাৰো হাতত পইচা নাই। শব্দ পাছোৱানে বিপদৰ সময়ত প্ৰয়োজন হব বুলি টিংটোত যি চান্দা সাঁচিব বুজিছিল, সেই টিং উদং হৈয়ে থাকিল। নিজে নেৰায়ো এইকেইদিন শব্দ পাছোৱানে অনেকক সহায় কৰিছে। পাঁচজনী ব্লাউজ পিন্ধা ছেৱালী থকা ভুও দুইপাৰৰ একজনী ছেৱালীক অন্ততঃ ৰায়বেৰেলীৰ এটা প্ৰাইভেট নাৰ্ছিং হোমত বোগীৰ কাপোৰ ধোৱাকৈ ধৰ পাৰি নেকি চেষ্টা কৰি আছে। ইয়াত এম্প্লয়মেণ্ট এক্স চেঞ্চৰ লক্ষ্য নাই। কিন্তু ধৰ্মঘট হোৱাৰে পৰা মুকলিমূৰীয়াৰূপে সি আৰু ক'লৈকে যাব পৰা নাই। কাৰণ নতুনকৈ মাটি দিয়া বাক্সৰ মুৰৰ পৰা ৰায়বেৰেলী চহৰলৈ টাকাত গলেও তিনি চাৰি টকা খৰচ হয়। ধৰ্মঘটৰ লগে লগে পইচা অহাৰ সকলো বাট বন্ধ হৈ গৈছে। বসুমতী বুঢ়ীয়ে ভৰমুজ্জৰে পেট ভৰাই নদীৰ পানীৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'ল। হেপাহ পলুৱাই পানী খালে।

পানীৰ ওচৰৰ শিল এখটাত নাৰায়ণী কিছু অসন্তুষ্ট হৈ ৰহিল।

বসুমতীয়ে খোবাই খোবাই অহাৰ দৰে আহি নাৰায়ণীৰ ওচৰত থিয় হ'ল। কাল

“বেবেকৰ বান্দৰ সোপাই এই গছজোপা দেখাই নাছিল। সিহঁতৰ চকু জগদীশপুৰৰ সেই কছাই কেইটাই দলিয়াই পেলোৱা নাড়ী ডুকৰোৰৰ ওপৰতহে পিনিয়াই ফুৰে।” হঠাৎ তাই ক’লে — কি হ’ল ঠু নাৰায়ণী ! তই দেখোন মুখ ওলোমাই বহি আছে । নাৰায়ণী মই তোমৰ দুখ বুজি পাওঁ । চেহেৰা দেখোন একেবাৰে পোকে খোৱা অমিতা গছৰ দৰে টিলা হৈ গৈছে । পেটত বাচ্চা তাম্চা কিবা আছে নেকি ?

নাৰায়ণী নিকন্তৰ —

— “শুন মই ছমহীয়া পেট কাটি একেবাৰে পৰিস্কাৰ কৰি পেলাব পাৰো একেবাৰে বনৰীয়া বাগী ডিম্ব কটাৰ দৰে।”

এইবাবে নাৰায়ণী নিকন্তৰ।

শুন, ‘জঙ্গলী জিলেবী’ৰ বসেৰে কৰা ঔষধৰ কথাও মই জানো। ‘কৰুৰ বেদত’ থাকোতে উটৰ মুখেৰে ওলোৱা ফেনেৰেও ঔষধ কৰিব শিকিছিলো। বদ জবৰদস্ত ঔষধ কেঁটি সাপৰ বিষতকৈও মাৰাত্মক। অলপ ইফাল সিফাল হ’লেই খেল-বতম। শুন সেইদিনা ৰাতি তই ঠাকুৰ চাহাবৰ ‘কোৱাৰ্টাৰ’ৰ পৰা আধা মৰা হৈ বেৰেকলৈ অহাৰ পাছত মই তোক সাই নদীৰ বালিলৈ টানি আনিবলৈ ছেল চাই আছিলো।

নাৰায়ণীয়ে মূৰ তুলি বসুমতীৰ মুখলৈ চালে।

“কোৱৰ বেদত” থাকোতে এজনী শ্ৰেতনীৰ পৰা আৰু এটা দৰৰ শিকিছিলো — ব্যভিচাৰ কৰি অহাৰ পাছত তিবোতাজনীক যদি স্মৃশানলৈ লৈ গৈ

আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল নাৰায়ণীয়ে,

“চূপ থাক বুঢ়ী। ডিঙিত চেপা মাৰি থিৰি।”

বসুমতী চূপ হৈ গ’ল।

ঘামেৰে তিতি থকা অৰ্দ্ধনগ্ন দেহ। মুৰত মৰাপাতৰ বৰণ লোৱা কুটকুৰা চুলি। ধবলগ্ৰস্ত জিৰাফৰ ছাল — এক ভয়ঙ্কৰ ৰূপ বসুমতীৰ। তাই ক’লে —

— ‘নাৰায়ণী মই জানো তোৰ পেট চাফা কৰাৰ দৰ্কাৰ নাই। ঠাকুৰ চাহাবৰ ধ্বজ ভঙ্গ ৰোগ আছে । চব কথা মনত আছে। বেকী নদীৰ ওপৰত আছিল সেই দলং। আঃ সেই ভয়ঙ্কৰ বৰষুণ, বিজুলী ঢেৰকনি। পাঁচ দিন ধৰি চলিছিল বৰষুণ। যেতিয়াই বৰষুণ কমিছিল তেতিয়াই কাম ‘চালু’ হৈছিল। মই তেতিয়া চাহাবৰ পাইখানা ধুইছিলো ভূণ্ডৰ তেতিয়া বিয়া হোৱা নাছিল। বৰষুণৰ মাজতো কাম হৈছিল। ভূণ্ড গৈছিল ‘কনক্ৰিটলৈ’। মই বৰষুণত লগ থপ হৈ ভূণ্ডৰ কটি দিবলৈ গৈছিলো। ‘ফাটাৰ’ ওপৰত (এশ ফুট ওখ এপ্ৰোচক্লেবৰ কনক্ৰিট) ঢালাই হৈ আছিল। সেইবাৰ আমাৰ দুইপাৰ বেৰেন্সৰ বাৰ বছৰীয়া ল’ৰাকো একৈশ বছৰীয়া বুলি কৈ ‘পিচবাৰ্কাৰে কামত সুমুৱাই দিছিল, ভূণ্ডৰ তেতিয়া ঠুঠৰ বছৰহে হৈছিল। বেচেৰা লেৰলেবিয়া চেহেৰা, ওজন থকা গামলা লৈ ‘ফাটাৰ’ (জ্যাক’ণ্ডিষ্টৰ) ওপৰত কাম কৰোতে তাম্ৰ আঁঠু কঁপিছিল। মই তলত থিয় হৈ চাই আছিলো। মোৰ নুকু

টপটপাইছিল। ডেৰকুৰি হাত ওপৰৰ পৰা ঢালাইৰ গামলা লৈ পৰিবলগীয়া হোৱাহেঁতেন সি মৰিলহেঁতেন। বৰষুণত ‘ফাট্টাৰে’ কাম কৰা কি ভয়ানক কথা জান নহয়।— দেও লগা দিনেই আছিল, সেইদিনা। নৰখাদক বাঘৰ হকাৰ আৰু মেটৰ হুইছেল সেইদিনা একেই আছিল। কোনোবা এটাই ইফাল সিফাল কৰিলেই সেই দেওলগা হুইছেল বাজি উঠিছিল হুহু—হুহু।  
হুহু ॥

“মই তিতি জুৰুলি জুপুৰি হ’লো। চকু আৰু নাকৰ পানীৰে একাকাৰ হ’ল। ভাব হ’ল মোৰ এই পেটৰ পোৱালীটি— এই হেৰাল— এই হেৰাল।

ডেৰকুৰি হাত ওপৰত বৰষুণ পৰি পিছল হৈ থকা চালিয়া আৰু তলত সোৱা লোহা শিলৰ নৰক— পৰিব লাগিলে নেফা-নেফ হৈ যাব।”

“বৰষুণ। চকুৰ পানী। নাকৰ পানী। আৰু সেই ৰাফ্‌স মেটৰ হুইছেল—”

“চিৰিৰিৰি হুহুহু চিৰিৰিৰি বাৰ বছৰীয়া ল’ৰাক একৈশ বছৰীয়া বুলি দেখুওৱা খকুৱা মেট। পিচ বাকীৰ ৰাফ্‌স দালাল। সপ্তাহৰ মুৰত বুঢ়া আঙুলিৰ টিপত কুৰি টকাৰ চহী দিয়াই মাত্ৰ দহ টকা গালৈ দলি মাৰি দিয়া ৰাফ্‌স— চিৰিৰিৰি—হুহুহু— চিৰিৰিৰি শেলুৱৈয়ে ধৰা পিচল ‘ফাট্টা’ সাপৰ পিঠিৰ দৰে চকচকাই আছিল—”

“পৰিব পৰিব, কোনোবা এটা নিশ্চয় পৰিব দেওলগা দিন। হৰ হৰ বৰষুণ— তদুপৰি সেই চিৰি ৰি ৰি— চিৰি ৰিৰি ॥”

বিজুলি ঢেৰকনি। কিন্তু কাম বন্ধ হব নোৱাৰে— পগলা ঘোঁৰাৰ দৰে মানুহবোৰ দৌৰিছে। মানুহ জানোৱাৰ হৈ গৈছে— বৰষুণকো ভয় নকৰে, জানোৱাৰকো ভয় নকৰে—  
— হৰ হৰ হৰ হৰ হৰাৎ —”

চিৰাৰাৎ—

কি হ’ল? কি হ’ল এয়া? বৰষুণত তিতি থকা ‘ফাট্টা’ দুই টুকুৰা হৈ ফাটি গ’ল। লগে লগে তিনিটা খালাচী ছিটিকি পৰিল তলৰ লোহালক্কৰ আৰু শিলগুটিৰ ওপৰত। পচি যোৱা ফাট্টাই ঢালাইৰ বান্টিৰ ভৰ সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে।

আহ দোহাই ভগৱান— দোহাই মোৰ বাপ। ভূও ফাট্টাৰ পৰা নামি আহিছিল তেতিয়া?

হুৱা দুৱা চিঞৰ বাখৰ পিচ বাকীৰ খালাচী এটাৰ লোহাৰ ব’দ পেটেৰে সোমাই পিঠিয়েদি বাহিৰ ওলাই আহিল। বেচেৰা পিচ বাকীৰ খালাচী ॥ দুটা হাস্পাতালত মৰিল। শিল গুটিৰ দম এটিৰ ওপৰত চাহাব এটা পৰাৰ কথা আমি পিছতহে গম পাইছিলো। সেই হুৰ হুৰণি, ভিৰ ভিৰণি, চিঞৰ বাখৰৰ মাজত চাহাবক কোনোবাই সাউৎ কৰে উঠাই লৈ গৈছিল। মানুহে কয় ফাট্টাৰ তলৰ শিলগুটিয়ে চাহাবৰ অণ্ডকোষ ফালি খেন-খেনীয়া কৰি পেলালে। তেতিয়াৰ পৰা চাহাবৰ ধনু ভঙ্গ।

— “মোৰ চব কথা ব্ৰনত আছে। হাস্পাতালত মৰা খালাচীহঁতৰ লাছ পুৰিবলৈ

‘ছাইট’ৰ বাঁহ কাঠ আহিছিল। বৰা চাহাব, ছোটো চাহাব সকলোকে পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছিল। বৰষুণত তিতি থকা ‘বন্দী’ ফাট্টাৰ ওপৰেৰে ঢালাইৰ চিমেণ্ট লৈ যোৱা ভালুকৰ দৰে খালাচীহঁতৰ জীৱনলৈ পোৰোৱাই নাই?

পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কিয় নকৰিব?

শুনা যায় চাহাবহঁতক খালাচ কৰিবলৈ কোম্পানীয়ে পুলিচক কুৰি হাজাৰ টকা ঘোঁচ দিছিল।”

বৰ মনোযোগেৰে নাৰায়নীয়ে বুঢ়ীৰ কথা শুনি আছিল। বুঢ়ীক দেখিলেই সকলোৰে ছেই ছেই লেই লেই কৰে। বেচেৰীৰ মনৰ মাজত অনেক স্মৃতিৰ কথা গিলিপ খাই থাকে -  
— এবাৰ মুখ মেল খালে বয়লাবৰ সাক্ষৰ মেল খোৱাৰ দৰে হয়।

মূৰ তুলি চাই নাৰায়নীয়ে দেখিলে সাইৰ বালিত কিচিৰ মিচিৰ কৰি থকা শগুণ জাকৰ দুই এটা ঠিক দুয়োৰে মুকৰ ওপৰত উৰিব ধৰিছে।

বুঢ়ীয়ে ক’লে —

“কিয় উৰিছে এইবোৰ? — খাই এৰা ডবমুজবোৰক মৰাশ বুলি ভাবিছে নেকি?”

“ইনক্ৰাৰীহঁতৰ আৱাজ শুনা নাই?”

ধৰ্মঘট আৰম্ভ হোৱাৰ দিন ধৰি হাৰ্ফ-ছাইটত পৰিক্ৰমা দিয়া মোচাৰ ‘নাৰা’ (ম্লোগান) শুনা গৈছে। অলেখ বঙা নিচান কতাহত উৰিছে।

“জো হামসে থক বান্ধেগী, চুড় চুড় হো যায়েগী!”

“হামাৰা মাজ পুৰি কৰো!”

এই প্ৰচণ্ড চিংকাকত ওচৰে - পাজাৰে থকা গছবোৰৰ কাউৰীবোৰেও কা কা কৰি উঠিল। বালিত কিচিৰ - মিচিৰ কৰি থকা শগুণ শগুণ জাকৰ দুই এটা এইবাৰ আকাশৰ পিনে উৰি গ’ল।

বুঢ়ীয়ে মনোযোগেৰে সিহঁতৰ ‘নাৰা’ শুনিলে। তাৰ পাছত নাৰায়ণী ক ক’লে ‘ছছিয়াৰ’ হৈ থাকিব। বৰ বেয়া দিন আহিছে। এই ‘নাৰা’বোৰ চব খোলাকটিৰ তাল হব। মুদ্ৰাৰ বন বননিত এই ‘নাৰা’ কৰকৰ তললৈ সোমাই যাব। এই নাৰাই মাথোঁ কৰকৰ তললৈ সোমাই যাব পাৰে, উঠিব নেকানে। চা এয়া মোৰ গাৰ ছাল বনগুইৰ ছালৰ দৰে ৰঙা হৈ গৈছে। পিঠিৰ কুজটো দেখিছ? আৰু এই চুলিবোৰ? কুকুৰে ভুকে, মানুহে ছেই ছেই লেই লেই কৰে। মৰিবলৈ আৰু সবহ দিন নাই। মই চাবা জীৱন এনেকুৱা নাৰা শুনি আহিছোঁ।  
— শুনা যিবোৰ লীভাৰে আমাৰ ডেইলী পেইডহঁতক অতদিন তোকত বাৰি ধৰ্মঘট কৰিছে সিহঁতে মূলীগন্ধৰ ‘চালিৰ’ তলত বহি মদ খাই থাকে আৰু মোচাই বঙা কাণ্ডা লৈ ‘ছাইটে ছাইটে’ ঘূৰি কুৰে।

হঠাৎ নাৰায়নীয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে—

“কেনেকৈ জানিলি?”

‘হুছিয়াৰ’ — নেজান কি মাৰাত্মক দিন আহিছে। মই মুৰ্শীগঞ্জ আৰু জগদীশপুৰত ঘৰে ঘৰে গৈ উমঘাম ললো — বেয়া বেমাৰ হোৱা মানুহ কম্বাত আছে নেকি। মই কাপাৰ কানি আৰু পায়খানা ধুব পাৰিলোহেঁতেন। কলো পাঁচমহীয়া পেটো পৰিস্কাৰ কৰিব পাৰো। কিন্তু চান্দ্রাইতে পানী এটোপা খোজোতে নঙলাৰ বাহিৰতহে ঢালি দিয়ে আৰু গাঁৱৰ সেই কুকুৰ জাক — আহ একেবাৰে বখলিয়াই খাব ঘেন লাগিল। — মুৰ্শীগঞ্জৰ সীমানালৈকে ভুকি ভুকি একেবাৰে হায়বান।

— জগদীশপুৰতো সেই একেই অৱস্থা। চান্দ্রাইতে নঙলাৰ বাহিৰতহে পানী দিয়ে।

— আমি যেন জন্তু জানোৱাৰহে। সিহঁতে কি বুজিব স্বয়ং গান্ধী ভগবানে এবাৰ মোৰ

- আইৰ হাতেৰে পানী পিছিল।

আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল নাৰায়ণীয়ে

— ‘ক’ত ?

— ‘চাহেব গল্পত। হিন্দু মুছলমানৰ দাস্তাৰ সময়ত।’

এই কথাটি কাৰোবাৰ আগত কব পাৰিলে বুঢ়ীয়ে বৰ গৌৰৱ অনুভৱ কৰে।

পশুলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱা এই চেহেৰা, অস্বৰ্জন্য হৈ পৰে। মনৰ আকাশত মহামূল্যবান মাৰ্মিকৰ দৰে উজ্বল হৈ উঠে সেই অনন্য কাহিনী।

কিছু সময় তাই নীৰৱ হৈ ৰল। অস্বাভাৱী পেট তৰমুজেৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ পৰিছিল। তদুপৰি নাৰায়ণীৰ দৰে শ্ৰোতা পাই বুঢ়ী বসুমতী একপ্ৰকাৰ আত্মাহাৰা হৈ উঠিছিল। - এটা বৰ প্ৰয়োজনীয় কথা আছিল নাৰায়ণীৰ সৈতে। সেই কথাটি এতিয়াহে মনত পৰিল। তাই এইবাৰ নাৰায়ণীৰ একেবাৰে ওচৰলৈ উঠি আহিল।

— “শুন নাৰায়ণী, খুব দৰকাৰী কথা। দুদিন ধৰি তোক এইদৰে অকলশৰে পাবলৈ ফুৰিছো। আজি ওচৰত পায়ো কথাবাৰ এতিয়াহে মনত পৰিল।”

— কি কথা ?

— “পেটত বাচ্চা নাই ভাল কথা। কিন্তু গাখীৰ খোৱা কেচুৰা এটাটো আছে। কামৰ পৰা খেদা খোৱাৰ পাছত জেঠ মাহৰ ‘লু’ৰ কোব খাই যেতিয়া ৰায়বেৰেলীৰ বাটে বাটে ফুৰিবলগীয়া হব আৰু তোৰ সেই বেমাৰী ধাছলাই যেতিয়া সেই খা-খা কৰা ৰ’দৰ চোৰ সহ্য কৰি তোৰ পিছে পিছে ফুৰিবলগীয়া হব তেতিয়া কি কৰিব ?”

নাৰায়ণীয়ে তলমুৰ কৰিলে। কিয়েই বা উত্তৰ দিব তাই ?

“শুনিছো সেইদিনা গোটোৱা টকা-পইচাৰ ওপৰত বামু আৰু বামু গুণ্ডা উবুৰি খাই পৰিল। কিবা বচাব পাৰিলিনে ?”

নাৰায়ণীয়ে এইবাৰো কোনো উত্তৰ নিদিলে। “মই জানো সেই দুটা ৰাক্ষসৰ হাতৰ পৰা তই একো বচাব নোৱাৰিলি। নেজান মিছা সাক্ষী দিবলৈ বাহিৰৰ পৰা মানুহ আহি সিহঁতক ভাৰা কৰি নিয়ে।



কতবাহ হাজোতৰ ভাত আৰু পুলিছৰ চাবুকৰ কোব খাই আহিছে সিহঁতে ?”  
এইবাবো নাৰায়ণীয়ে কোনো উত্তৰ নিদিলে ।

‘ওন তোক এটা ডাঙৰ কথা কবলগীয়া আছে ?’

“কি কথা ?”

“ৰায়বেৰেলী টাউনলৈ সেই লডি খাবপিট” (লোডী কাপেট) আৰু কচ আইৰিন (কাষ্ট আইৰণ) কোম্পানী আহিছে। ‘একচিন’ (এম্প্লয়মেন্ট এজেন্সী) পাব হৈ নতুন দুই পাব আহি পাবলৈ অনেক দিন লাগিব। --- তদুপৰি সঁহঁতে কেম্প পাতি জগদীশপুৰৰ সীমাতে থাকিব।”

— “কোনো ক’লে ?”

ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ এটাই। সেই ৰঙা টুপী পিন্ধা হাণ্টাৰ লৈ ফুৰা লিঙাৰীয়া মেম্বাৰটো দেখা নাই ? সেইদিনা জগদীশপুৰৰ পৰা উভতি আহোতে পিছে পিছে কুকুৰ এজাকে খেদি আহিছিল। নেফা-নেফ কৰি পেলালেহেঁতেন মোক। ৰঙা টুপী পিন্ধা এই মেম্বাৰটো নহাৰেঁতেন।

কুকুৰ জাকৰ খেদি দি ৰঙা টুপীয়ে ইফালে সিফালে চাই কৈছিল --

“উঠ বৃটি উঠ। তই জগদীশপুৰত সোমোৱাৰ পৰা ওলাই অহালৈকে মই তোৰ পিচ লৈ ফুৰিছো --- কামৰ খবৰ কতো নেপালি নহয় ?”

আকৌ এবাৰ ইফালে সিফালে চালে সি, যেন চুৰ কৰিহে মোৰ লগত কথা পাতিছে “হেৰৌ ৰাক্ষসী ধৰ্মঘট চলি আছে মনে মনে তহঁত ‘ডেইলী পেইড’ইতে ‘মোৰ্চাত’ ভাগ নলৈ কাম বিচাৰি ফুৰিছ। ‘মেটক’ কৈ তহঁতৰ চাটাই ক’ৰাম ।”

মই চুচুৰি গৈ ৰঙা টুপীৰ ভৰিখন সাৰটি খৰি কলো ---

“মইতো ‘নাৰা’ লগাব নোৱাৰো।”

“ইউনিয়নৰ ওপৰত তহঁতৰ বিশ্বাস নাই তহঁত নিম্ন হাৰাম। ইউনিয়নে ফণ্ড শেষ কৰি তহঁতক বিলাই দিয়া নাইনে ?”

— ৰঙা টুপীয়ে আকৌ এবাৰ ইফালে সিফালে চালে। তাৰ পাছত একেবাৰে হাউলী আহি ‘হাণ্টাৰ’ডাল মোৰ মূৰৰ ওপৰত থলে।

“তহঁতৰ নাৰায়ণীয়ে আজিকালি ঠাকুৰ চাহাবৰ কাপোৰ ধুবলৈতো নেযায়। নহয় নে ?”

মই কলো --- ‘নাযায়’।

“তেতিয়াহ’লে ওন : কাপেট কোম্পানীয়ে ‘সাইব বালিত’ তম্বু টানিব। বিন্দিং নসজালৈ সিহঁতে টনুত থাকিব। ও ইতে শুনিছ নহয় যোৱা স গুাহৰ পৰা ঠাকুৰ চাহাবৰ বেমাৰ ? কোম্পানীৰ গাড়ী ৰায়বেৰেলীৰ হাস্পাতালত অহা যোৱা কৰিব নোৱাৰে। ধৰ্মঘট। ৰাতি চাহাবৰ চাটাইৰ বেৰত ঠেকিছিল দলে শিলগুটি দলিয়াই থকা -সৰু কৰিছে। এতিয়া

লীডাৰহঁতে 'ইয়াৰজেলিত' ব্যৱহাৰ কৰা গাড়ীখনো শ্ৰমিককহে দিব। কোনোবা চাহাব যদি বেমাৰত পৰি মৰিও যায় পুলিচৰ গাড়ীয়েহে সিহঁতৰ লাছ উঠাব। গাড়ী অহা যোৱা কৰা পথত ধৰ্মঘটকাৰীয়ে আৰু এটা দাণ্ডাধাৰীক 'খাৰা' কৰাই থৈছে। গেটৰ বন্ধা পতাকাত এইবাৰ এটা ভয়াবহ চিহ্ন লগাই থৈছে। শুন বুঢ়ী মই আচল কথালৈ আহো : কাপেট কোম্পানীৰ চাহাবৰ লগত ঠাকুৰ চাহাবৰ হলি গলি আছে। আমি কেইদিনমানৰ কাৰণে ঠাকুৰ চাহাবক এই টনুত আনি থম। তেওঁৰ চিকিৎসা হ'ব, তদুপৰি ছাইটত কোন মুহূৰ্তত বাকুদৰ গোন্ধ আহি পৰে ঠিক নাই।

এইবাৰ সি আকৌ এবাৰ ইফালে সিফালে চাই উঠি ক'লে—

“বসুমতী শুন তই নাৰায়ণীক লগ ধৰিবি। কবি তাই ইয়ালৈ আহি চাহাবৰ কাপোৰ ধুই যাব। মনে মনে আহিবি। পুৰণা গাড়ী যোৱা পথেৰে মনে মনে আহিবি।”

‘ইউনিয়নৰ মানুহে যদি মাৰধৰ কৰে।’

— ‘নাই নাই কোনো ভয় নাই।’ কাপেট কোম্পানীৰ গেটত বন্দুকধাৰী চিপাহীয়ে পহৰা দিব। কাপেট কোম্পানীত পায়খানা ধোৱা কামৰ পকা ব্যৱস্থা হৈ যাব।

নাৰায়ণীয়ে মনোযোগেৰে বসুমতীৰ কথা শুনিলে। কিন্তু এইবাৰো তাই নিৰুন্তৰ হৈ বহি থাকিল।

— ক নাৰায়ণী কি কম মই?

নাৰায়ণীয়ে আকাশৰ পিনে চালে।

এটা মোৰ্চা এইপিনেই আগবাঢ়ি আহিছে। সৌৰা ধূলি উৰিছে।—চেওন গছত বহি থকা কাউৰীজাকে কা কা কৰি দূৰলৈ উৰি যাব ধৰিছে বসুমতীয়ে ক'লে আহ তললৈ নাম। সৌ শিল দুচটাৰ আৰ হৈ থাকিলে সিহঁতে আমাক ধৰিব নোৱাৰিব।

দুয়ো বগুৱা বাই নমাৰ দৰে শিল দুছটাৰ তললৈ নামি গ'ল।

বসুমতীয়ে ক'লে—

—লীডাৰহঁত দুটা ভাগত ভাগ হৈ গৈছে দেখা নাই। এটাই মীমাংসালৈ আহিব খোজে। বঙাটুপিয়ে কিন্তু যুদ্ধ কৰিব খোজে। শুনিলো দুয়োটা দলৰ খকা খুন্দা, শুন খাৰাবীও হ'ব পাৰে

মোৰ্চা অবশ্যে এই পিনে নাহিল। অফিচাৰৰ মেচৰ পিনেহে গ'ল।

দুয়ো উঠিল। ‘সাইৰ তলত বালিৰ ওপৰেৰে এই বাৰ দুয়ো লৰিব ধৰিলে। এইবাৰ দুয়োৰে মাজত যেন প্ৰতিযোগিতাহে চলিল — কোন আগবাঢ়িব। এৰা কোনে আগবাঢ়ি গৈ মোৰ্চাৰ নেওৰ স্পৰ্শ কৰিব?

ফেডাৰচনৰ পৰা কোনো প্ৰতিনিধি নাছিল। সাই বাৰ্কৰ পৰা যিকোনো প্ৰতিনিধি গৈছিল সেইকেইটাইও অন্ধকাৰত মুখ লুকাইহে খুৰি আহিবলগীয়া হ'ল। ফেডাৰচনৰ পৰা শ্ৰমিকহঁতৰ বাবে কিছু অৰ্থ সাহায্য পাব বুলি ইউনিয়নৰ বক্তৃতাৰ ধাৰণা আছিল। ফেডাৰচনে সৌৱৰ্ণাই দিলে কোম্পানীৰ তিনি কুৰি ব্ৰাল অসমৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কাৰীৰলৈ বিয়পি আছে। ফেডাৰচনৰ অনুমতি নগোৱাকৈ এই তিনি কুৰি ব্ৰালে যদি অহৰহ এনেদৰে ধৰ্মঘট আৰম্ভ কৰে — কৰ পৰা অৰ্থ — বড়িৰ ব্যৱস্থা কৰিব?

ফেডাৰচনে অবশ্যে শাস্ত্যনা নিদিয়া নহয়। ১৯৭৫ চনৰ আগষ্ট চুক্তি যে এক ভুল বুজাপৰাৰ মাধ্যমক কাহিনী এই কথা ফেডাৰচনে অত্যন্ত দুখেৰে স্বীকাৰ কৰিছে। ফেডাৰচনে এই চুক্তিৰ ম্যাদ শেষ হোৱালৈ অধীৰ আগ্ৰহেৰে বাট চাই আছে।

ৰাতি দুটা বজাত কাৰী বিশ্বনাথ এক্সপ্ৰেছ লক্ষ্যে হৈ ৰায়শেৰেলী ষ্টেচনত উপস্থিত হয়। ইউনিয়নৰ পাঁচজন মেম্বাৰে নৱেম্বৰ মাহৰ ৰাতি এইখন ট্ৰেইনৰ লৈ এইটো দুটাকৈ নামিল। প্ৰায় গোটেই কেইজনে পিন্ধিছিল ৰন্ধৰৰ পায়জামা আৰু টিলা পাজ্জাবী। মূৰত টুপী। কান্ধত গুলমি আছিল ৰন্ধৰৰ বেগ।

মেটফৰ্ম পাৰ হৈ পাঁচোজনে বাহিৰৰ মুকলি চৌহদত উপস্থিত হ'ল। বিজ্ঞাৰালাবোৰৰ প্ৰায়বোৰেই চৌহদৰ মাটিৰ য'তেই সুবিধা পাইছে ততেই কুছি মুছি শুই আছে। ৰেল অহা সময়ৰ আগেয়ে দুই এখন টেন্সি আহি উপস্থিত হৈছিল। আজি নাই। ৰাস্তাৰ দাঁতিলৈ ওলাই গৈ সিহঁতে এখন টাকাকে বন্দোবস্ত কৰিলে। টাঙ্গা অৱশ্যে একেবাৰে বান্ধৰ ওচৰলৈ নেযায়। জগদীশপুৰৰ বেছিক স্কুলৰ ওচৰৰ পৰা টাঙ্গা উভতি আহিব বৰবেচি চুক্তি কৰ আদায় কৰা কেম্পৰ ওচৰলৈ যাব—ইমানেই।

পিছৰছোৱা ৰাস্তাৰে অহা যোৱা কৰিবলৈ দিনতেই মানুহে ভয় কৰে। সৌ সিদিনা মথো তিনিকুৰি বদ চৰিত্ৰৰ মানুহক জগদীশপুৰৰ পৰা চালান দিয়া হৈছে।

টাঙ্গা চলিল। ৰাতিৰ ভয়াবহ নিশ্চক্ৰতা ভঙ্গ কৰি ঘোৰাৰ ডিঙিৰ বস্টাৰ আৱাছ শুনা গ'ল।

এটা কুকুৰ পৰ্যন্ত এইছোৱা পথত দেখা নগল। আহিবৰ সময়ত সিহঁতে ট্ৰেইনত পেট ভৰাই ৰাই আহিছে — ভাত, মাংস, বৰফৰ চৰবৎ। মাত্ৰ এজন মেম্বাৰে একো খোৱা নাই। বেচেৰাৰ স্বাভাৱচিন্ত যশোৱন্তৰ দৰে। কথাই কথাই কয়—

“ইউনিয়নৰ ফাণ্ডৰ পইচা শ্ৰমিকৰ তেজৰে গোটেৱা ব্লাড বেংকৰ দৰে। ভাবি-চিন্তি খৰচ কৰা উচিত। এই ফাণ্ডৰ টকাৰে মই মূগীৰ মাসে আৰু ভাত কেতিয়াও খাব নোৱাৰো।”

খল খল খল! টক টক টক। বাওঁহাতে হাইৰে বেঁটুৰা' থকা চাবিআঙিটো সিহঁতে পাৰ হ'ল। এই মুকলি বেঁটুৰাৰ খেৰৰ চালি কেইখন এতিয়া একোটা উদং বাঢ়িবৰ দৰে দেখা গ'ল। কেইটামান নিশ্চক্ৰ বালুৰ অ'ত'ত জ্বলি আছে— আৰু একো নাই।

টক টক খল খল — টক টক টক । টাঙ্গাৰ ভিতৰত এই পাঁচোটা প্ৰানীয়ে এইবাৰ এটা কথাই ভাবিলে— যোৱা তিনি বছৰৰ ভিতৰত ৰায়বেৰেলী চহৰৰ এক অভিনৱ পৰিৱৰ্তন হৈছে । এচাম ব্ৰীৰ ছিট কংগ্ৰেছীয়ে লাভ কৰা বুলি শুনি ৰাজনাৰায়ণে ৰায়বেৰেলীৰ জনতাক সেইদিনা চিথা চিথিকৈয়ে ভৰ্ষনা কৰা নাছিল নে —

— আহ বৰ চঞ্চল ছিট

ইন্দিৰা গান্ধীক পৰাজিত কৰি সৌ সিদিনা এইখিনিতেই ৰাজনাৰায়ণে নাৰ্জি ফুলৰ মালা পিন্ধা নাছিল নে ? হয় হয় এইখিনিতেই ৰায়বেৰেলীৰ জনগণে তেওঁক লৈ শোভাযাত্ৰা কৰিছিল ।

ৰাজনাৰায়ণে 'নাৰ্জি ফুলৰ' মালা পিন্ধাৰ কিছুদিন আগেয়ে এবাৰ ইন্দিৰা গান্ধীয়ে এইপিনে পদযাত্ৰা কৰিবলৈ আহিছিল । বন্দৰৰ শাৰী, হাত দীঘল ব্ৰাউজ । চকুত কলা চহ্মা— আগে পিছে কনিষ্টবলৰ ভিৰ, আলিৰ দুয়োকাষে নাৰ্জি ফুলৰ মালা । মাজে মাজে তেওঁ ডিঙি পাতি দিছিল — সিহঁতে হৰ্ষধ্বনি কৰি শ্ৰীমতী গান্ধীৰ ডিঙিত মালা পিন্ধাই দিছিল ।

ফটোগ্ৰাফাৰৰ ক্লিক ক্লিক উকলিকৃত জনতাৰ হাত চাপৰি । খল খল খল খল । টক টক টক ।।

'পি ডব্লিউ ডি' আলিৰ এই লাইটপোষ্টবোৰত কিছুমান কাগজৰ মালা ওলমি থকা দেখা গ'ল । প্ৰাচীৰ সমুহতো কিছুমান 'নেমগ্ৰট' আঠা মাৰি থোৱা দেখা গ'ল । ফিৰোজগান্ধী কলেজৰ ছাত্ৰ ইউনিয়নৰ ইলেকচন চাঙৈ ।

খল খল খল খল । টক টক টক ।।

মাত্ৰ চাৰিবছৰ আগেয়ে বেলিগঞ্জত, সৎ নগৰ কাৰ্যক্ষৰগঞ্জৰ ভগ্ন দালান, আৰু ৰাণী কৈথোলাৰ 'খণ্ডহৰত' পৰিণত হোৱা ৰাজভৱন এইবোৰ দেখি ভাব হৈছিল কোনো ভয়ঙ্কৰ যুদ্ধ — নাইবা ধুমুহাই এৰি থৈ যোৱা চহৰ এয়া — নাইবা প্ৰাগ্ ঐতিহাসিক যুগৰ চহৰ এই ৰায়বেৰেলী — শামুকৰ খোলাৰ দৰে ৰং ৰা - ৰা আৱাহাৰ—

খল খল খল খল । টক টক টক ।।

এই চাৰিবছৰৰ ভিতৰতে কি এক অভিনৱ পৰিৱৰ্তন ? নতুন ষ্টেচন জৰুৰকাই উঠিল — ইন্দিৰা গান্ধীয়ে এই ষ্টেচন মুকলি কৰাৰ দিনা হেনো ছয় হেজাৰ জনতা উপস্থিত আছিল ।

আই টি আই আহিল ।

স্বদেশী কটন এণ্ড স্পীনিং মিল আহিল ।

কাষ্ট আইৰন আহিল ।

মোড়ী কাৰ্পেট আহিল ।

ৰায়বেৰেলী টাউন 'দহৰম-মহৰম' হৈ উঠিল । একেদৰে ডালমৌৰ পিপাৰ পুললৈ এই দহৰম - মল্লমৰ আৱাজ শুনা গ'ল ।

খল খল খল খল। টক টক টক।

জগদীশপুৰৰ নতুনকৈ বন্ধা দলঙৰ 'ডাইভাৰচন'ৰ ওচৰত আহি টান্কা ব'ল।

ফটফটীয়া সুন্দৰ জোনাক। চিমেণ্টৰ দম এটিৰ ওচৰত ফ্লেইন এখন পৰি আছে।  
যেন কপালী বালিত বহি আছে এটা উট।

সোৱা জগদীশপুৰৰ বেছিক স্কুল।

এটা এটাকৈ পাঁচোটা মেম্বাৰ টান্কাৰ পৰা নামিল। টান্কাৱালক বিদায় দি সিহঁত  
ডাইভাৰচনৰ পিনে আগুৱাই গ'ল

কিছু দূৰত কেনেল দেখা গৈছে। কেনেলৰ নতুনকৈ কটা মাটিৰ চপৰাবোৰত  
জোনাক পৰাত মঙহৰ টুকুৰা যেন লাগিছে।

এই 'কেনেলে'ই বেহটা গাঁৱক সন্মানে দুফাল কৰি থৈছে।

মেম্বাৰ কেইজনে চেণ্ডণ এজোপাৰ তলত থিয় হৈ কোৱা-মেলা কৰিলে —

“কি কৰা যায় এতিয়া?”

বান্ধৱ ওপৰেৰে সিহঁত আগুৱাই গ'ল।

ৰাতি আঢ়ৈ বজাত এই গাঁও মৰিশালীলৈ কপান্তৰিত হৈছে। গাঁৱৰ সীমা পাৰ হৈ  
সিহঁতে মুকলি মাটিডৰা পালে। তাৰ পৰা মাটি কাটি বেবেজত ঢলা হৈছিল।

কি কৰিব ঠেক ছিগা এই দলটোৱে? শাস্ত্ৰীৰ দৰে সিহঁতক 'গাইড' কৰিবলৈ  
কোনো নাই।

পাঁচোটা মেম্বাৰৰ কাণত অহৰহ বাজিল শাস্ত্ৰীৰ কঠম্বৰ — “মই 'লীগেল ফাইট'  
কৰোৱাই দিম। আইনৰ সুস্থ কঠিন জাল কেনেকুৱা বহস্যময় নেজাননে? মাৰিও বন্ধ হ'ব  
পাৰে অথচ তিনি মাহো ফলকেৰে ওলাই যাব পাৰে — মই ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডিচপিউট এক্টৰ  
দফা — ”

ধপ!!

“আবে, কি পৰিল এইটো!!”

“ধপ। ধপ। ধপ। ধপ!!”

ইটা! পাথ্ৰ! পলা পলা

“পলা পলা পলা — বাবুলৰ কাঁইটীয়া হাবিৰে পলা — ঢালা নিমৰ হাৰামহঁত,  
কোম্পানীৰ দালালহঁও, ছুৱৰৰ বাচ্চাহঁও ”

কাঁইটীয়া হাবিৰে পাঁচোজন মেম্বাৰে তৰা নৰা ছিঙি লৰিব ধৰিলে। এজনৰ  
কাছৰ খন্দৰৰ বেগ কাঁইটীয়া জোপোহাত লাগি ধৰিলে। পায়জামা ফাটি ভৰিৰ মঙহ ছিৰা  
ছিৰি হোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল।

পৰিল — পৰিল — এটা পৰিল।

ইটা গাত লাগিল চাঁগৈ — কপালত — মূৰত — বুকুত

নাই নাই উভতি চোৱাৰতো আৰু সময় নাই।

ইউনিয়নৰ দুটা দলৰ মাজত চলা এই হতাশ্ৰিতৰ ফলস্বৰূপে যিটি প্ৰাণী গভীৰ ভাবে আহত হ'ল সেইটিয়ে আছিল সেই সৰল হৃদয়ৰ নিষ্ঠাবান মেম্বাৰ — যিয়ে ইউনিয়নৰ ফাণ্ডক “ব্লাড বেঙ্কৰ” লগত তুলনা কৰিছিল। এই ফাণ্ডৰ টকাৰে ৰেলত মুগীৰ মাংস খোৱাৰ পৰা বিৰত আছিল।

এই ঘটনা বাৰ্ক ছাইটৰ পৰা বাহিৰত ঘটিছিল। ধৰ্মঘটৰ বাতাবৰণত এই ঘটনাই কোনো প্ৰকাৰৰ ৰেখাপাত কৰিব নোৱাৰিছিল।

(দহ)

“লাল ঝাণ্ডা কৰে পূকাৰ।”

“ইনক্ৰাৱ জিন্দাবাদ।”

“হামাৰা মাজ পুৰী কৰো, নহীতো গান্ধী ছোড দো।”

“মেনেজমেণ্ট কা ধোকাবাজী নহী চলেগী — নহী চলেগী।”

“লাল ঝাণ্ডা ”

হঠাৎ এই সুদীৰ্ঘ মোৰ্চা গৈ ছুইপাৰৰ বেৰেকৰ সেই পাঁচ গৰাকী গাভৰু ছোৱালী থকা ছুইপাৰ ভণ্ডৰ চাটাইৰ চালিৰ ওচৰত থিয় হ'ল।

ভণ্ডৰে আঁঠুত মূৰ ওজি দুৱাৰৰ ওচৰত বহি আছিল।

ৰঙা পতাকা লৈ থকা লীডাৰহঁতৰ দুটামানে গৈ তাক আগুৰি ধৰিলে।

পাঞ্জাবী খালাচী কেইটাৰ লগত তাৰ গাভৰু জীয়েক দুগৰাকীৰ লেটি পেটি অনেক দিনৰ পৰা আছিল। ধৰ্মঘটৰ সুযোগ লৈ কটী বিচাৰি যোৱাৰ চেলু লৈ সিহঁতে সমনে খালাচীহঁতৰ ওচৰলৈ গৈছিল।

বনৰীয়া মহৰ দৰে শৰীৰ খালাচীহঁতৰ।

আৰু ভণ্ড ছুইপাৰৰ গাভৰু জীয়েক দুজনী গোমধানৰ পুলিৰ দৰে কোমল হাতভৰি। পূৰঠ অমিতাৰ দৰে বুকু।

ৰঙা নিচানখাৰী নেতা কেইটাই হাতৰ ঠাৰেৰে মেৰ্চাক আগুৱাই যাবলৈ ইঙ্গিত দিলে।

মোৰ্চা আগুৱাই গ'ল।

নেতাই ক'লে — “এই কাপুৰৰ গাভৰু জীয়েকহঁতৰ চক্ৰিয়াৰ হৈ পহৰা দি থাকিব নোৱাৰিলি। ধৰ্মঘটৰ ‘ইমামজেলি’ ডিউভিতটো তোক লগোৱা হোৱা নাছিল। — কি কৰি আছিলি?”

ভুৱৰে মূৰ নেদাঙিলে। ওচৰত থিয় হৈ থকা শব্দ পাছোৱানে ক'লে —

“ধৰ্মবটে সিহঁত দুজনীক আৰু সুযোগ দিলে। দেখা নাই আমাৰ দুইপাকৰ ল'ৰা-ছোৱালীহঁতে গাৰ্বে গাৰ্বে নদীয়ে নলাই পিয়াপি দি কুৰিছে। কটী বিচাৰি সিহঁতো গৈছিল।”

— “কেতিয়া গ'ল?”

— “যোৱা ৰাতি।”

— “খালাচী কেইটা গ'ল?”

সিহঁতৰ ‘জামাদাৰৰ’ মতে পাঁচটা খালাচী নাই।

“পুলিচ চৌকিত ৰিপৰ্ট লিখিলি?”

“নাই।”

“সিহঁতে নিশ্চয় দোভাগ ৰাতিৰ সেই পেছেঞ্জাৰ ট্ৰেইনখনতে পলাইছে। ৱাৰ্ক ছাইটত পিয়াপি দি ফুৰা কনিষ্টবল কেইটাবোৰো চাইগৈ হাত আছে। যা ‘মদাই’ পুলিচ থানালৈ গৈ ৰিপৰ্ট লিখাই আহগৈ।

ভিতৰত ছোৱালীহঁতৰ মাকে তেতিয়াও ৰাউচি জুৰি কান্দি আছিল। বেচেৰীয়ে বৰ আশা কৰিছিল এবাৰ কোম্পানীত “পাৰমানেণ্ট” হ'ব পাৰিলে খোৱা পিন্ধাত কষ্ট নহ'লহেঁতেন। খোৱা পিন্ধাত কষ্ট হ'লে সিহঁতে পাঞ্জাবী খালাচীৰ লগত যেন্যা হ'বলৈ নগ'লহেঁতেন।

তাইৰ এই ৰাউচিয়ে পৰিস্থিতি গম্ভীৰ কৰি পেলালে।

হিন্দু পন্থৰ দৰে এইবাৰ বুঢ়ী বসুমতীয়ে বেবেকৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহিল। তাইৰ কঁকালত তেতিয়াও মহাত্মা গান্ধীয়ে পানী খোৱা লোটাটো ওলোমাই থোৱা আছিল।

তাই ক'লে — মূৰহঁত আৰু কিমান দিনলৈ চলিব তহঁতৰ ধৰ্মবট? গান্ধী মহাত্মাৰ দিনৰ পৰা তহঁতৰ নাৰা ৰাজী (জোগান) শুনি শুনি মোৰ এই কলম দুওলা হৈ গ'ল। দুকুৰি ব্ৰালত চাহাবহঁতৰ ‘পায়খানা’ খুই আহিছে। কাম শেষ হ'লে সদায়ে চুৰনিৰ কুকুৰৰ দৰে বেদা ৰাইছে। আৰু সোমাইছে আৰু বেদা ৰাইছে। কোনো দিনতো পাৰমানেণ্ট হোৱা নাই।

তাইৰ কঠৰ সুৰ সলনি হ'ল। প্ৰচণ্ড গৰ্জন তুলি এইবাৰ তাই মীড়ান কেইটাৰ মুখৰ পিনে আঙুলি টোৱাই ক'লে —

“আজি আমাৰ ঘৰৰ ছোৱালীয়ে পেটৰ ভোকতে পেছেঞ্জাৰ ট্ৰেইনত উঠিব লগীয়া হ'ল। কলি আৰু ‘খুন খাবাৰী’ হ'ব। ভেজৰ নদী কব। — তহঁতে একে কৰিব নোৱাৰিব। তহঁতৰ পাত বীৰ ভগত সিঙৰ ভেজ নাই — তহঁতে এই ভয়ৰক দিনতো মৈ দুশীখৰান চেৰাৰখানাত চেৰাৰ খাব।”

— “চুপ থাক বুঢ়ী।”

শব্দ পাছোৱানৰ গৰ্জন শুনি বুঢ়ীয়ে থতমত ৰালে। ইতিমধ্যে ছাইটত দুশীখৰাই

ফুৰা পুলিচৰ দল এটিয়ে হুইছেল বজাই উপস্থিত হ'ল।

এক মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে সকলোৱে ছব্ৰভঙ্গ দিলে।

ভূতৰ ওচৰত এইবাৰ পুলিচ পাৰ্টি থিয় হ'ল। সিহঁতৰ মাজত চিভিল ড্ৰেছত থকা চি আই ডি অফিচাৰটোৱে নোটবুক উলিয়াই ঘটনাৰ বিৱৰণ টুকি ললে।



ব্যৱহাৰ হোৱাৰ পাছত দমাই থোৱা ফ্ৰেইনৰ বিভিন্ন পাৰ্টি, চাটাৰিং প্লেট, ৰড পাইপ ইত্যাদিৰে ভৰা বাকৰিখন অস্থি পুঞ্জৰে ভৰি থকা এখন মৰিশালীৰ দৰে দেখা গৈছিল। ঠায়ে ঠায়ে তাতে আজি ৰঙা পতাকাই শোভা কৰিছে। লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীয়ে আহি ভাষণ দিব।

প্ৰচণ্ড হলস্থলৰ মাজতো লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ কণ্ঠস্বৰ শুনা গ'ল —

— “ভাইহঁত তোমালোকৰ জি এম এ ক'লে — পুঁজিবাদ পুঁজিবাদ বুলি চিঞৰা, ইয়াত লীডাৰ হ'ব পাৰিবা! ডেমফ্ৰেচিট ট্ৰেড ইউনিয়ন কৰিব পাৰিবা। — মজদুৰক ভুলাই চান্দা তুলি ৰাব পাৰিবা।”

লোহা লক্কৰৰ ওপৰত বহি থকা ইউনিয়নৰ আনটো দলে (এই দলটিয়ে অতি শীঘ্ৰে মেনেজমেণ্টৰ সৈতে এটা সন্মতি পৰালৈ আহিব খুজিছিল) শিয়ালৰ দৰে থেক থেকাই উঠিল।

শাস্ত্ৰী এই বিষয়ত অভ্যস্ত। তেওঁ হাত এখন ওপৰলৈ তুলি দুগুণ উৎসাহেৰে ক'লে —

— “ভাইহঁত মজদুৰে যেতিয়া যুদ্ধত নামে ফলাফল জানিয়েই নামে। যি ডেমফ্ৰেচিৰ দোহাই তোমালোকৰ জি এমে দিছে সি কি বস্তু? সেই ডেমফ্ৰেচি সকলোৱে কোৱাৰ দৰে 'হোৱাইট কালাৰৱাল'হঁতৰ হ'ব পাৰে। এচাম ছাত্ৰৰ হ'ব পাৰে, — মজদুৰৰ কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে। ইয়াত ডেমফ্ৰেচি পাৰ্লামেণ্ট আৰু 'এচেংজেলী'ত য'ত লুটৰ মাল লৈ ৰোৱা-কাঁমোৰা হয়, য'ত —

লোহা লক্কৰৰ ওপৰত বহি থকা এটি বিশেষ দলে হলস্থল কাৰৰ উঠিল। কোনোবা এটাই ইটাৰ টুকুৰা এটা মাৰি পঠিয়ালে — লগে লগে পি এ চি পুলিচৰ হুৰমুৰণি লাগি পৰিল।

শাস্ত্ৰীয়ে ভাষণ বন্ধ নকৰিলে।

“ইংৰাজৰ হুকুমৰ” আৰু আজিৰ গণতন্ত্ৰৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই। যি সকলে আবাম কৰিছিল আজিও কৰে। যি সকলে গাধৰ দৰে বোজা বৈছিল আজিও বৈ আছে। পণ্ডিতে কয় ইংৰাজ “মূলকৃত” বন্দী ভাৰতে সতী প্ৰথা বন্ধ কৰিছিল, — কিন্তু আজি স্বাধীন ভাৰতে সেই নাবীক স্বাধীন কৰিব পাৰিলে নে?”



দল এটাই চিঞৰি উঠিল —।

“একেবোৰ কথা লীডাৰবোৰৰ মুখত শুনি শুনি আমাৰ কাণ বুঙলা হৈছে।”

শাস্ত্ৰীয়ে হাত এখন ওপৰলৈ দাঙিলে। নাৰ্জিয়ুলৰ মালাজাল ডিঙিৰ পৰা থুলি টেবুলৰ ওপৰত থলে।

“ভাইহঁত তোমালোকৰ মাজত দুশ চল্লিশ দিন কাম নকৰা ‘লীগেল ডিউজ’ নোপোৱা — ‘কেজুৱেল’ আছে। দুশ চল্লিশ দিন কাম কৰি বেঙলাৰ হোৱা লোক আছে, যি সকল পাৰমানেণ্ট হ’ব নোৱাৰে। বৰ্ক চাৰ্জত মাহুলি এময়গি আছে যি সকলক কোম্পানীয়ে কামৰ চাহিদাৰ খাতিৰতহে কামৰ মিয়াদ বচাই দিয়ে। কোম্পানীত চাৰি বছৰ কাম কৰি ব্ৰালে ব্ৰালে ট্ৰালফাৰ হৈ ঘূৰি ফুৰা পাৰমানেণ্ট মাহুলিহঁতেও ‘প্ৰভিডেণ্ট’ ফাণ্ডৰ’ বেনিফিট নেপায়। আৰু সৌ ‘পিচ বাকাৰ’ৰ লগত অহা মজদুৰহঁত? কোম্পানীত বিহ মেটেকাৰ দৰে ভৰি পৰা মজদুৰহঁত, সুদখোৰৰ ধাৰ খৰাৰ হতাশেৰে আহি শিচ বাকাৰৰ জালত পৰা মজদুৰহঁত ইহঁতে কেতিয়াবা ট্ৰেড ইউনিয়ন কৰিব পাৰিব নে?”

উদণ্ড দলটিয়ে এইবোৰ হট্টগোল আৰম্ভ কৰি দিলে। এই ফলফুলৰ মাজত কোনোবাই এছটা ইটা মাৰি পঠিয়ালে শাস্ত্ৰীক উদ্দেশ্য কৰি।

ধণ্ ধণ্ ধণ্ — সেই এছটা ইটাই অজস্ৰ ইটা হৈ পৰিল। প্ৰচণ্ড ফলফুল লাগি পৰিল। — পি এ টি পুলিচে বক্তৃতামঞ্চ বেৰি খৰিলে।

## (এঘাৰ)

ছাইটত বন্দুকধাৰী পি এ চি পুলিচৰ ভিৰ লাহে লাহে বাঢ়ি আহিল। এই সময়তে মুন্সীগঞ্জৰ কছায়ে দলিয়াই পেলোৱা নাডী ভুক খাই ছুইপাৰৰ ল’ৰা এটাই এদিন তেজ বতিয়াই মৰিল।

কোম্পানীৰ ‘ডেইলী পেইড’ হঁতৰ মাজত দুই এটি গুণ্ডা প্ৰকৃতিৰ শ্ৰমিক আছিল। বামু আৰু বামুৱে এই বদ চৰিত্ৰহঁতৰ লগ লাগি কোম্পানীৰ লোহা-লত্ৰৰ চুৰ কৰাত লাগিল। ধৰ্মঘটৰ আগেয়ে বামু আৰু বামুৱে ষ্টোৰলৈ মাল অনা-নিয়া কৰা কুলি কেইটাৰ সৈতে লগ হৈ কেইডালমান ভয়ঙ্কৰ ‘জিলেগনাইট ষ্টিক’ চুৰ কৰি নিছিল। চৰকাৰে ‘এক্সপ্ৰোছিভ’ ৰখাৰ অনেক নীতি নিয়ম কৰিছিল। এই নিয়ম মতে ‘ৱাৰ্ক ছাইট’ৰ পৰা আঁতৰত সুকীয়াকৈ কৰা ‘মেগাজিন’তহে এইবোৰ ৰখাৰ নিৰ্দেশ দিয়া হৈছিল। অহৰহ ব্যৱহাৰ কৰিবলগীয়া হোৱা বাবে কোম্পানীয়ে ষ্টোৰৰ এচুকত এই ‘জিলেগনাইট ষ্টিক’বোৰ ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। চিলিগুৰৰ আকৃতিৰ কাঁহৰ দৰে কটকটীয়া আছিল তাৰ ৰং।

মোৰ্চাৰ পিছে পিছে বন্দুকধাৰী পুলিচৰ দলটো যোৱাৰ সময়তে বামু আৰু বামুৰ লগৰ দুটা বদ চৰিত্ৰ মুন্সীগঞ্জৰ পৰা আহি কেইটোমান ‘বটল’ ৰৈ গৈছিল। কিন্তু এই বটলৰ

লগত ভাল নাস্তাব প্ৰয়োজন। পিছে আন শ্ৰমিকহঁতৰ দৰে বৰ্তমান সিহঁতৰো জেপ উদং। — এই সময়তে হঠাৎ দুয়োৰে মনত পৰিল 'জিলেগনাইট ষ্টিক'ৰ কথা। এৰা ব্লাষ্টিং কৰি মাছ মৰা যাওক। ভোজ-ভাত খোৱাৰ দৰে কথা হ'ব।

মোৰ্চা শেষ হৈছিল। সকলোৱে ঘৰাঘৰি গৈছিল। মোৰ্চাই ছাইটৰ পথেৰে গতি কৰাৰ সময়তে এটি ধূলিৰ ধুমুহা পাব হৈ গৈছিল। এই সময়ত আকাশে এখন পুৰণি মুগাৰ কাপোৰৰ বৰষুণ লৈছিল। দুয়ো চাৰি পাঁচডাল 'জিলেগনাইট ষ্টিক' বাণ্ডিল কৰি ভিডৰত 'ডিটৰনেটৰ' লগাই সাইৰ পাৰৰ দীঘল দীঘল কাচিদিয়া খাঁহ আৰু কাহিটীয়া বাবুল গছৰ জোপোহাবোৰৰ পিনে গ'ল। এইখিনিত পুলিচৰ হাই-উকমি নাই। হঠাৎ সিহঁতৰ চকুত পৰিল কিছুমান উলঙ্গ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে সাই নদীৰ গৰাত তুৰী মাছ বিচাৰি আছে।

বায়বে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

“আঁঠু হ! আঁঠু হ! ফ্ৰেছাৰত ওডি হোৱা শিলৰ দৰে ওডি হৈ মৰিবি।”

বামুণ্ডে ইটা এটুকুবা সিহঁতৰ মাজলৈ মাৰি পঠিয়ালে। পাৰলৈ উঠি আহি সিহঁতে বালিয়ে বালিয়ে লৰিব ধৰিলে।

জার্মান বনর দৰে লগা বনৰীয়া গছৰ জোপোহা কিছুমানক উদ্দেশ্য কৰি দুয়ো  
আগুতাই গ'ল। — সকলো সা-সৰঞ্জাম ঠিক ঠাক কৰি লৈ সিহঁতে দূৰলৈ ডিঙি মেলি  
চালে। নাই কোনো নাই।

চাৰিওফালে নিস্তব্ধতা।

মাথোঁ হেণ্ডেলৰ চেপা ভয়াবহ আৱাজ। উদ্ভেজনাৰ এটি মুহূৰ্ত।।

হু হু হু। হু হুম্।। পানীৰ ফোৱাৰা এটাই যেন আকাশ স্পৰ্শ কৰিবলৈ  
ওপৰলৈ উঠি গ'ল।

କିନ୍ତୁ ଇଠାଏ ଏତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶୁଣି ଚକ୍ର ଖାଈ ଉଠିଲି ସିହିତ ।

পানীয় ওচবট্টে মসি গ'ল।

নানীৰ পৰা পাৰলৈ ছিটিকি আহিছিল এটি শিশুৰ প্ৰাণহীন দেহ।

পগলা মানুষের দবে দুয়ো লবিবলৈ ধবিলে — পুলিচৰ হুইছেলে তিনিওৰে গিছে  
গিছে খেদি আহিল।

এক মুহূর্তের ভিতরত 'ডানকান কোম্পানী'র চাষি হাজার মজদুরে এটি মর্যাদা লাভ করেছিল।

সকলো নিস্তদ্ধ । কিংকর্তব্যবিমূঢ় ।

পি এ চিব পুলিশে দাপ্তর হাতত লৈ এটা দটাকৈ সকলোকে আঁতৰাব ধৰিলে।

**“काव न'बा ? काव न'बा ?”**

সকলোৱে জানে সি কাৰ ল'ৰা। কিন্তু এইখিনি সময়ত সকলো নীৰৱ।

হঠাৎ ভিৰ ঠেলি আহি বসুমতী বুঢ়ীয়ে মৰাশৰ ওচৰত আছাৰবাই পৰি চিঞৰিব ধৰিলে —

“বাছা জগন্নাথ, তই নিজেতো গলিয়েই, লিচু লেঙেৰাকৈ মাৰি থৈ গলি।”

এই মুহূৰ্তত ধৰ্মঘটৰ ‘এছেনছিয়েল ছাৰ্ভিচৰ’ ভিতৰত লিচু লেঙেৰাৰ ডিউডি পৰিছিল। সি কোম্পানীৰ হাম্পাতালৰ পাছফালৰ নলা এটা পৰিচ্ছাৰ কৰি আছিল। বোকা-মাটি আৰু মানুহ একাকৰ হৈ পৰিছিল।

মূৰ তুলি চাই লিচু লেঙেৰাই দাবোগা, শঙ্খ পাছোৱান, ছুইপাৰ লাইনৰ আৰু চাৰি-পাঁচটা মানুহক থিয় হৈ থকা দেখিলে।

দাবোগা চাহাবক দেখি সি তাৰ বোকাৰে লেটি-পেটি হৈ থকা হাত দুখন কপাললৈ তুলি নমস্কাৰ কৰিব খুজিলে।

— “আহ, আমাৰ পিছে পিছে আহ ” শঙ্খ পাছোৱানে তাক ধৰা-মেলা কৰি নৰ্দমাৰ পৰা ওপৰলৈ তুলিলে।

সি এই সমলটিৰ পিছে পিছে লেঙেৰিয়াই লেঙেৰিয়াই আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে ? এবাৰ সি শঙ্খ পাছোৱানৰ পিনে চাই সুখিলে —

“ক'লৈ নিয় ঐ মোক ?”

শঙ্খ পাছোৱানে মুকৰ-পাণ্ডবিটো খুলি দাঁতৰে কামুৰি ধৰিলে।

ক'ত ইমান শক্তি পাইছিল লিচু লেঙেৰাই ? পুত্ৰৰ মৰাশ পথালি কোলাকৈ লৈ সাইৰ বালিয়ে বালিয়ে সি লৰিব ধৰিলে।

সুকন্যৰ সমস্ত বস্ত্ৰ ঘেঁৰ তললৈ নামি আহিছে চকু ছাৎ মাৰি ধৰিছে। আকাশলৈ মূৰ তুলি চোৱা এতিয়া অসম্ভৱ হৈ পৰিছে — এয়া মূৰৰ ওপৰৰ সকলো ঘূৰিছে, গছ-লতা, আকাশ-বস্তাৰ

এক প্ৰচণ্ড আৰ্তনাদত মনৰ অজ্ঞপ্ত দুৱাৰ যেন মেল খাই গৈছে। আত্মাৰ পৰিভ্ৰমণ এই দুৱাৰেদি গৈ ক'ত যে উধাও হৈ গ'ল। কোনেও লিচু লেঙেৰাক বাট ভেটি ধৰিব নোৱাৰিলে।

বসুমতী বুঢ়ীৰ চিঞৰ শুনা গ'ল —

“ভাইহঁত কি চাই আছে ? ধৰ, ধৰ তাক। মূৰত পানী দে।

ধৰ্মঘট চলিয়েই থাকিল।

‘ফেডাৰেচনৰ’ পৰা সহায় নাহিলেও ‘লীফেল কাইট’ৰ দ্বাৰা এই ধৰ্মঘট কৃতকাৰ্য

কবিতা পাৰিষ বুলি লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীয়ে লক্ষ-জক্ষ কৰি থাকিল।

ব্ৰাটিং কৰি মাহ খোৱাৰ হেপাহ কৰা বামু আৰু বামুক পুলিচে গোমতীৰ ওচৰত ধৰা পেলালে। 'ভাদোগৰ' পুলিচ চৌকিত দুয়োকে চালান দি পুলিচ পাৰ্টীয়ে ষ্টোৰ খানাভাঙাচ কৰিবলৈ আহিছিল। বে-আইনীভাৱে ষ্টোৰৰ এচুকত দমাই থোৱা এক্সপ্লোছিভ আৰু সুকীয়াকৈ এক্সপ্লোছিভৰ বাবে 'মেগাজিন' নসজা এই দুটা অপৰাধৰ বাবে কোম্পানীয়ে দহ হাজাৰ টকা পুলিচক দিহে কোনোমতে সাৰিব পাৰিলে।

দহ হাজাৰ টকাত সকলো পৰিষ্কাৰ হৈ পৰিল। বামু আৰু বামুৱে ভাবিছিল ঠাকুৰ চাহাবে দুয়োকে বন্ধা কৰিব। সিহঁতে ঠাকুৰ চাহাবক দেখা কৰিবলৈ যত্নও কৰিছিল। কিন্তু ঠাকুৰ চাহাবে নিৰাপদ দূৰত্ব বাছি ললে।

পৰিস্থিতি লাহে লাহে যেন অন্ধকাৰৰ বুকুলৈ আগুৱাই যাবলৈ ধৰিলে।

কোম্পানীৰ আৰু এটা দল আহিল মীমাংসা কৰিবলৈ।

কি কৰিব?

ইউনিয়নে লগ ধৰিব নে?

এজনে ক'লে —

'ফেডাৰেচনৰ' আইনসম্মত চুক্তিক আমাৰ এই এমুঠি ইউনিয়নৰ মেম্বাৰে ওফৰাই পেলাব নোৱাৰিম বুলি সিহঁতৰ ধাৰণা হৈছে।"

আন এজনে হয়ভৰ দি ক'লে —

"চাৰি হাজাৰ শ্ৰমিকে আমাক সাইৰ বালিত 'দক্ষা' দিব বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰি গৈছে।

— দেখা নাই সিহঁতৰ চকুমুৰত হিংসা দৃষ্টি।"

চক্ৰাকাৰে বহি থকা লীডাৰহঁতৰ মুখ শুকাই গ'ল। হতাশা আৰু গ্লানিৰ ভাবে সকলোৰে হৃদয় স্পৰ্শ কৰি গ'ল।

"তেতিয়াহ'লৈ লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ পৰামৰ্শ লৈ অহা উচিত "

সকলোৰে মনত পৰিল — ইউনিয়নৰ ভাইচ প্ৰেছিডেণ্টে এটা সন্দেহজনক কাম কৰি গৈছে। সকলোৰে জানে লোকেল লীডাৰ 'পান্টু' গুণাইতৰ মাৰপিটৰ ভয়ত ভাইচ প্ৰেছিডেণ্টে ছুটী লৈ যোৱাৰ সময়ত নিজৰ পোষ্টটিত লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ নাম দাখিল কৰি গৈছে।

জেমবেল বড়ীৰ মিটিং নহ'ল। একজিকিউটিভ বড়ীৰো মাত্ৰ দুজনহে মেম্বাৰ উপস্থিত আছিল।"

এই কথা শুনাৰ পৰা মীমাংসালৈ আহিবলৈ সাজু থকা দলটো হিংস্ৰ পশুৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিছে। লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ প্ৰতি সিহঁতৰ কোনো প্ৰকাৰৰ সন্তোষ নাছিল।

— বাহিৰৰ মানুহ এটাক এইদৰে ইউনিয়নৰ ভিতৰত সুমুৱাই লোৱাটো এয়ে  
প্রথম। ঠিক নাই কোন দিনা ভ্ৰেজৰ নদীয়ে এই সাই নদীৰ বালি চপচলীয়া কৰি তোলে ?

গুডগুডি ছপি আছিল লোকল নীডাৰ শাস্ত্ৰী।

ইউনিয়নৰ মেম্বাৰসকল কাঠৰ বেঞ্চত সহজ হৈ বহিল। প্ৰেছিডেণ্ট বলবীৰ স্বামীয়ে  
ক'লে —

— “যোৱাবাৰ আমি কোম্পানীৰ প্ৰতিনিধিক লগ নধৰিলো।

এইবাৰ পৰিস্থিতি সলনি হৈছে। আমি প্ৰতিনিধিক লগ ধৰিব কপৰি।”

শাস্ত্ৰীয়ে উত্তৰ নিদিলে।

“কি কৰিম তেতিয়াহ'লে ?”

“শুনা তোমালোকক নীডাৰ বুলি সম্বোধন কৰাই লাজৰ কথা। হাড় গুড়ি হৈ  
যাওক — পেহৰ মাংস খহি পৰক, কিন্তু শ্ৰমিকক দিয়া বচন ” বাক্যটি শেষ নকৰি  
শাস্ত্ৰীয়ে আকৌ গুডগুডিৰ নলীডাল মুখত সুমুৱাই ললে।

বলবীৰ স্বামীয়ে আকৌ প্ৰশ্ন কৰিলে—

“আমি কি কৰিম তেতিয়াহ'লে ?”

“মই কিছুদিন মুজীগঞ্জৰ বাহিৰত থাকিম। জানা নহয় দুবৈৰ ডালমৌৰ মানুহেও  
মোৰ 'ছালাহ' বিচাৰি আহে।”

“কিন্তু আমি কি কৰিম ?”

শাস্ত্ৰীয়ে হঠাৎ গুডগুডিৰ পাইপডাল দূৰলৈ আঁতৰাই চিঞৰি উঠিল।

“এইবাৰ তোমালোকে লগ ধৰা।”

বেঞ্চত বহি থকা নীডাৰহঁতে উচপ খাই উঠিল।

— “লগ ধৰিম।”

সাইৰ বালিৰ সংকিপ্ত পথেৰে সিহঁতে কোম্বাকুৰীক আগবাঢ়িল। দুবৈত মোৰ্চাৰ  
আৱাজ।

— মোৰ্চাৰ আৱাজত প্ৰথমৰ দৰে উৎসাহ এতিয়া নাই। কিন্তু এক হিমে উদ্ভাসিত  
আছে।

নীডাৰহঁতৰ বুকু কঁপি উঠিল।

যোৱা এমাহ ধৰি এই শ্ৰমিকহঁতে কোনো ধৰণৰ কনচ পোৱা নাই।

গোটেই কেইটা ইউনিয়নৰ মেম্বাৰৰ কপত একেলগে সেই বক্তাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি  
হ'ল।

— “আমি ভোকেৰে থাকি ধৰ্মদট কৰিম। তহঁতে কিছু একো কৰিব নোৱাৰিলে আমি সাইব বালিত তহঁতক ‘দক্ষনা’ দিম।”

সাইব বালিৰে সিহঁতে আগবাঢ়িব ধৰিলে। দৃষ্টিও অহৰহ সাইব এই কক খহটা বালিত পৰি ব’ল। মূৰৰ ওপৰৰ আকাশলৈ চোৱাও যেন এতিয়া ভয়ৰ কথা।

এজনে সাইব বালিত খোপনি পুতি বোৱা শগুণ জাকলৈ এটি ফস্তুটি মাৰি পঠিয়ালে।

শিবু ধাছল্যো শোৱাপাটী ললে। নাৰায়ণীয়ে ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ কেইটামানক হাতে-ভৰিয়ে ধৰি ‘এছেনছিয়েল ছাৰ্ভিচ’ত কিছুদিন কাম কৰিছিল। হাস্পাতালৰ পায়খানা পৰিষ্কাৰ কৰা আৰু ভৰি অহা নলাবোৰত ডি ডি টি দিয়া আছিল তাইৰ কাম। তাই ডিউতিত অহা সময়ত শিবু ধাছলাই কেঁচুবাটিৰ দায়িত্ব লৈছিল। এইখিনি সময়ত লিচু লেঙেৰাই কেতিয়াবা কেতিয়াবা তাক সজ দিছিল। পুতেক মৰাৰ পাছত লিচু লেঙেৰাই ছুইপাৰ বেৰেকলৈ অহাই বাদ দিলে। যি ঠাইত ল’ৰাটো দাহ কৰিছিল তাৰ পৰা সি আৰু উঠি নহা হ’ল। গাৰ ছাল শুকাই কঠিন হৈ পৰিল। বুকুৰ কামি-হাড় স্পষ্ট হৈ পৰিল। কেতিয়াবা কোনোবাই দয়া কৰি বোৱা বস্তু দি আহিছিল। শোৱাপাটী লোৱাৰ আগেয়ে শিবু ধাছলাই কেইবাদিনো নিজৰ ভাগৰ কটী তাক দি থৈ আহিছিল।

মূলীগঞ্জৰ ল’ৰা-ছোৱালী আৰু পগলা বুলি তাৰ গালৈ ফস্তুটি মাৰিছিল—। কোনো পিনে জাকপ নাই লিচু লেঙেৰাৰ। তাৰ ওচৰেৰে ‘নাৰা’ লগাই মোৰা আহে, — মোৰা যায়, কেতিয়াবা মন গ’লে চিঞৰি উঠে —

— “ভূখা মজদুৰ কৰে পুকাৰ — ইনক্ৰাৰ জিন্দাবাদ।”

## (বাৰ)

বসুমতী বুঢ়ীৰ হাতত সিকি এটা শুজি দি নাৰায়ণীয়ে কেঁচুবাটি থৈ হাস্পাতালত এছেনছিয়েল ছাৰ্ভিচৰ ডিউতিত হাজিৰ হ’ল।

কম্পাউণ্ডাৰে তাইক ফটা বেণ্ডজ কিছুমান সাইব বালিত পুতি থৈ আহিবলৈ ক’লে। লগতে ময়লা বেডপেন কেইটাও ধুই আনিবলৈ উলিয়াই দিলে।

সাইব বালিলৈ আহিবলৈ পালে নাৰায়ণীৰ বৰ আনন্দ হয়। সকলো কথা কেনে সহজ হৈ যায়। এই বিশাল নদী, বিস্তীৰ্ণ বালি, মূৰৰ ওপৰৰ সীমাহীন আকাশ— এই সকলোৰে তাই কেনে এটি অজ্ঞ হৈ পৰে।

ভৰিৰ তলৰ বালি আৰ্জিও তাইৰ বৰ কোমল কোমল লাগিল। হাতত লৈ থকা পুৰণি বেণ্ডজৰ পৰা তাঁহি অহা দুৰ্গন্ধও আৰ্জি সহ্য কৰিব পৰা কেনে লাগিল।

বহুত সময় ধৰি খুপীৰ বালিত গাঁত এটা ৰান্ধিলে। আনদিনা হোৱা হ'লে এনেদৰে তেজ-পূজৰ বেণ্ডেজ পুতিবলৈ দ্ব্যত ৰান্ধিবলৈ তাইৰ ভাৱ নেলাগিলহেঁতেন। আজি বেয়া নেলাগিল। আজি একোৰেই বেয়া নেলাগিল। হঠাৎ নাৰায়ণীয়ে দেখিলে এটি পুৰুষ মূৰ্তি আগবাঢ়ি আহিছে — সোৱা তাইক উদ্দেশ্য কৰিয়েই যেন মানুহটি এইপিনে আগবাঢ়ি আহিছে। গাৰ কাপোৰখন নাৰায়ণীয়ে ঠিক কৰি ল'লে। পুৰুষা শাৰী, ভালদৰে টানি-টুনি লোৱাই টান।

— নাৰায়ণী।

নাৰায়ণীয়ে দেখিলে এয়া যশোবন্ত। সেইদিনাৰ সেই লজ্জাজনক/খিনাৰ পৰা তাই যশোবন্তলৈ মূৰ তুলি চাব পৰা নাছিল।

— “দে মই গাঁতটো ৰান্ধি দিওঁ।”

— তই ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ। তোৰ কাপোৰ পৰিষ্কাৰ।

সি খুপীখন নাৰায়ণীৰ হাতৰ পৰা লৈ প্ৰচণ্ড উদ্ভাদনাৰে গাঁত ৰান্ধিবলৈ ধৰিলে। নাৰায়ণী কিছু আডষ্ট হৈ পৰিল।

মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে সি এহাত দ গাঁত এটি ৰান্ধি উলিয়ালে।

— “দে কাপোৰবোৰ।”

বৰ নিয়াৰিকৈ মৰাশ পোতাৰ দৰে সি এই দুৰ্গন্ধ বেণ্ডেজবোৰ গাঁতত ঢালি দিলে। এইবিনি সময়তে নাৰায়ণীয়ে মৈ বেড পেন কেইটা নদীত পৰিষ্কাৰ কৰি ধুই আনি, তাৰ ওচৰত থিয় দিলে।

যশোবন্তই প্ৰশ্ন কৰিলে,

“ফাইনেল (বৰ্ণান্ত) হৈ গ'লে কি কৰিব নাৰায়ণী?”

নাৰায়ণীয়ে উত্তৰ নিদিলে।

“সঁচাকৈয়ে ক নাৰায়ণী, সেইদিনা তই নিজ ইচ্ছাবে সেই পাপ কামত লিপ্ত হৈছিলিনে?”

এইবাবো নাৰায়ণীয়ে কোনো উত্তৰ নিদিলে। উত্তৰেই বা দিব কি? কোনোবাই এই কথা বিশ্বাস কৰিব নে? বসুমতী বুঢ়ীৰ বাহিৰে বুকু ফালি দেখুৱালেও এই কথা কোনোবাই বিশ্বাস কৰিব নে?

কিছু সময় যশোবন্ত মৌন হৈ থাকিল।

“নাৰায়ণী — মই তোকে কিয়া সহায় কৰিব পাৰিম নে?”

“আমি কেম্পানীৰ পৰা একেলগেই ‘ফাইনেল’ লৈ ওলাই যাম। বঞ্চিত যদি যোৰ ল'ৰাটোৰ পিতাক মৰে —

— “নাৰায়ণী!!”

যশোবন্তই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল।

— “নমৰে। তোৰ গিৰীয়েৰ নমৰে। চব ঠিক হৈ যাব। দুদিনমান কষ্ট সহ্য কৰাৰ পাছত চব ঠিক হৈ যাব।”

— “কেনেকৈ জানিলি চব ঠিক হৈ যাব — দেখা নাই লিচু লেঙেৰাৰ কি হ’ল? বসুমতীৰ নীতিবীয়েকহঁতে পেটৰ ক্ষুধাত খালাচীহঁতৰ লগত ‘পেছেঞ্জাৰ’ ট্ৰেইনত উধাও হ’ল — আৰু দুটামানে পেটৰ ক্ষুধাত মুৰ্জীগঞ্জৰ কছাইহঁতৰ পৰা গেলা মঙহ খাই হাস্পাতালত বতিয়াই আছে — শুন?”

নাৰায়ণীয়ে তাৰ কাণৰ ওচৰলৈ হাউলী আহিল। যশোবন্তই তাইৰ দেহৰ এটা মিঠা সুবাস পালে, নতুনকৈ পেৰা কুঁহিয়াৰৰ বসৰ দৰে সুবাস।

— “শুন কালি মই পাইলৰ দলঙৰ ওচৰত তহঁতৰ লগ এৰা মেম্বাৰহঁতৰ লগত মজদুৰে মিটিং পাতি থকা দেখিছো। আন্ধাৰে মুন্ধাৰে মিটিং বহিছিল। তহঁতে তেতিয়া লোকেল লীডাৰৰ ঘৰত বহি আছিলি। সিহঁতে ফুচফুচাই কথা পাতিছিল। ইউনিয়নৰ টকাৰে তহঁতে মদ খোৱা কথাও মই শুনা পাইছিলো।”

নাৰায়ণী এইবাৰ একপ্ৰকাৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

— “শুন তই মোক সহায় কৰিব নেলাগে — তহঁতে নিজৰ প্ৰাণ বচাই পলাই যোৱা উচিত। অন্ধকাৰৰ মাজত ক’লা ম’হৰ পালৰ দৰে বহি মিটিং পতা এই মজদুৰহঁতে তহঁতক সাইৰ বালিত ‘দফনা’ দিব। ‘খুন-খাবাবী’ হ’ব। সেই অজস্ৰ মজদুৰে তহঁতক নেফানেফ কৰি পেলাব?”

যশোবন্তই উত্তৰ নিদিলে —

ঘৃণা আৰু বিৰক্তিতে তাই ক’লে —

— “তহঁতে সকলোকে বিশ্বাসঘাতকতা কৰা নাইনে?”

— “কি বিশ্বাসঘাতকতা? কেনে বিশ্বাসঘাতকতা? নিৰুদ্ভৱ হৈ ৰল নাৰায়ণী।

হঠাৎ হাত এখন ওপৰলৈ তুলি যশোবন্তই ক’লে —

— ‘চেপ্টা কবিও সকলোৰে মঙ্গল কৰিব নোৱাৰিলেও অন্ততঃ’ এটি প্ৰাণীৰ মঙ্গল কৰিব পৰাৰ জোৰেৰে শক্তি নিশ্চয় আমাৰ আছে। গাঁওত লুকাই থকা সাপৰ দৰে শৰীৰৰ কোনখিনিও এই শক্তি লুকাই আছে তয়ো নেজান, ময়ো নেজানো।’

নাৰায়ণীয়ে বালিৰ বুকুত আঁঠুকাঢ়ি বহিল। এই মানুহটোৰ ওচৰত বহি কিছু কান্দি ল’ব পাৰিলে কেনে তাই কিছু সকাহ পাব

— ‘নাৰায়ণী?’

— ‘শুন নাৰায়ণী, মই জানো জীৱনত তই বহুতো কষ্ট সহ্য কৰি আহিছ। চব কথা মই জানো। কিন্তু এনেকৈ ভাঙি পৰিবি নে? সেই পুৰণি কালৰে পৰা কষ্ট সহ্য কৰি কৰি আমি আমাৰ হাড়ক চিমেকি থৈ গুৰুত কৰি তোলা নাই নে? গান্ধী মহাত্মাই এদিন কৈছিল — তেওঁ যদি আকৌ জন্ম ল’ব লগা হয় তেতিয়াহঁলে ইন্দ্ৰক প্ৰাৰ্থনা জনাব তেওঁক



যেন হবিজনৰ ঘৰত জন্ম দিয়ে । তই কান্দিছ নাবায়ণী ?’

কিছু সময় মৌন হৈ ৰ’ল দুয়ো ।

— ‘ক যশোবন্ত কি কৰিম মই ?’ চৰকাৰী হাস্পাতালৰ বাৰাতাতো তাক পৰি থাকিবলৈ নিদিব । ইয়াত কেম্প ভঙাৰ কাম আৰম্ভ হ’ব । কেনেকৈ মই এই মানুহটোক সাঙি বান্ধি লৈ ফুৰাও । তদুপৰি বুকুৰ গাখীৰ খোৱা কেঁচুৱা এটা আছে । আমি মৰিম । মই ভালকৈ জানো আমি মৰিম । মই ভালকৈ জনো আমি মৰিম ।

— ‘নাবায়ণী ?’

যশোবন্তলৈ তই মূৰ তুলি চালে ।

— ‘নাবায়ণী বিশ্বাস আন মনলৈ ।’ আত্মত্যাগ হেৰুৱা মানুহ আত্মত্যাগ মানুহৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই ।’

তেজ-পূৰ্জেকে ভৰা পুৰণি বেণ্ডেজবোৰত বড এডালেৰে খুচি খুচি যশোবন্তই পুতি থবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ।

নাবায়ণীয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে ।

— ‘মোৰ প্ৰতি এই দৰদ কিয় তোৰ ?’

যশোবন্তই উত্তৰ নিদিলে । ‘তোৰ এই দৰদ শব্দ পাছোৱান, বসুমতী বুঢ়ী, লিচু লেঙে ৰা এইবোৰৰ প্ৰতিও আছে নে ?’

যশোবন্তই এইবাৰো উত্তৰ নিদিলে —

— ‘তুন মোলায়েম কথা বহুত শুনিছো । এবাৰ শুনিলে আকৌ শুনিবৰ মন যায় । এইবোৰ কথা পৰিষ্কাৰ কাপোৰ পিন্ধা মানুহেই কয় । পৰিষ্কাৰ কাপোৰ পিন্ধিলে কি হ’ব ভিতৰত সিহঁত চৰ নাঙঠ ।’

এৰোজ দুৰোজকৈ নাবায়ণীয়ে বেডপেন দুটা হাতত লৈ সাইব বাগিৰে আগুৱাই গ’ল । তাইৰ পিঠিৰ অবিন্যস্ত মুকু চুলি বতাহত উৰিবলৈ ধৰিলে । ৰোজৰ ভৰত নাচি থকা তাইৰ তপিনা নদীৰ বুকুত নাচি থকা দুখন নাৱৰ দৰে দেখা গ’ল ।

কিছু সময় আঁঠুৰ ওপৰত হাত ধৈ একে ঠাইতে সি ৰহি ৰ’ল ।

— শেষত এৱে হ’ল । একেবাৰেই বিশ্বাস ভঙ্গ হৈ গ’ল ? মীড়ামৰ্হীতে এতিয়া পলাই ফুৰিব ধৰিছে । আপোনজনৰ ওচৰৰ পৰা এনেকৈ পলাই ফুৰিবলগীয়া অৱস্থা ক’ব আডষ্টজনক !!

যশোবন্ত দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হ’ল । নাই নাই মনলৈ গ্ৰানি নাইবা হতাশা আনিব নোৱাৰি । এয়া অভিজ্ঞতাৰ প্ৰথম সপোন । এনেকুৱা বস্তুতো সপোন আহিব । প্ৰত্যেকটি জীৱনৰ বাবে মূল্যবান হৈ পৰিব । এয়া প্ৰথম সপোন । এই সপোনত সি দৰ্শক হৈ থকাই বস্তু । অভিজ্ঞতাৰ এই ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ কণিকা গোটাটো সফল কৰা নজিহে প্ৰকৃত শক্তি ; বাকী সকলো মিত্ৰ ।

যশোবন্ত থিয় হ'ল। সি 'মোৰ্চাৰ' আৰাজ শুনা পালে।

আগেয়ে শ্ৰমিক মজদুৰৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীজাকেও এই মোৰ্চাত ভাগ লৈছিল।

আজিকালি সিহঁতৰ আৰাজ আৰু শুনা নেবায়।

পাইলৰ দলঙৰ ওচৰত যশোবন্তই শব্দ পাছোৱানক দেখা পালে।

“আহ আমি সৌ বালিৰ ওচৰত বহো!”

যন্ত্ৰচালিত মানুহৰ দৰে যশোবন্তই শব্দ পাছোৱানৰ পিছে পিছে আগবাঢ়িল।

এঠাইত দুয়ো বহিল।

প্ৰিয়জনৰ দৰে শব্দ পাছোৱানে যশোবন্তৰ কান্ধে মূৰে হাত ফুৰাই দিলে।

“এয়া পৰীক্ষা-নিৰীক্ষাৰ সময়। এনে হ'ব বুলি মই জানো।

ইউনিয়নৰ উৰ্দি কেতিয়াবাই মই তোক বুলি পেলাব কলোহেঁতেন — কিন্তু আকৌ বহুত সময় দুয়ো নীৰৱ হৈ বহি ৰ'ল।”

কিছুদিনৰ পৰা শব্দ পাছোৱানে কান্ধত দাঙা এডাল লৈ ফুৰিবলৈ ধৰিছে। এই দাঙাত সদায়ে উদং টিংটো ওলমি থাকে। 'চাটাইৰ' দিনত টিঙটিত সি পইচা গোটাৰ পাৰিব বুলি আশা কৰিছিল।

শব্দ পাছোৱানৰ সৰু এই সময়ত যশোবন্তৰ বৰ ভাল লাগিল।

“নাৰায়ণী!”

হঠাৎ নাৰায়ণী চকু ৰাই উঠিল।

লিচু লেঙেৰা। তাইক হাত বাউল দি মাতিছে। ভয়ঙ্কৰ চেহেৰা। ধূলি বালিৰে একাকৰ হোৱা হাত ভৰি।

এথোজ দুখোজকৈ তাই লিচু লেঙেৰাৰ ওচৰত থিয় হ'ল।

“কিয় মাতিলি?”

“শিবু ধাছলা নাহে কিয়?”

“সি শোৱাপাটী এবিৰ নোৱাৰে।”

“মোটে দুখন কটা আনিব নোৱাৰ? চা পেট শুকাই গৈছে। সাইৰ পানী তিতা লগা হৈছে।”

নাৰায়ণীৰ দুয়ো নয়ন ভৰি আহিল। লেঙেৰাৰ হাত এখনত মুঠি মাৰি ধৰি ক'লে—

“আহ মোৰ লগত আহ — ইয়াত এনেকৈ বহি থাকিলে তোৰ মৰা ল'ৰা উভতি আহিব নে?”

সি ল'ৰালকৈ ওঠৰ জুৰবলৈ আঙুলি নি ক'লে —

চুপ থাক, চুপ, ভেনেকৈ নকৰি

আজি এসপ্তাহ হ'ল কোনেও তাক আঁতৰাব পৰা নাই। — তাই কেনেকৈ আঁতৰাব ?

সি মৰিব — সি ইয়াতেই মৰিব ?

শশুগজাকে আজিকালি তাৰ দিচেই ওচৰত খুটি পুতি লৈছে।

শুকান বালিৰ ওপৰত আকৌ তাই খোজ পেলালে। উদ্ভূত চুটি : গালত শুকনাই ঘোৰা চকুলোৰ বেৰা —

আহ শেষত এয়ে হ'ল। বৰ হ' দাকৰ কথা এয়ে যে এইখিনি সময়ত নাৰায়ণীৰ পুৰণি কথা কিছুমান মনত পৰিল। বায়োঙ্কোপ চাই অভিনেত্ৰী সকলৰ দৰে জীৱন এটা তাই কল্পনা কৰিছিল।

বৰাটগঞ্জৰ বৰাট চাহাবেও হৰিজনৰ ভিবোতা এজনীক মেম চাহেব কৰা নাছিল নে ? আহ সেই মেম চাহেববোৰ ? গাৰীৰ ফেনৰ দৰে কাপোৰ পিন্ধে, গাৰ্ভাভুক্ত কুৰিবিলাে যায়।

চামেলী ফুলৰ দৰে বঙীন জীৱন —

এৰা, বৰাটগঞ্জৰ বৰাট চাহাবে হৰিজন ভিবোতা বিয়া কৰাইছিল। বৰ সুখত বাৰিছিল তাইক — বৰাটগঞ্জত বৰাট চাহাব আৰু এই হৰিজনৰ ভিবোতাজনীক লৈ ক'ত গান আছে।

বায়োঙ্কোপতো ক'ত চাহাবে ক'ত হৰিজনৰ ভিবোতাক মেমচাহেব কৰিছে

লিটু লেডেৰা আৰু শৰু পায়েজানে কয় — সেইবোৰ চৰ যিহু কথা ?

চাবেংখাৰা ফ্ৰান্সৰ চাহাব ?

বাবুলৰ কাঁইটে চিৰাচিৰি কৰি পেলোৱা দুয়োটা দেহ।

বালিৰ বুকুত বহুতো দলৈকে যেন খোজবোৰ সোৱাই যাব ধৰিলে।

মূৰ আচম্বাই কথা যেন লাগিল। হাতৰ বেড্‌পেন দুটাও গধুৰ গধুৰ জাৰ হ'ল।

'নাৰায়ণী ? নাৰায়ণী ?'

এটা কৰ্ণশ ডিএলভত তাইৰ চমক জড়িল।

তাই মেৰিলে হাস্যপাতালৰ বাৰাতাত চকু বন্ধা কৰি ভপামূৰা কম্পাউণ্ডাৰ বিয় হৈ আছে। দুইপাৰ বেৰেকৰ এজাক নতুন ল'ৰা-মেৰালীয়ে ডিচপেনচেৰীৰ বাৰাতাত কিস পাতিছে।

সিহাঁতৰ চকু হালধীয়া।

বোধহয় কৰি কৰি কৰি হাস্যৰান হৈ গৈছে।

মুগীপজৰ কহাৰি দোকনৰ পঢ়া নাৰী-স্কু।

'সাইব' লেডেৰা পানী।'

পি এ চি পুলিচৰ সমদল আৰু বাঢ়ি আহিল। ভাদোগৰ পুলিচ থানাৰ দাবোগাৰ মটৰ চাইকেলৰ ধপধপনি এতিয়া ৰাতি যি কোনো সময়তে শুনা যায়।

বন্দুকধাৰী পুলিচৰ সংখ্যাই শ্ৰমিক মজদুৰৰ সংখ্যাকো লাহে লাহে চেৰ পেলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। আগেয়ে ধৰ্মঘটকাৰী মজদুৰৰ ক্ষোভ আৰু হেৰ কিছু পৰিমাণে কোম্পানীৰ 'পিচ বাক্স'বোৰৰ ওপৰত আছিল। পানী মেটেকাৰ দৰে ভৰি আহিছিল 'পিচ বাক্স'ৰ শ্ৰমিক। 'টাক্সবৰ্ক' বেছিত 'পে' কৰা এই 'পিচ বাক্স'বোৰে চাটাবিং, ৰিংফৰ্চমেণ্ট, মাটি কটা, ক্ৰনক্ৰিটৰ কাম, ষ্টীল ফেব্ৰিকেশ্যন ইত্যাদি কাম এক প্ৰকাৰ দখল কৰিয়ে লৈছিল। কোম্পানীৰ বিলিফ এলাউল, বোনাচ আদিৰ লগত ইহঁতৰ কোনো সম্বন্ধ নাছিল। গতিকে ধৰ্মঘট কৰাবো সিহঁতৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল।

ধৰ্মঘটকাৰীয়ে ইহঁতক কোম্পানীৰ নিকিনা গোলাম বুলি টিটকাৰী কৰিছিল। দুই এটাই ঠেং দাঙিব খুজিলেও গাধৰ দৰে নিৰ্ভু হৈয়ে চলা-ফিৰা কৰিছিল। বাকদৰ গোন্ধত মঙলীয়া হৈ আছে শ্ৰমিকহঁত — কি ঠিক কোনদিনা মূৰৰ ওপৰত জপিয়াই পৰে?

পি এ চি পুলিচ সকলকো সিহঁতে এতিয়া দুৰ্গন্ধময় শগুণৰ দৰে জ্ঞান কৰিব ধৰিছে। এৰা আকাশ বতাহ সকলোতে এতিয়া যেন বাকদৰহে গোন্ধ বিয়পি পৰিছে।



পুৱাৰ পৰা কিনকিনাকৈ বৰবুণ দি আছিল। বেইন কোট শিফা 'পি এ চি'ৰ পুলিচ কেইটাই ডিউতি দি থকাৰ বাহিৰে বাক্স ছাইটত এক মৰিশালীৰ নিস্তৰ্দ্ধতা বিৰাজ কৰিছিল।

হঠাৎ গামবুট আৰু বেইন কোট শিফা চুটি-চাপৰ মানুহ এটাক বেহটা গাৱঁৰে অফিচৰ সকলৰ কোৱাৰ্টাৰৰ পিনে আগবাঢ়ি থোৱা দেখা গ'ল।

অফিচৰ ক্লেৰাৰ্টাৰৰ দেৱালবোৰত মেনেজমেণ্টৰ বিৰুদ্ধে ৰঙা চিয়াহীৰে লিখা পোষ্টাৰ বৰবুণৰ পানীয়ে বিৰণ কৰি তুলিছে। ডেজৰ সোঁতৰ দৰে পোষ্টাৰৰ পৰা বৈ অহা ৰঙা ৰঙে প্ৰাচীৰবোৰ বিৰণ কৰি তুলিছে। গামবুট আৰু পানীকেট শিফি অহা ভৱলোক পৰ্য্যকীয়ে পোষ্টাৰবোৰ কিছুপৰ চালে। তাৰ পাছত গো-গোৱাই নিজৰ লক্ষ স্থানৰ পিনে আগবাঢ়ি গ'ল।

ভৱলোক মেনেজাৰৰ কোৱাৰ্টাৰৰ দুৱাৰ মুখত উপস্থিত হ'ল।

মেনেজাৰে কেনে ভেওঁৰ বাবেই অপেক্ষা কৰি আছিল। পাৰ্টিকৰ খিৰিকীবোৰ বন্ধ কৰি ভেওঁ পৰ্য্যবোৰ টানি দিলে। মেনেজাৰৰ পৰিবাৰ ভেওঁৰ লগত নেথাকে। মানুহে কম কোম্পানীয়ে কাম কৰোৱাই কৰোৱাই 'কাৰী' কৰি পেলোৱা এমুঠি চাহাবৰ ভিতৰত এই চাহাবজনক প্ৰধান। প্ৰভুভক্তিৰ চিন স্বৰূপে কোম্পানীয়ে এই চাহাবজনক হাতৰ মুঠিত ৰাখিবলৈ বন্ধপৰিষ্কাৰ।

ভিতৰৰ পৰা লগুৱা এটাই ট্ৰে' এখনত বৰক, গিলাচ আৰু বটল লৈ আহিল।

দুয়ো নীৰবে কিছুসময় গিলাচত সোহা দিব ধৰিলে,

চাহাবে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— তেতিয়াহ'লৈ চিন্তাৰ আৰু কোনো কাৰণ নাই।

“শুনক! নাড়ী নক্ষত্ৰৰ উমান আমি পাওঁ। তদুপৰি এইটো বাৰ হেন্নাই লুডীয়া। চিকাৰৰ কানি কাপোৰ পৰ্যন্ত চেলেকি খোৱা লুডীয়া বাৰ।”

“তেতিয়াহ'লৈ লোকলৈ লীডাৰ শাস্ত্ৰী আপোনাৰ পুৰণি চিনাকি?”

“চাহাব! ‘লেবাৰ ইলপেণ্ট’ৰ এচিছটেণ্টে চহৰৰ প্ৰত্যেকটি লীডাৰ আৰু গুণ্ডাৰ পিতা-পিতামহৰ নাম গোৱা পৰ্যন্ত ক'ব পাৰে। কাৰ তলত কেনে গুণ্ডাই কাম কৰে, এই গুণ্ডাবোৰক কোন কোন প্ৰদেশৰ পৰা অনা হয়, এইবোৰৰ নথি-পত্ৰ আমাৰ হাতত আছে।”

— কিমান মান্তি হ'ল সি।

— “মই আপোনাক কৈছো নহয় — বৰ ‘ঘাটিয়া কিচিম’ মানুহ। শুনক তাৰ তলত তৰ্ক কৰি থাকোতে মোৰ ঘামত ভিত্তি যোৱা বনিয়েন তিনিবাৰ সন্ধানি কৰিবলগীয়া হৈছিল। একেবাৰে বেশ্যাৰ দালালৰ দৰে দামদৰ। সি ট্ৰেড ইউনিয়নৰ পক্ষ মানুহ। চাৰি হাজাৰ মজদুৰৰ এই ধৰ্মঘটত কোম্পানীৰ দৈনিক কিমান লোকচান হৈছে — এই হিচাপ তাৰ আঙুলিৰ মূৰত! এই ধৰ্মঘট আৰু বহুত দিনলৈ সি যে বাহাল ৰাখিব পাৰিব এই বিষয়েও তাৰ কোনো সন্দেহ নাই। গতিকে মই একেবাৰে তলৰ পৰা ওপৰলৈ গুটি খেলিবলগীয়া হ'ল।”

“তেতিয়াহ'লৈ আমাৰ প্ৰস্তাৱত সি মান্তি হ'ল?” একে সোহাই লেবাৰ ‘এচিছটেণ্ট’জনে এইবাৰ গিলাচটি সাং কৰি পেলালে। আঙুলি চাৰিটা মেনেজাৰ চাহাবৰ পিনে টোৱাই সি ক'লে —

— “বচ, ইমানবিবিল হেৰফেৰ হ'ল। কোনোমতেই সি মান্তি নহয়। কয় ইমান ডাঙৰ কোম্পানী সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষত এই কোম্পানীৰ —”

মেনেজাৰ চাহাবে আৰু একো শুনিব নুখুজিলে। কোম্পানীৰ এটা পইছাৰ ইফাল সিফাল হ'লেও তেওঁ নিজৰ ব্যক্তিগত জমা পুঁজিৰ লোকচান হোৱা বুলি ভাবে। গতিকে তেওঁ লোকলৈ লীডাৰ শাস্ত্ৰী মান্তি হোৱা বুলি শুনি বি আনন্দ পাব লাগিছিল সেই আনন্দক চাৰি হাজাৰ টকা সবছকৈ দিব লগীয়া হোৱাৰ দুখে কেনে একেবাৰে গিলিছে পেলালে।

হঠাৎ তেওঁ ঝিন্ন হ'ল। কোঠাটোৰ ইফালে সিফালে কিছুসময় টহল দিলে, তাৰ পাহৰু ক'লে —

— “ঠিক আছে ভালমৌৰ ঘাটলৈ আমাৰ মানুহ যাব। পিণ্ডাৰ পুসৰ ওচৰত নাও ৰখা ভাভেই হিচাপ-নিকাচ হ'ব।”

দোভাগ ৰাতি।

অনিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ চিন্তা আৰু উদং পেটৰ বেদনা লৈ প্ৰায়বোৰ মজদুৰেই নিজৰ নিজৰ 'চাটাই'ৰ বেৰেকত শুই পৰিল। — মাথো দুই এটা মজদুৰে ৰঙা নিচানেৰে ঘেৰাও কৰি ৰখা মিটিং কৰা ছত্ৰীৰ তলত তেতিয়াও বহি আছিল। 'পি এ চি' পুলিচৰ হুইছেলৰ শব্দই এই ভয়াবহ ৰাতিৰ নিস্তব্ধতা আৰু বঢ়াই তুলিছিল।

বসুমতী বুঢ়ীয়ে পুতেক ভৃগুৰ লগত ভাদোগৰ পুলিচ থানাত গোটেই দিনটো বহি আছিল, কোনোবাই খবৰ দিছিল ভাদোগৰ পুলিচ চৌকিত পলাই যোৱা জীয়েক আৰু ৰালাচীহঁতৰ খবৰ আহিছে। ভাদোগৰ পুলিচ থানালৈ বাটকুৰি বাই গৈ সিহঁতে নিৰাশ হৈয়ে উভতি আহিছিল।

শোৱাপাটীত পৰিলেও আজিকালি বসুমতী বুঢ়ীৰ টোপনি নাহে। ইকাটি-সিকাটি কৰি থাকোতে হঠাৎ বসুমতী বুঢ়ীয়ে দুৱাৰত কোনোবাই ঢকিওৱাৰ দৰে শব্দ শুনা পালে। এটা বিচলিত কণ্ঠও শুনা পালে —

—“বুঢ়ী আই! বুঢ়ী আই??”

ধৰফৰকৈ উঠি বুঢ়ীয়ে দুৱাৰ খুলি দিলে। ধুমুহাৰ দৰে সোমাই আহিল মানুহ এটা।

আঁঠুৰ মূৰত ধুতি, বোকাৰে লেটি-পেটি হোৱা উদং ভৰি, হাতত কেৰাচিনৰ চাকি।  
“সেইদিনা মুৰ্শীগঞ্জলৈ গৈ তই কৈছিলি নহয় প্ৰসূতি হোৱা মানুহৰ আপডান কৰিব পাবো বুলি?”

বুঢ়ীয়ে হয়ভৰ দিলে।

—“দুৱাৰ ডাক্তৰখানাত দুটা নষ্ট হৈ আহিছে। এতিয়া তাই তেজ-পূজৰ বিছনাত পৰি আছে। আহ মোৰ লগত।”

—“এই দোভাগ ৰাতি বৰষুণত তিতি যাম নে? ওনিছে মুৰ্শীগঞ্জৰ মানুহবোৰৰ লাওলোৱা অৱস্থা?”

তাৰ হাতৰ কেৰাচিনৰ চাকি কঁপি উঠিল। সি একপ্ৰকাৰ অধৈৰ্য্য হৈয়ে ক'লে —

—“টকা সিকি নেখাকিলেও ঘটি-বাটি লোটা আছে। আহ, আহ!” যিখন শতছিন্ন চাদৰ তাই শোৱাপাটীত পানি খেঁছিল, সেইখনকে গাত মেৰাই জৰালী লুলুঙীয়া পথেৰে দুয়ো আগবাঢ়িল।

বসুমতী বুঢ়ীৰ পেটত খুন্দৰুণ এটিও পৰা নাছিল। দুটা পইছা পোৱাৰ আশাত তাই বলিয়া মানুহৰ ৰূপ লৈছিল। গোটেই পথছোৱা তাই বকবকাই গৈছিল।

—“ছুইপাৰ বেৰেকৰ বিষনবোৰ ল'ৰা ছোৱালী দেখিছ তাৰ আধা ভাগকেই ঘোৰ এই দুই হাতেৰে তুলিছোঁ। ঘাইকৈ ঘাইকৈ জুতা, শাৰী, ধুতি লাগে—”

এইবাৰ কলহৰ কাপে ঢকা বৰষুণ আহিল। সন্মুখলৈ আগবাঢ়ি যোৱাই অসম্ভৱ হৈ পৰিল। বঙা আলতীয়া মাটিত খুপি খুপি খোজ দিলেও নিচল খাই পৰাৰ ভয় মানুহটোৰ

লগত তাল দিয়া বুঢ়ীৰ একপ্ৰকাৰ অসম্ভৱ হৈ পৰিল। বুঢ়ীক এইবাৰ সি হাতত ধৰি একপ্ৰকাৰ চোঁচৰাই নিয়াৰ দৰে টানি নিলে।

জীৱন মৰণ সমস্যা।

চিকিৎসালয়লৈ বিশ্বাস নাই। ডাক্তৰক বিশ্বাস নাই। এটা সময়ত দুয়ো গৈ নঙলাৰ মুখত উপস্থিত হ'ল। ভিতৰত প্ৰসৱ বেদনাত কাতৰ তিৰোতাৰ চিকিৎসা স্পষ্ট শুনা গ'ল।

‘লোডী কাৰ্পেট’ কোম্পানীৰ তন্তুবোৰ সিচৰতি চৈ পৰিল সাইব বুকুত। বিচিত্ৰ কাৰুকাৰ্য্য খচিত তন্তু।

ধৰ্মঘটে কুধাতুৰ কৰি পেলোৱা ল'ৰা-ছোৱালীজাকে কেম্পৰ চাৰিওফালে পি পিয়াই ফুৰিব ধৰিলে। প্ৰকাণ্ড পাণ্ডবী বজা চকিদাৰ এটাক অহৰহ প্ৰবেশ পথত থিয় হৈ থকা দেখা গ'ল। ল'ৰা-ছোৱালীজাকৰ এটা দলে একেবাৰে পিণাৰ পুল পাৰ হৈ ডালমৌৰ ঘাটতো উপস্থিত হোৱা কৰিছে। ডালমৌৰ ঘাটৰ সপালী কালিত এতিয়া তবমুজৰ শুকান ডালপাতে সোণালী সূতাৰ কাৰুকাৰ্য্য আবৃত্ত কৰি দিছে। পকা তবমুজবোৰ নিজে নিজে ফালি দুফাল হৈ পৰাৰ সময় এয়া।

এমাহ আগেয়েই কনক্ৰিটৰ ‘কনভেয়াৰ বেষ্টৰ’ ওচৰত কৰ্ফাল খাই পৰা শ্ৰমিক এটাৰ আঁঠুৰ ঘিলা ভেটিয়াও শুকোৱা নাছিল।

নাৰায়ণীয়ে তেজ পূজৰ বেণ্ডেজ পুতিবলৈ আঙিও সাইব বালিত গাত খান্দিছিল।

বন্দা আৰু নাকমছা কাম কিছু সময় দ্ৰুত গতিৰে চলিল। হঠাৎ তাই মূৰ তুলি চালে। দূৰৈত মুণীগঞ্জৰ পুৰোহিতৰ কঠম্বৰ শুনা গ'ল। তেওঁৰ গংগা প্ৰাৰ্থনা ধ্বনি স্পষ্ট হৈ আহিল —

“হে মা মই অনাথ আৰু তুমি স্নেহময়ী। মই গতিহীন নিৰাশ্ৰয় — তুমি পুণ্যময়ী, তুমি সকলোকে আশ্ৰয় দিয়া — মই পতিত, তুমি কিয় উদ্ধাৰ কৰা। মই বোগাশ্ৰয় তুমি সমস্ত বোগৰ ঔষধি স্বৰূপ। মই তৃষ্ণৰ্ত্ত। সন্তপ্ত হৃদয়। হে মহানবী তুমি যি উচিত বুলি ভাবা তাকেই কৰা।”

— ‘হে মা মই নিজৰ যোগক্ষেমৰ সমস্ত চিন্তা তোমাক সপি নিজে। গতিকে সৰ্বস্ব সমৰ্পণ কৰা মোৰ দৰে দীনক যদি এনে কঠিন সময়ত তুমি এৰি দিয়া এই ব্ৰিড্‌কনৰ পৰা তোমাৰ প্ৰতি তোমাৰ শৰণাগত বৎসলা আৰু শৰণাগতক বচন কৰাৰ ক্ষতিৰ প্ৰতি মানুহৰ বিশ্বাস নোহোৱা হৈ যাব। তোমাৰ নিৰ্ভাৰ কৰণাও নিৰাশাৰ অৰ্থাৎ নিবৰ্জক হৈ পৰিব।’

নাৰায়ণীয়ে পৃথিৱীৰ সকলো নদীকে গংগা নদী বুলি প্ৰাৰ্থনা জনোৱা — মুণীগঞ্জৰ

বৃদ্ধ বামুণৰ মস্তকনি কাণপাতি শুনিলে।

জবাবলৰ মালা সাই নদীৰ বুকুত অৰ্পণ কৰি মুলীগঞ্জৰ বৃদ্ধ পুৰোহিতে অহা বাটেৰে উভতি গ'ল।

লেতেৰা বেণ্ডেজবোৰ পোতা হ'ল। হঠাৎ তাইৰ চকুত পৰিল এটি পুৰুষ মূৰ্তি তাইৰ পিনে আশুৰাই আহিছে।

মূৰত বঙা টুপী ডিঙিত শেঁতা বঙা বঙৰ কমাল।

— মানুহটো থিয় হ'ল।

— কি লাগে?

— 'তোৰ নাম নাৰায়ণী?'

— ওঁ '

বিজুলীৰ দৰে এক ডাঙি প্ৰবাহ তাইৰ দেহৰ ওপৰেৰে বাগৰি গ'ল। তেতিয়াহ'লৈ এইটোৱেই সেই বিশ্বাসঘাতক? বঙা টুপী শিকি যশোবন্তহঁতৰ লগত কাম কৰে আৰু পিছ দুবাৰেদি গৈ চাহাবক তেল মাৰিচ কৰে।

— “কি লাগে?”

সি একো নেমাতিলে।

কিন্তু ঘৰচিৰিকাই খুটি খুটি খুদ চাউল খোৱাৰ দৰে এপিনৰ পৰা সি যেন তাইৰ সৰ্বশৰীৰ খুটি খুটি চাবলৈ ধৰিলে।

— “কি হ'ল? একেবাৰে দেখোন কছায়ে গৰু চোৱা দিছ?”

খুৰ্চ শিয়ালৰ দৰে সি ঝিক কৰি উঠিল। তাৰ পাছত আশোন মনে সি তাইৰ চকুলৈ চাই এইবাৰ গুণগুণাই গাব ধৰিলে —

ফলীশ্বৰ নাথ কেশুৰ এটা পুৰণা কবিতা —

— “হে মহান সত্যগুৰুৰ সেৱিকা।

গায়িকা পবিত্ৰ ধৰ্মগ্ৰন্থৰ।

হে মহান মাৰ্গৰ দৰ্শনৰ দৰ্শিকা,

সুদৰ্শনে প্ৰিয়দৰ্শিনী।

তুমিয়েই স্বয়ং স্বৰ্গযুক্ত ভৌতিকবাদৰ ছিনথিছিছ।

‘গুতা নেকি বাক?’

কিছুদূৰ পিছুৰাই গ'ল তাই।

মূৰ পৰা সি টুপীটো খুলিলে। ততালি ঘিলাৰ দৰে চকচকীয়া তপা মূৰ এটা ব'দৰ পোহৰত ভিৰ্‌বিৰাই উঠিল।

— বসুমতী বুঢ়ীয়ে ডোক 'লোডী কমপেট' কোম্পানীৰ কথা নিশ্চয় কৈছিল।

— “কৈছিল!”



“ঠাকুৰ চাহাবৰ বেমাৰ, ইয়াত ধৰ্মঘট ? চিকিৎসাৰ অভাৱ। আৰু — আৰু তইতো চাহাবৰ নতুন মানুহ নহ’ব ?”

নাৰায়ণীয়ে উত্তৰ নিদিলে।

“— শুন চাহাবে নিজেই তোৰ বিচাৰ লৈছে। কেম্পৰ বাট দেখুৱাই দিবলৈ আমাৰ মানুহ আহিব।”

এইবাবে নাৰায়ণীয়ে নিৰুদ্ভৱ। তাইৰ লগত এইদৰে থিয় হৈ কথা পাতি থকাৰ সময় তাৰ নাই। মানুহৰ সন্দেহ হ’ব।

“তেতিয়াহ’লে মই আহো।”

— তপাই তাইৰ উত্তৰলৈ আৰু বাট নেচালে।

এবা কোন মুহূৰ্তত মোৰ্চা আহে কোন মুহূৰ্তত মোৰ্চাই ভয়ঙ্কৰ ৰূপ লয় ? কি ঠিক ? বন্দুকধাৰী পি এ চি পুলিচৰ সংখ্যা আৰু বাঢ়ি আহিছে।

সি উভতি গ’ল।

কি কৰিব তাই ?

এবা কি কৰিব ?

হঠাৎ ‘পি এ চি’ পুলিচৰ হুইছেল শুনা গ’ল। কৰবাত আকৌ গণ্ডগোল লাগিছে চাগৈ। হয়তো ইউনিয়নৰ দুয়ো দলৰ মাজত।

আকৌ হুইছেল

গথপা জোতাৰ ধপ ধপ আৱাজ ! তাইৰ ‘এছেনছিয়েল ছাৰ্ভিচ’ত ডিউভি পৰিছে। ‘ডিচপেনচাৰী’ পিনে আগুৱাই যোৱা উচিত। কিন্তু তাই ওলোটো মুৱা হৈছে খোজ দিলে। সাইৰ বুকুত খুটি পোতা শওণৰ ভিৰ ঠেলি তাই ‘সোডী কাৰ্পেট’ৰ তলৰ ওচৰ পালে। ‘পি এ চি’ পুলিচৰ হুইছেল তাই আৰু শুনা নেপালে।

তাইৰ চকুত পৰিল গেটৰ ওচৰত দাপুৰাধাৰী চক্ৰিদাৰটিৰ সৈতে তপাই কথা পাতি আছে। হঠাৎ দুয়োৰে দৃষ্টি তাইৰ ওপৰত পৰিল। তলা আগবাঢ়ি আহিল।

— ‘তই এতিয়াই আহিলি নাৰায়ণী ?’

— ‘ও, মই আজিৰ পৰা কলম কৰিম।’

— ‘তোক আমি গোপনে আনিবোহেঁতেন।’

— ‘শুনা নাই ‘পি এ চি’ পুলিচৰ হুইছেল। তইতৰ লীডাৰৰ মাজত ৰকা-বুন্দা লাগিছে চাগৈ। উভতি গৈ কিজানি ডেকাৰ ডোঙা দেখা পাম।’

তপাই মূৰৰ টুপীটো বুলি জেপত ভৰাই ল’লে, আৰু ব্যস্ত হৈ ক’লে —

‘তই এইবিনিতে অলপ ৰ, মই এতিয়াই আহিম।’

তাৰেবে দিয়া অস্থায়ী বেৰৰ নিচেই ওচৰৰ শিল এৰোঁৱত তাই বহি পৰিল। মূৰটো আচম্বাই কৰিব ধৰিলে। ভাল হ’ল নে বাক এনেকৈ গুটি জহাটো ?

কি হৈছে তাইৰ?

দুয়ো হাতেৰে মূৰটো হেঁচা মাৰি ধৰিলে। কিছু সময়ৰ পাছত যেতিয়া মূৰ তুলি চালে, দেখিলে মূৰৰ ওপৰৰ আকাশ সেই খুটি পুতি থকা শওণেৰে ভৰি পৰিছে 'ৱাৰ্ক ছাইটত' নিশ্চয় কিবা ঘটিছে 'পি এ চি' পুলিচে গুলী চলাব নেকি।'

তপা উভতি আহিল। ব্যস্ত হৈ ক'লে —

— 'আহ। ঠাকুৰ চাহাব কালি পুৱাই আহি পাব — কাপোৰ খোৱা, গৰম পানী কৰা, ফল মূল কাটি দিয়া। প্ৰয়োজন হ'লে তেল মালিচ কৰি দিয়া। তাইটো চব জান। আহ মোৰ পিছে পিছে।'

বহুত তন্থু। শাৰী শাৰীকৈ সজা। দুই এটা তন্থুৰ ওপৰত বেছমৰ পৰ্দা। যেন নিয়াৰিকৈ সজাই থোৱা বিয়াৰ বাহৰহে। এটি আহল-বহল তন্থুৰ ওচৰত আহি তপা থিয় হ'ল। তাৰ পাছত দুয়ো তন্থুৰ ভিতৰ সোমাল।

এটা সময়ত তন্থুৰ ভিতৰৰ পৰা নাৰায়ণী আৰু তপাৰ কঠম্বৰ ভাহি আহিল।

— 'বহ নাৰায়ণী চাহ খা।'

— 'গুন চৌধুৰী চাহাব আহিছে — কোম্পানীয়ে কিবা এক 'ইনভেষ্টিগেচন'ৰ কামত তেওঁক ইয়ালৈ পঠিয়াইছে। ছাইটৰ ধৰ্মঘটৰ বাবে তেওঁ এই তন্থুতে আছে। তোৰ আৰু চৌধুৰীৰ এসময়ৰ সেই সম্বন্ধ।'

গুলী খোৱা চৰাইৰ দৰে এটি চিংকাৰ ভাহি আহিল তন্থুৰ ভিতৰৰ পৰা। তাৰ পাছত সুদীৰ্ঘকাল এক অন্তহীন নিস্তব্ধতা।

তাইৰ মূৰৰ ওপৰৰ আকাশত এটি পকা তৰমুজ বৰণীয়া চন্দ্ৰ ওলমি আছিল। নদী, বালি, তন্থু, মূলীগঞ্জৰ মানুহে অহা-যোৱা কৰিবলৈ দিয়া অস্থায়ী বাঁহৰ দলং, সকলোতে এই তৰমুজৰ ৰং সিঁচিৰিত হৈ পৰিছে। কইটীয়া বগৰী জোপোহা এটাৰ পিনে নাৰায়ণী আওৱাই গ'ল। জোপোহাৰ আঁৰ হৈ চৌধুৰীয়ে তাইৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছে।

দুয়ো দুয়োৰে মূৰ তুলি চালে।

(এটা সময় আছিল যি সময়ত দুয়ো দুয়োৰে সৈতে মুখা-মুখী হ'লেই এক অদমনীয় শাৰীৰিক ক্ষুধাই দুয়োকে উত্তলা কৰি তুলিছিল। এই ক্ষুধা এই মুহূৰ্ততে ছাই হৈ গৈছে। বাক্ত্যৰ কৰ্কশ ওপৰি গাত ফেৰুৱাই এয়া দুয়ো আঠ বছৰৰ পাছত মুখামুখীকৈ থিয় হৈ আছে।)

নাৰায়ণীৰ বিশেষ স্তৱৰ পৰিবৰ্তন দেখা নগ'ল। কিন্তু চৌধুৰী কিছু আড়ষ্ট হৈ উঠিল। তেওঁৰ কপালত কামৰ কলিক স্পষ্ট হৈ পৰিল।

‘শুন নাৰায়ণী তোক এনেদৰে এই ব্ৰাহ্মতো লগ পাম বুলি ভবা নাছিলো।’

— ‘ময়ো ভবা নাছিলো!’

— ‘তোক দেখি আৰু ঠাকুৰ চাহাবৰ মুখে তইভৰা দুববন্ধাৰ কথা শুনি চৌধুৰীয়ে বাকটি শেষ কৰি নোৱাৰিলে। নাৰায়ণীৰ চকুলৈ চাই ৫৩০ শুক হৈ গ’ল।

এটা অদ্ভুত প্ৰশ্ন কৰিলে নাৰায়ণীয়ে — ‘চাহাব তোমাৰ মানুহজনীয়ে গঙ্গা প্ৰাৰ্থনা কৰে নে?’

— ‘গঙ্গা প্ৰাৰ্থনা?’

— ‘পূজা-পাতল?’

‘কৰে কৰে পূজা-পাতল কৰে। মই তোৰ কথা তেওঁক কৈছিলো। তেওঁ কৈছিল যদি কোনো ব্ৰাহ্মত কেতিয়াবা মই তোক লগ পাওঁ মই যাতে তোৰ খবৰ বাৰো! তই বিপদত পৰিলে মই যাতে তোক সহায় কৰো!’

শাৰীৰ আচলটো তই দাঁতেৰে কামুৰি ধৰিলে। এৰা এইটোৱেই মানুহ যি এসময়ত তাইৰ সমস্ত সুখ হৰণ কৰি নিছিল। এনে এটা ভয়াভূৰ মানুহৰ ওচৰত তই আত্মসমৰ্পণ কৰিছিল।।

আকৌ দুয়ো নীৰৱ। নিস্তব্ধ।

‘নাৰায়ণী মোৰ পৰা কিছু সহায় ল। শুনিছো তোৰ গিৰীয়েৰৰ বৰ অসুখ। এনেয়ে ধৰ্মঘট তোৰ শিশুটি নাৰায়ণী?’

নাৰায়ণীয়ে আকৌ এবাৰ চকু তুলি চালে। এই দৃষ্টিৰ সৈতে মুখামুখী হৈ চৌধুৰী কিছুদূৰ পিছুৱাই গ’ল।

আকৌ কিছু সময় এক অনন্য নীৰৱতাই বিৰাজ কৰিলে।

— ‘নাৰায়ণী চব কথা বুলি কোৱাৰ জোখেৰে সাহস মোৰ সঁচাকৈয়ে নাই। তই মোৰ লগত সঁচাকৈয়ে সুৰী হলিহেঁতেন নে? আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালীয়ে এই সমাজত .”

তাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— ‘চুপ থাক চাহাব চুপ থাক .!’

এৰা এইটোৱেই সেই মানুহ যি এদিন তাইৰ গাত ‘বাবুলৰ কাইটৰ’ আঁচোন থৈ পলাই গৈছিল। ইয়াৰ বাবেই তই আকাশৰ পৰা নৰকলৈ সৰি পৰা নাই নে? তাইৰ সম্মুখত সি ৰিয় হৈ আছে। বাকসীৰ দৰে নৈ তাৰ ডিঙিত চেপি ধৰি নেকি? আহ সেই বাবুলৰ কাইটৰ আঁচোন এতিয়াও কেন এই আঁচোনৰ যন্ত্ৰণা

‘নে নাৰায়ণী— এইটো টকাৰ টোপোলা। মোৰ মানুহজনীয়ে বাবে বাবে সোঁতখাই আছিল কেতিয়াবা কোম্পানীৰ কোনো ব্ৰাহ্মত মই যদি তোক লগ পাওঁ — মই যাতে তোক সহায় কৰো।’

নাই নাই নাৰায়ণীৰ আৰু শুনাৰ সময় নাই দলঙৰ ভগ্নাংশেশ্বৰ ওচৰত বসুমতী বুঢ়ীৰ আৰ্তনাদ শুনা গৈছে। কেঁচুৱাটি বৰি বৰি তাই চাগৈ ভাগৰি পৰিছে।

নাৰায়ণী উভতি গ'ল। ধনৰ টোপোলা চৌধুৰীৰ হাততে ব'ল। ভঙা দলঙৰ সংক্ষিপ্ত পথেৰে যোৱাৰ সময়ত তাইক প্ৰেতনীৰ দৰে দেখা গ'ল। জোপোহাৰ ওচৰত বসুমতী থিয় হৈ আছিল।

“ইমান সময় সেই চাহাবটোৰ লগত কি কথা পাতিলি? মই তোক বিচাৰি বিচাৰি হায়বান।”

— “চৌধুৰী চাহাব আহিছিল।” আৰ্তনাদ কৰি উঠিল বসুমতীয়ে। এখন হাতেৰে কেঁচুৱাটি লৈ আনখন হাত তাইৰ পিনে টোবাই চিঞৰি উঠিল।

“সেই চৌধুৰী? তোৰ লগত লেন-দেন থকা সেই চৌধুৰী।”

“অ, সেই চৌধুৰী।”

— “আৰু তই দিব খোজা টকাৰ টোপোলাটো নললি? ক নেমাত কিয়? গাৰ ছাল - বাকলিও একেৰাই আনিব লাগিছিল।”

বসুমতীয়ে উদ্বেজিত হৈ তাইৰ নাকৰ ওচৰত কেঁচুৱাটি জোকাৰি ক'লে —

— “গাৰীৰ খাব নেপাই এইটো মৰিব।” আৰু তোৰ গিৰীয়েৰ ধাছলা।”

— “চুপ্ থাক, চুপ্ থাক।।”

— “চুপ্ থাকিম? বৰ বাহাদুৰী দেখুৱালি নহয় নে? টকাৰ টোপোলা গোৰ মাৰি থৈ আহিলি?”

কিছুদূৰলৈ আঁতৰি গৈ নাৰায়ণীয়ে হুকহুকাই কান্দিব ধৰিলে।

বহু সময় তাই এই কান্দোন দমাই ৰাখিছিল।

‘লি এ চি’ পুলিচৰ আকৌ হুৰমুৰণি লাগি পৰিছে।

— “উঠ — উঠ ল তোৰ কেঁচুৱা। মাটিত থলে আতাহ পাৰে। কোলাত ললে জোকৰ দৰে লাগি লাগি থাকে উঠ উঠ।”

বসুমতীয়ে হাউলী গৈ কেঁচুৱাটি তাইৰ কোলাত দিলে।

“ঠাকুৰ চাহাব আৰু ভপাই নিশ্চয় তোক পইছা কিছু দিছে।”

“নাই দিয়া।”

“নাই দিয়া বুলি কলেই বিশ্বাস কৰিম নে?”

নাৰায়ণীৰ উত্তৰলৈ অপেক্ষা নকৰি তাই নাৰায়ণীৰ গা সেপিয়াব ধৰিলে। দুৰ আৰু প্ৰান্তিত স্নিগ্ধমান নাৰায়ণীয়ে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

— “আঁতৰ হ বাৰুসী আঁতৰ হ।”

নাৰায়ণীৰ মুখৰ পৰা এনে ধৰণৰ শব্দ শুনিব বুলি বেচেষ্টী বসুমতী বুঢ়ীয়ে বোধহয় আশা কৰা নাছিল।

তাই 'গা-গোবাই সাইৰ' বালিৰে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে।

কোমলত কেঁচুৱা লৈ নাৰায়ণীয়ে বসুমতীৰ পিছে পিছে আগবাঢ়ি যাব ধৰিলে।

হঠাৎ নদীৰ আনটো পাৰত এটা ছফাৰ শুনা গ'ল ....

— “বলি বুঢ়ী।”

বসুমতী বটীয়ে উভতি চালে। তাৰ পাছত চিঞৰিলে “নাৰায়ণী পলা পলা

এক ভয়ঙ্কৰ বিপদৰ আভাস পাই দুয়ো লৰিব ধৰিলে।

কিন্তু নৰখাৎকৰ হাতৰ পৰা দুজনী তিবোতাই কেনেকৈ সাৰে?

“পলা পলা, নুঙ্গীগঞ্জৰ মানুহটোৰ তিবোতাজনী মৰিল চাগৈ —। এতিয়া মোক খাব আহিছে।”

“পলা। পলা।।”

আহিল আহিল সেইটো। নাৰায়ণীক ঠেলা মাৰি সি বসুমতী বুঢ়ীক উদ্দেশ্য কৰি চোচা ললে।

— “আহ হাঃ হাঃ হাঃ।” দুৰ্বল, কণীয়া বুঢ়ী লোহাৰ চিপৰাঙৰ আঘাতত বাগৰি পৰিল।”

— “চালী বান্ধুসী পানী খোৱা লোটা এটাৰ বাবে তই মানুহজনীক খালি মৰ বান্ধুসী মৰ।”

তেজৰে লুতুৰ-পুতুৰ বুঢ়ী সাইৰ বালিত বাগৰি পৰিল। অহৰহ কঁকালত বান্ধি থোৱা মহাত্মা গান্ধীয়ে পানী খোৱা লোটাটো দূৰলৈ ছিটিকি পৰিল।



‘পি এ চি’ পুলিচৰ ছইছেল আকৌ শুনা গ'ল। সাইৰ বালিত হৰিজন বেৰেকৰ মানুহ ভৰি পৰিল। পুলিচৰ লণ্ঠনৰ পোহৰত সাইৰ বালি দিনৰ পোহৰৰ দৰে উজ্জ্বল হৈ উঠিল।

বাবুলৰ কাঁইটীয়া জোপোহাটিৰ ওচৰত সকলো থিয় হ'ল। হতভম্ব কিংকৰ্তব্যবিমূঢ়।

হঠাৎ বন্দুক আৰু দাণ্ডাধাৰী পুলিচৰ ছফাৰত মানুহবোৰ চাৰিওফালে ছিটিকি পৰিল।

— “হট্ হট্ — কোনো নাহিবি বুঢ়ীৰ ওচৰলৈ।”

বুঢ়ীৰ মূৰৰ ওপৰত গোটি খোৱা তেজৰ বৰণে পকা পুঁই গুটিৰ বৰণ লৈছে।

পুলিচ এটাই চিঞৰিলে,

— “পানী আন। পানী আন। বুঢ়ী জীয়াই আছে।”

নদীৰ ওচৰলৈ দূটা ‘পি এ চি’ পুলিচ লৰি গ'ল।

ভিৰৰ মাজত আকৌ গুণ-গুণনি উঠিল — “বুঢ়ী জীয়াই আছে — বুঢ়ী জীয়াই

আছে ”

আকৌ সিহঁতে বুঢ়ীৰ ওচৰত উবুৰি হৈ পৰিব বুলিলে।

— “হট! হট! হট!।”

ৰাতি ভূতৰ দৰে লগা এই কঙ্কালসাব ভিৰ চাৰিওফালে ছিটিকি পৰিল।

এইবাৰ ভিৰৰ মাজত আকৌ গুণ-গুণনি উঠিল — “কোনে মাৰিলে — কোনে মাৰিলে বুটীক?”

— “চুব কৰিবলৈ গৈছিল চাগৈ।”

— “হয় হয় মুন্সীগঞ্জত চুব কৰিবলৈ গৈছিল।”

— “সৌৱা নাৰায়ণীয়ে সঁচা কথা কৈছে ”

— “তাই দেখোন কান্দি কাটি বাউলি হৈছে ”

— “শুন শুন তাই কৈছে — কৰবাত জৰা-ফুকা কৰিবলৈ গৈছিল।”

— জৰা ফুকা কৰি মানুহজনীক খতম কৰি থৈ আহিছে।

অকল মানুহজনীক নহয় পেটৰ পোৱালীকো খতম কৰি থৈ আহিছিল।”

— “খতম হাঃ হাঃ খতম একেবাৰে খতম ।”

— “দেখা নাছিল মুন্সীগঞ্জৰ সেই মানুহটোৱে আজি হৰিজনৰ বেৰেকলৈ গৈ ঘুমুটিয়াই ফুৰিছিল।”

— “তাৰ হাতত এখন মাটি ৰন্দা চিপৰাং আছিল।”

— “নহয় নহয় চিপৰাং নাছিল — সেইখন কুঠাৰহে আছিল।”

— “পি এ চি পুলিচে দেখা নাছিল?”

— “দেখিছিল। শুনা নাছিল হইছেলৰ আৱাজ ।”

পি এ চি পুলিচে হৰিজনৰ বেৰেকৰ মানুহবোৰক ছত্ৰভঙ্গ দিয়াবলৈ সৰু-সুৰা লাঠী চালনা কৰিবলগীয়া হ’ল? পুলিচ ভ্ৰান আহিল। বুটীক পথালি কোলা কৰি ভ্ৰানত উঠাই দিয়া হ’ল।

বুটীৰ পিঠিত চিপৰাঙৰ আঘাত লাগিছিল। বহুতৰ ধাৰণা হ’ল বুটী ভাল হ’ব। বোৱাৰীয়েক আৰু নীতিনীহঁতে ভাবিলে — “বুটী মৰক — বুটী মৰক।”

ঠাকুৰ চাহাবৰ ‘চাটাই’ৰ কোৱাৰ্টাৰ’ৰ সন্মুখত মুন্সীগঞ্জৰ আটাইতকৈ সুসজ্জিত টাঙ্গান খিয় হ’ল। বৰযাত্ৰীক নিবলৈ অহাৰ দৰে সুসজ্জিত টাঙ্গা। ঘোঁৰাৰ মূৰত মমূৰ পাখিৰ শিৰস্তান, ডিঙিত কড়ি আৰু পোৱালমণিৰ মালা।

ধৰ্ম্মঘটৰ বাতাবৰণৰ লগত ৰূপ নোখোৱা সাজ-সজ্জা।।

‘পিচ বাকৰা’ৰ দুটা মাটি কটা; শ্ৰমিকে ঠাকুৰৰ বস্ত্ৰবাৰী তুলি মেলি দিয়াত সহায় কৰিলে।

ৰঙা পতাকা লৈ মোৰ্চাই কেইবাবাৰো তেওঁৰ দুৱাৰ মুখেৰে পাব হৈ গ’ল। কোম্পানীৰ দালালৰ দৰত ‘পিছ বাকৰা’ৰ শ্ৰমিকে দেখি চিঞৰ বাখৰ নকৰিলে।

ধৰ্মঘটৰ আৱহাৱাত এতিয়া বাকদৰ গোস্বামী উৰি ফুৰিছে। ইউনিয়নৰ দুটা দলৰ মাজত যোৱা ৰাতিও থকা খুন্দা হৈ গৈছিল।

কেৰকেৰ লগত কৰি টান্কা আওৱাই যাব ধৰিলে—। ‘ছাইট’ৰ সীমা কৰি থকা তাৰৰ বেৰৰ ওচৰত হঠাৎ ঠাকুৰ চাহাবে এটা তেজৰ ডোঙা দেখিবলৈ পালে।

‘ইউনিয়নৰ দুটা দলৰ মাজত লগা থকা-খুন্দাৰ শেষ স্থিতি আছিল সেয়া।

আৰু জোৰেৰে টান্কা চলাবলৈ হুকুম দিলে।

খট খট খট খট।

ঘণ্টাৰ আৱাজ ফোপোলা বাঁহ বজোৱাৰ দৰে শুনা গ’ল। বন্ধুৰখাৰী ‘পি এ চি’ পুলিচে পিণিয়াই ফুৰিছে চাৰিওফালে। কোম্পানীৰ চোৰাংছোৱাইতো একে একোটা ভয়ঙ্কৰ খবৰ দি গৈছে।

“সকলোৱে এটা মীমাংসালৈ আহিব।”

‘মীমাংসা?’

‘তেজৰ ডোঙা?’

“তাৰৰ বেৰ?”

কেনে ধৰণৰ মীমাংসা?

খাৰ বাকস, তেজ

খট খট খট

বেহটা গাঁৱক দুফাল কৰি উলিওৱা শিল দিয়া নতুন পথেৰে টান্কা চলিব ধৰিলে।

সৌজনী নাৰায়ণী সাই নদীৰ পিনে আওৱাই গৈছে তাই। গাত মলিন শাৰী, উন্মুক্ত চুলি। সোৱা তাইৰ চকুৰ বস্তৰ সৈতে ঠাকুৰ চাহাবৰ ভালদৰে পৰিচয় আছে। জহি খহি যোৱা মন্দিৰৰ চুলীকৃত ইটাৰ দৰে বকল তাইৰ দেহৰ। কলৈ গৈছে তাই?

এছেনছিয়েল ছাৰ্ভিচত লগোৱা হৈছে চাইফ তাইক। হয় হয় তাই তেজ পূজোৱে ভৰা পুৰণি বেণ্ডোৰোৰ পুতিবলৈ গৈছে।

নাৰায়ণী। না ৰায়ণী!! মুখৰ ভিতৰত কেইবাবাৰো এই নামটো তেওঁ গুনগুনালে।

খট খট খট।

টান্কাই পমা গছৰ হাবিৰ পৰা ধৰিলে। কাঁইটীয়া জোপোহাবোৰত পকা বিলাহী বৰীয়া এবিধ সৰু সৰু ফুলেৰে ভৰি পৰিছে! দুই এজোপা বনৰীয়া ডিম্বক গছো চকুত পৰিল।

‘পিচ ৱাৰ্কাবে’ কেনেলৰ কাম বন্ধ কৰি থৈছে। ‘পিচ ৱাৰ্কাবে’ৰ শ্ৰমিকৰ লগত কোম্পানীৰ শ্ৰমিকৰ বকল-খুন্দা সদায়ে লাগি আছে।— যোৱাৰৰ গোয়তীত বহা মেনেজমেণ্টৰ সভাত ঠাকুৰে নিজেই ভাৱ লৈছিল পিচ ৱাৰ্কাবে লাগে। এৰা কোম্পানীক পিচ ৱাৰ্কাবে লাগে। চৰ্ভাইকিং, ৰিকৰ্চমেণ্ট, মাটি কটা, কনক্ৰিটৰ কাম ষ্টীল ছেক্টৰীকেনেচ ইহঁতক নিয়োগ কৰাৰ সমান সুবিধা কোম্পানীয়ে ক’ত পাব? টান্কা ৱাৰ্ক ভেজিচত কাম।

তদুপৰি বিলিফ এলাউল বোনাচ আদিৰ 'লফৰা' নাই। ধৰ্মঘটৰ ভাৰুক নাই। কোনো দিনেই ইহঁতৰ ইউনিয়ন হ'ব নোৱাৰে। পানী মেটেকাৰ দৰে ইহঁতৰ ভিৰ বাঢ়ি আহিছে। গাড়ীৰ ঠিকাও এতিয়া পিচ বাকীৰ হাতলৈ গৈছে। পেটুলৰ দাম বাঢ়িল। প্ৰডাকচন বেছিহুত ড্ৰাইভাৰে কাম নকৰে। 'ৰোড টেক্স' বঢ়াৰ লগে লগে 'বাৰ্ক ছপ' ৰখাও কোম্পানীৰ বাবে মঞ্চিল হৈ পৰিল।

খট খট খট।।

এইবাৰ কেনেলত মাটি কাটি থকা এবিধ নতুন শ্ৰমিক দেখা গল। সিহঁত 'পি ডব্লিউ ডি' ৰ মানুহ।

হঠাৎ ঠাকুৰ চাহাবৰ পুৰণা কথা এটা মনত পৰিল। ১৯৬০ চনৰ কথা। বেত্ৰাবতী নদীৰ ওচৰ উদ্ধোধনৰ দিন আছিল সেইটো। বেত্ৰাবতীৰ 'ছাইট ইনচাৰ্জ' আছিল তেওঁ। 'ডাম্পাৰ' ড্ৰাইভাৰহঁতে ষ্টাইক কৰা বাবে প্ৰজেক্টৰ শেষৰ লাংখা লিংখি সঁজুলিৰে বাক্ৰ ছাইট ভৰি পৰিছিল। ডিছমেণ্টেল কৰি ৰখা ক্ৰেইনৰ পাৰ্ট, চাটাৰিং প্লেট, কমপ্ৰেছাৰ পাম্প আদি 'বাগন' ট্ৰাকেৰে বিভিন্ন ব্ৰাঞ্চলৈ পঠোৱাত সেইবাৰৰ দৰে বিশৃঙ্খল এবাৰো হোৱা নাছিল। — 'শুভাৰম্ভ' আৰু 'ট্ৰায়েল' একে লগেই হৈছিল। জলসিঞ্চন বিভাগৰ উপমন্ত্ৰী ৰামবিলাস শৰ্মাক উদ্ঘাটনৰ বাবে নিমন্ত্ৰণ কৰি অনা হৈছিল।

একুৱেডাষ্ট পাৰ হৈ মণ্ডপলৈ যাবলৈ 'স্কাফল্ডিং' ৰ ওপৰত ৰেম্প কৰি দিছিল। ৰেণ্ডেল্টৰ খুলি দিয়াৰ লগে লগে দশ মাইল দীঘল কেনেলেৰে পানী আহিব।

শ্ৰমিকহঁতে ভালৰ ভাল সাজ-পোছাক পিন্ধি একুৱেডাষ্টৰ চাৰিওফালে পিয়াপি দি ফুৰিছিল।

হোম হৈছিল। আমৰখিৰ ফোঁৱা আৰু জ্বলি যোৱা গৰু ঘিউৰ সুবাসে মজলময় দিনৰ শুভাৰম্ভৰ কথা সোঁৱৰাইছিল। বেত্ৰাবতীৰ পাৰত এপ্ৰিল মাহৰ প্ৰথম ৰদ লৈ সেইদিনা কোনেও জাক্ৰেপ কৰা নাছিল।

মন্ত্ৰী মহোদয় সময় দিয়া মতে অৱশ্যে আহি পোৱা নাছিল।

কোনো কথা নাই।

ডি জি এম, জি এম, পি ডব্লিউ ডিৰ চীফ ইঞ্জিনিয়াৰ। এৰা সকলোৰে সেইদিনা খুছ মেজাজ।

আছিল। পুলিচৰ সমদল আগেয়ে আহিল। জি এম, ডি জি এমে লৰি গৈ মন্ত্ৰী মহোদয়ক ফুলৰ মালা পিন্ধাই দিলে। বন্ধুৰ সাজপাৰ পিন্ধা মন্ত্ৰী মহোদয় বুকু ফিল্ডাই আগবাঢ়ি আহিল।

হায় হায় হায় কি কলণ ! কি কাণ্ড ? বিশ্বয়ত হতবাক ঠাকুৰ চাহাবে একে ঠাইত কিছু সময় থিয় হৈ কল। কোনোবা এটাই ঠেলা মাৰি আগুৱাই নিদিয়াহেতেন অনুস্থানৰ শেষলৈকে ঠাকুৰ চাহাব একে ঠাইতে ভেনেদৰে থিয় হৈ থাকিলহেঁতেন।



এয়ে ৰামবিলাস শৰ্মা।

মাত্ৰ কেইবছৰ মানৰ আগতে বাগমতী নদীৰ ওপৰত দিয়া ব্ৰীজখনত তেওঁক লগ পোৱা নাছিল নে?

অকল লগ পোৱাই নে?

বাগমতী নদীত তেওঁ আৰ্থবাৰ্কৰ কনটেক্টৰ নাছিল নে?

পাৰ্চটা বছৰৰ ভিতৰত এই পৰিৱৰ্তন? বিস্ময়কৰ।

ঠাকুৰ চাহাবৰ ব্যক্তিগত জীৱনত এনেদৰে বিস্ময়কৰ ঘটনা আৰু হোৱা নাছিল।

এসময়ৰ পিচ বাৰ্কৰ মন্ত্ৰী মহোদয় হোৱাৰ ঘটনাই ঠাকুৰ চাহাবৰ কৰ্মময় জীৱনক এক প্ৰকাৰ থৰকবৰক কৰি থৈ গল। সৌৱা হিন্দীৰ মাজত গজেন্দ্ৰৰ কাপ ধাৰ ৰবি লয়লাস গতিৰে ৰামবিলাস শৰ্মা আগবাঢ়ি আহিছে

আৰ্থবাৰ্কৰ কনটেক্টৰ হৈ থাকোতে তেওঁৰ গাওঁ অহৰহ এটা পছৰ চালৰ বেষ্ট কোটে শোভা কৰি আছিল। ডিলা পঞ্জাবী মলিয়ন পায়জামা মুৰত তুকী টুপি মুৰত বিড়ি। সদায়ে গণ্ডগোল

সেই ৰামবিলাস শৰ্মা

হয়, এৱেই সেই ৰামবিলাস শৰ্মা।

টক টক টক!

সদায়ে কামত গণ্ডগোল আছিল।

আৰ্থবাৰ্ক মাটি ঠিকমতে বোলিং নাই হোৱা।

ঠিকমতে 'কমপেকচন' হোৱা নাই বুলি 'পেমেন্ট' কৰা হৈছিল

হাঃ হাঃ বিলৰ ২৫ অংশ ঠাকুৰ চাহাবে তেওঁৰ পৰা ভেটি লৈছিল।

তদুপৰি মাহিলী 'ফিল্মত' আছিল

ঠাকুৰে তেওঁৰ মুখৰ পিনে মূৰ তুলি চাই কোনো দিনে কথা কব নোৱাৰিছিল।

দুটা ব্যক্তিত্বৰ এক অদ্ভুত দ্যুতি তেওঁৰ মুখৰ অভিব্যক্তিৰ মাজেৰে প্ৰখৰ হৈ পৰিছিল।

বিস্ময়কৰ ব্যক্তিত্ব!!

ৰবি ভাৰদ্বাজ আৰু ৰাৱনৰ ব্যক্তিত্বৰ সংমিশ্ৰণ।

মিলিত ব্যক্তিত্ব !!

তেওঁ যিবোৰ মজদুৰ আনিছিল সেইবোৰো অদ্ভুত আছিল — কুজা, লেডেৰা, বুকুৰ কামিহাড় ওলোৱা।

কোনোবাই কৈছিল 'আৰ্থবাৰ্কৰ ঠিকালৰ' কোনোবা এটা এলেকাৰ লীডাৰ।

মিলিত ব্যক্তিত্বৰ দ্যুতি।

বহুসংখ্যক ব্যক্তিত্ব।

হায় হায় হায় 'তেওঁৰ হাততেই আছে কুলৰ মালা, তেৱেই আগবাঢ়ি যাব লাগিব

জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ কেইটা উদ্ভেজিত হৈ পৰিল।

— “ইনচাৰ্জ চাহাব আগবাঢ়ি যাওক। মালা পিন্ধাওক। ”

— “আহু কি হৈছে কি হৈছে মৃগী বেমাৰীৰ দৰে হাত ভৰি খৰক-বৰক দেখোন। ”

হাত চাপৰিৰ শব্দ। এৰোজ দুৰোজকৈ ঠাকুৰ চাহাব আগবাঢ়ি গ'ল।

যন্ত্ৰচালিতৰ দৰে গৈ তেওঁ মালা পিন্ধাই দিলে।

এক মুহূৰ্তৰ বাবে দুয়ো দুয়োৰে চকুলৈ চাইছিল। যেন ওচৰা ওচৰিকৈ বাস কৰা দুটা কুকুৰনেচীয়াই এটিয়ে আনটিলৈহে চালে।

বেত্ৰাবতীৰ চাৰি কুৰি মাইল দূৰৈৰ আন এটি বান্ধৰ পানী দুৱাৰ খোলা হ'ব।

হ'ব মানে হৈছেই। সিপিনৰ পৰা বৰৰ আহিছে খোলা হৈ গৈছে। দুই কিলোমিটাৰ দূৰৈৰ 'বেণ্ডলেটৰো' বুলি দিয়া হৈছে। এৰা যিকোনো মুহূৰ্তত এতিয়া পানী আহি পাব।

হিচাব কৰা মতে ভৰিৰ সৰু গাঠিহে ভাল যাব লাগে। কি ঠিক?

এৰা কি ঠিক? বৰ ভালকৈয়ে মনত আছে ঠাকুৰ চাহাবৰ সেই মুহূৰ্তত তেওঁ কিবা এটা বিধিনি হোৱাকেই বিচাৰিছিল।

এৰ কিবা এটা বিধিনি হওক

কিবা এটা বিধিনি??

সকলোৰে দৃষ্টি দূৰৈৰ বিন্দু এটিত স্তব্ধ। ৰূপালী ৰেখাৰ জিলিঙনি দেখা গৈছে।

দুয়ো পিনৰ পাহাৰ সদৃশ বেৰেজৰ বেৰে ঠাকুৰ চাহাবক যেন হেচি ধৰিব।

কোনোবাই ঠাকুৰ চাহাবৰ হাতত এটি নাৰিকল তুলি দি কলে —

“ দিয়ক দিয়ক মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ হাতত তুলি দিয়ক। এতিয়াই পানী আহিব। পানী অহাৰ লগে লগে মন্ত্ৰী মহোদয়ে নাৰিকল ভাঙি বেত্ৰাবতীক সন্মান জনাব লগে লগে মজদুৰ বাইজে জয়ধ্বনি দিব। ”

— “ দিয়ক দিয়ক নাৰিকলটি তুলি দিয়ক। ”

ঠাকুৰ চাহাবে নাৰিকলটি লৈছিল আৰু এটা সময়ত মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ হাতত তুলি দিছিল। বৰ বেয়াটো মনত আছে ঠাকুৰ চাহাবৰ ঠিক এই বিনি সময়তে মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ গৰ্জন কৰি উঠিল—

— “ নিয়া, মোৰ ভৰিৰ জোতাযোৰ বুলি নি এটি নিৰাপদ স্থানত থৈ আহ। ”

পানী আহিল — পানী আহিল

জয় বেত্ৰাবতী মাইৰ জয়।।

জয় বেত্ৰাবতী মাইৰ জয়।।

ফটোগ্ৰাফাৰ ক্লিক্ ক্লিক্, পুলিচৰ হুইছেল, মজদুৰৰ চিঞৰ-বাখৰ

মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ জোতাযোৰ লৈ তেওঁ কি কৰিছিল? এসময়ৰ আৰ্থস্বাৰ্থৰ বনটোকেটকৰ জোতা?

কোনোবাই হেচকি তেওঁক চিৰিৰ ওচৰলৈ তেলি নপঠোৱাহেডেন সেই প্ৰচণ্ড পানীৰ ধৰাই নিশ্চয় তেওঁক কিছু দূৰলৈ উটুৱাই নিলেহেডেন। মন্ত্ৰী মহোদৰৰ জোতাঘোৰ অৱশ্যে তেতিয়াও তেওঁৰ হাতত আছিল।

টক। টক। ঠক।

টাক্স আহি আলি কেঁকুৰীত উপস্থিত হ'ল।

নতুন দলং এখনৰ ওপৰেৰে টাক্স পাৰ হৈ গল।

টক টক টক

জগদীশপুৰৰ আলি কেঁকুৰীৰ বাওঁহাতে টাক্স আগুৱাই গ'ল। আলি কেঁকুৰীত এটি জৰাজীৰ্ণ পুলিচ চৌকি আছে। চৌকিৰ এখন কলা বোৰ্ডত লিখা আছে — “ইয়াত চুঙ্গি আদায় কৰা হয়।”

টক টক টক।

হৈছে নে বাক কাবোৰৰ এনেকুৱা অৱস্থা? প্ৰপাইটাৰৰ' লগত সনা পিঠা আৰু গাধৰ দৰে খাটিব পৰা এই দুটি গুনৰ বাবেই ‘এই যায় এই যায়’ চাকৰি বৈ গ'ল। কিন্তু চাইট ইনচাৰ্জ হোৱাৰ সৌভাগ্য তেতিয়াৰ পৰা শেষ হৈ গ'ল। তাৰ পাছত পৌৰস্বত্ব ক্ৰম কৰা সেই দুৰ্ঘটনা

সূৰাক তেওঁ যিমান সংগ দিলে বিবাহিত্তা ভাৰ্যা ক যিমান সময় দিব পাৰিছিল নে। সতি সন্ততি নাই। বেচিভাগ সময় আজিকালি তেওঁৰ ভাৰ্যাই মঠ মন্দিৰত কটায়।

দেসেৰী আমাৰ বাগিচাখনৰ কেঁচা আলিটোৰে এইবাৰ টাক্স আগুৱাই যাব ধৰিলে  
টক টক টক টক

মানুহে কয় ঠাকুৰ চাহাবৰ ক্ৰুৰতাৰ অন্ত নাই। ক্ৰুৰ? ক্ৰুৰ?

পৌৰস্বত্বহীন হোৱাৰ পাছৰ পৰা সেই বহুসময় চিন্তা? সচাকৈয়ে তেওঁ পৌৰস্বত্বহীন হৈছিলনে? আৰু অসন্তুষ্টিৰ ফলস্বৰূপে দেখা দিয়া উদ্ভূত আকাঙক্ষা। সেয়া নেকি ক্ৰুৰতা?

কিছু দিনৰ আগেয়ে ইচ্ছা হৈছিল, — জীপ চলাই যাওতে সকলোকে মাৰি থৈ যাব। কুকুৰ, মেকুৰী। আনকি এটি মজমুৰকো তেওঁ এদিন খুন্দিয়াইছিল।

আৰু নাৰাজপী?

তাই পক্ষিগৰ্ভা কৰাৰ সময়ত তাইৰ দেহৰ কোনোবা অংশ তেওঁ চেপি ধৰিছিল, অষ্টোপাচৰ হাতোৰাৰ দৰে হৈ পৰিছিল তেওঁৰ হাত

বাকস। বাকস।।

এই আৰ্জনাৰ পৰলৈ মিনতি মিশ্ৰিত উচুপনিৰে স্বপ্নাবিভূত হয়—

— “চাহাব এই মাংসপিণ্ড লৈ যি ফল ব্যৱ ভাকে কৰা। মই জানো মোৰ দেহলৈ তামৰ বীজ বাৰ নোৱাৰে।”

টক টক টক ।।

“লোডী কাপেট কোম্পানীৰ চিত্ৰ বিচিত্ৰ তন্তুবোৰ দেখা গ’ল। গাঁৱিয়ালৰ দৰে স্থিৰ হৈ পৰি আছে। সাই নদী এতিয়া মৰাশৰ ওপৰত দিয়া কাণোৰৰ দৰে নিশ্চল হৈ পৰি আছে।

তন্তুৰ চকীদাৰ কেইটাই ধৰামেলা কৰি ঠাকুৰ চাহাবক টান্কাৰ পৰা নমালে। হাতৰ লাথুটিত ভৰ দি ঠাকুৰ চাহাবে এটি নিৰ্দিষ্ট তন্তুৰ পিনে আগুৱাই গ’ল।

নাৰায়ণী ?

বালিত বহি থকা লিচু লেঙেৰালৈ মূৰ তুলি চাই তাই কলে—

—“কি লাগে ?”

—“এখন ৰুটি দিব নোৱাৰ ?”

নাৰায়ণীয়ে এইবাৰ জাঙুৰ ৰাই উঠিল—

—“লেঙেৰা মৰা পুতেৰাৰ চিতাৰ জুই কিমান পুৰাই থাকিব ? যা শত্ৰু পাছোৱানে ‘ইছলেনশ্যাল’ ডিউতিত ভৰাই দিব। ৰাতি হাস্পাতালৰ চিৰিত পহৰা দিলে হব।”

ক’ত শক্তি পালে এই উপবাসীয়ে গো-গোৱাই আগবাঢ়ি আহিবলৈ ?

—“দে ছালী বেণ্ডেজবোৰকে দে ?”

—“কি ?”

আৰ্তনাদ কৰি উঠিল নাৰায়ণীয়ে —

—“বেণ্ডেজবোৰকে দে ?”

—“ভেজ পূজেৰে ভৰা এইবোৰ বেণ্ডেজ কি কৰিব। ” দেখা নাই — নাঙঠ হৈ আছে।

এয়া এয়া সি যেন তাইৰ গাতে উৰুৰি হৈ পৰে এতিয়া নাৰায়ণীয়ে দৌৰিব ধৰিলে

মোৰ্চাৰ ষ্ৰোণানৰ শব্দ তেতিয়া নাছিল।

অৱশ্যে এয়া আশ্বেৰ্ণগিৰি উদ্‌গীৰণৰ আগেয়ে হোৱা নীৰৱতাৰ দৰেহে আছিল।

গধূলি সূৰ্য্যগগ্ৰহণ পৰা এঘোৰ মানুহ আহি নাৰায়ণীক হাস্পাতালৰ দুৱাৰ মুখত লগ ধৰিলে।

কিছু — সময়ৰ পাছত নাৰায়ণী আৰু মানুহযোৰক সাইৰ বালিৰে আগবাঢ়ি যোৱা দেখা গ’ল।

‘পি এ চি’ পুলিচে ইহলৈ বজাই বজাই কিছু সময় সিহঁতৰ পিছে পিছে খনি আহিল—

একেবাৰে তাৰৰ বেৰৰ ওচৰলৈকে সিহঁত আহিছিল। নাৰায়ণীৰ লগত ফুটফুট কৰি সিহঁত কিছু সময় বৈ আছিল।

এয়া তাই বাক ভাল কৰিলে নে? যোৱা ৰাতিৰ পৰা সৰুগোৱে ফুট ফাট কৰি ফুৰিছিল ভয়ঙ্কৰ দিন আহি পৰিছে। বলিয়াৰ দৰে যোৱা ৰাতিৰ পৰা তাই কাম বিচাৰি ঘূৰি ফুৰিছিল।

এইবাৰ কোম্পানীৰ পৰা এৰা খাই এই প্ৰচণ্ড ৰ'দ আৰু লুৰ অত্যাচাৰত শিবু ধাঙ্কলা নিশ্চয় মৰিব।

বাৰাণ্ডাৰ এচুকত তাই বহি আছিল। তেজ পূজৰ বেণ্ডেজ সাই নদীত পুতি অহাৰ ভাৰ আন এটা জামাদাৰৰ হাতত পৰিছিল। তাই জুপুকা মাৰি একে ঠাইত বহি আছিল। তাইৰ সন্মুখেৰে মোৰ্চা পাৰ হৈ গৈছিল।

হতা হতা মাত। আঃ কি যে চেহেৰা মোৰ্চাৰ?? ইউনিয়নৰ মানুহে টকা বিলাব এৰি দিছে। ফাগু সাং। মজদুৰতকৈও পি এ চি পুলিচ সৰহ। আজি বন্দু কথাৰী চিপাহী সতৰ্ক।

শেষত এয়ে হ'ল।

এয়ে হ'ল।।

কিন্তু কাৰ বীজ তাই কঢ়িয়াই ফুৰিছে? এৰা কাৰ বীজ?

মাজ ৰাতি শিবু ধাঙ্কলাই কোনোবাই দুৱাৰত গোৰ মাৰা শুনিলে। নাৰায়ণীক বিচাৰি নেপাই সি হাৰাখুৰি খাই আহি বিছনাত পৰিছিল।

দুৱাৰ খুলি মানুহটোৱে কিছুদূৰ পিছুবাই গ'ল। দুৰ্গন্ধ। দুৰ্গন্ধ!! কোন থিয় হৈ আছে ধৰিব নোৱাৰি।

সি জুই শলাৰ বাহ এটি খেলিয়াব ধৰিলে

—শিবু মই লিচু লেঙেৰা?"

—“এই ৰাতি?”

—“ভয় নকৰিবি— মই কটি বুজিবলৈ অহা নাই।”

—“কিয়ন আহিলি?”

—“চাবলৈ আহিলো।”

শিবুৱে ক'লে—

—“তাই এতিয়াও উভতি অহা নাই। পাড পাডকৈ বিচাৰি ফুৰিলো। শিয়াল ফুৰা পুলিচ কেইটা? সিহঁতেও একো নেজানো বুলি ক'লে। তাই নিজে এতিয়া জেনেকৈ একাৰে—সুন্ধাৰে থিয় হৈ থাকিব নে?”

অন্ধকাৰৰ মাজত সি কেঁচুৱাটিৰ লিনে আঙুলি টোৱাই ক'লে—

— তাক কোলাত ল আৰু মোৰ পিছে পিছে আহ? দা বা খুপী কিবা আছেনে?

— “কি কৰ?”

— “আহ, মোৰ পিছে পিছে আহ! কেঁচুৱা আৰু কুঠাৰ লৈ ধাছলা ওলাই আহিল।”

— “তাই ক’ত আছে তেতিয়াহলে তই গম পাইছ? কোন পিনে যাম? মোৰ ভৰি কঁপে। তোৰো কঁপে নহয় নে?”

— “ভৰি বাঁহৰ কামি হৈ গৈছে। আহ আহ, সময় কম।”

দুটি নৰকফাল যেনিবা নদীৰ পাৰে পাৰে আগুৱাই গৈছে। সীমা ৰক্ষা কৰি থকা কাঁইটৰ বেৰৰ ওচৰৰ পি এ চি পুলিচে এবাৰ দুয়োৰে বুকুৰ পিনে বন্দুক টোৱাইছিল।

সিহঁতৰ মাজৰ কোনোবা এটাই কিৰিলি পাৰি উঠিছিল—

— “প্ৰেতাছাৰদৌৰ চা! ভূত ভূত?”

— শিবু ধাছলাৰ কান্ধত হাত থৈ আকৌ লিচুৱে ক’লে, “আমাৰ হাতত সময় কম আহ দৌৰিব পাৰিব নে? ছাফা চুবৰীতে কৈছিল ধৰ্মঘটৰ সময়ত সিহঁতে চাউল বিলাব।”

লিচু লেঙেৰাৰ হাতৰ স্পৰ্শ শুকান আছিল। কোলাত লৈ অহা কেচুৱাটিয়ে দুই এবাৰ ফেকুৰি উঠিছিল। সি তাৰ সৰু সৰু আঙুলি কেইটাৰে শিবু ধাছলাৰ বুকুৰ হাড় এডাল লিৰিকি বিদাৰি আছিল। ছাইটৰ আনটো সীমাৰ তাঁৰ বেৰৰ ওচৰত কোনো পুলিচ পাৰ্টি থিয় হৈ থকা নাছিল। সংক্ষিপ্ত পথেৰে দুয়ো আগবাঢ়িল। আঠৰ ঘিলাই কট কট শব্দ কৰিলে। কিছুদূৰ গৈ এচটা শিলৰ ওচৰত লিচু লেঙেৰা হামখুৰি খাই ছিটিকি পৰিল।।

“কি কৰিম? যাব পাৰিম নে?”

— “ধৰ, মোৰ হাতত ধৰ আমি পাইছোহি। সৌবোৰ তম্বু দেখিছ? তাই তাতেই আছে।”

এক নতুন উৎসাহেৰে এইবাৰ দুয়ো আগবাঢ়িল।

ৰাতি পূৰ্বাৰ সময় হৈছে নেকি বাক? খাবহাঁহ কিছুমানে কিচিৰ মিচিৰ কৰা যেন ভাব হ’ল।

— “কোন পিনে?” গেটৰ ওচৰৰ চম্ভৰী দুটাই মুখামুখীকৈ বহি টোপনিয়াই আছে।

দুয়ো কুচি মুচি কাঁইটৰ বেৰ পাৰ হ’ল। শিবু ধাছলাৰ গাত বনিয়ন আছিল। লিচু লেঙেৰাৰ গা উদং, কাঁইটৰ আঁচোৰত তাৰ গাৰ চাল চিঙি গৈছিল।

— “কোনটো তম্বু?”

হঠাৎ যেন দুয়ো প্ৰচণ্ড শক্তি লাভ কৰিলে। দুয়ো এটা নিৰ্দিষ্ট তম্বুৰ পিনে আগুৱাই গ’ল। লিচু — তম্বুত আছে। আজি যেন সি দিব্যদৃষ্টিও লাভ কৰিছে। পেটৰ যন্ত্ৰণাত গাখন। — তাৰ পিছে পিছে ঠিক এই বিনিলৈ আগুৱাই আহিছিল।

হয় হয়। তাৰ ঠিক মনত আছে এইটো তম্বু। তম্বুৰ ভিতৰত এটি শেঁতা পোহৰ।

হঠাৎ লিচুৱে সুধিলে—

—“কুঠাৰখন আনিছ নহয়। দে এই বিনিতে ঘাপ মাৰি দে L. ডব্বু কালি কোঠাৰ লগে লগে দেখিবি তোৰ নাঙঠ ঘৈনীয়েৰ চাহাবৰ কোলাত বহি আছে।”

—“চুপ চুপ থাক—

“ঘাপ মাৰ আৰু সোমাই যা। দে কেঁচুৱাটো মোক দে।”

“তাইক তই বিয়াত দিয়া চাদৰখনকে লৈ আছে নে? কেইটা চাহাবৰ বীজে তাত কিলবিল কিলবিল কৰি আছে।”

—“চুপ থাক। চুৰৰৰ বাচ্চা!”

কেঁচুৱাটি লিচু লেঙেৰাৰ হাতত তুলি দি সি কুঠাৰেৰে তন্তুটো ঘণিয়াৰ ধৰিলে।

সি যেন এই মুহূৰ্তত ভীমৰ বল লাভ কৰিছে। দুয়ো হাতেৰে আঙুৰি সি তন্তুটোৰ এটি খণ্ড ফালি পেলালে।

ভিতৰত দুটি নাঙঠ প্ৰাণী। সোঁৱা চাহাবটোৱে নাঙঠ হৈ কুন্তকৰ্ণৰ দৰে শুই আছে। তন্তুত পৰা কুঠাৰৰ ঘাপতো সাৰ পোৱা নাই। মদ খাই একাৰাৰে বেজ্ঞ।

এগছি শেঁতা ৰঙি সম্মুখত লৈ কুচি মুচি এজনী উলঙ্গ তিবোতা বহি আছে। ভাঙি পৰা মন্দিৰৰ দৰে চেহেৰা।

—“নাৰায়ণী! নাৰায়ণী তই নাঙঠ হৈ বহি আছে। তোৰ সন্মুখত সোঁৱোৰ উদং বিছনা! কাপেট কোম্পানীৰ চাহাববোৰ আহিছিল চাপে। . এজাক চাহাব আৰু এজনী তিবোতা। হাঃ হাঃ

লিচু লেঙেৰা যেন উত্তৰ হৈ উঠিল। ভঙা মদৰ বটলৰ টুকুৰা আৰু নাৰায়ণীৰ নাঙঠ দেহ জলমল কৰি আছে।

তাই থিয় হ’ল। কাপোৰ এখন তুলি লৈ গাত তুলি লবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

শিবু খাছলাৰ পিনে আঙুলি টোৱাই তাই ক’লে —“তই আহিবি বুলি মই জানো। মে’ৰ বিবেকেই তোক স্মৃতি আনিছে।”

“চুপ থাক! চুপ থাক!!”

নাৰায়ণীয়ে অগ্নি-পুস্তলিকাৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে

অগ্নি পুস্তলিকাৰ চুলি খুলি পৰিল। কঁকালত বি সামান্য বস্ত্ৰ আছিল সেইবিনিও মাটিত সৰি পৰিল।

তাই লৰি গৈ শিবু খাছলাৰ হাতৰ পৰা কুঠাৰ খন কাটি ললে। আৰু অগ্নি-পুস্তলিকাই কুন্তকৰ্ণৰ দৰে শুই থকা উলঙ্গ চাহাবটিৰ মূৰত এটি প্ৰচণ্ড ঘাপ বৰষাই দিলে।

খুন তেজৰ নদী

লিচু লেঙেৰা যেন বলিৱা হৈ গ’ল। সি লেকেটিয়াই লেকেটিয়াই গৈ নাৰায়ণীৰ গাতধৰি জোকাৰিবলৈ ধৰিলে।

—“কিয় মাৰিলি? সি তোক দুখন কটি দিয়া নাছিল?”

হাতত তেজৰে বাঙলি কুঠাৰ, উন্মুক্ত চুলি। একেবাৰেই নাঙঠ দেহ।

ভয়ঙ্কৰ! ভয়ঙ্কৰ কপ।

—“তাই বান্ধসী হৈছে। ধৰ ধৰ ভাইক।”

লাছটি ওচৰলৈ গৈ তাই হাতত ধৰি টানিব ধৰিলে।

“ৰাতিপুওৱাৰ আগেয়ে লাছ বাহিৰত থব লাগিব। চবে জানিব মোচাই মাৰিছে।”

লেঙেৰাই আকৌ লেকেচিয়াই লেকেচিয়াই আগবাঢ়ি আহি কলে।

—“লোডী ৰূপেটৰ চাহাবহঁতে তই আছিলি বুলি নেজানিবনে? গিৰীয়েকক এৰি যি এটাৰ লগত শোৱে—”

—“চুপ থাক চুব।”

—ঢং ঢং ঢং ঢং

—“কৰ ঘণ্টা বাজিল? কৰ ঘণ্টা বাজিল?”

“মুঙ্গীগঞ্জৰ পূজাৰীৰ ঘণ্টা।”

—“আহ আহ ধৰ ধৰ”

তিনিও চোচোৰাই — চোচোৰাই লাছটো তাঁৰৰ বেৰৰ ওচৰলৈ গ'ল। কাইটীয়া জোপোহা এটাৰ ওচৰৰ পৰা এজাক শিয়ালে খচ মচ খচ মচ কৰি দূৰৈৰ — “শিচপ গছৰ হাবিৰ পিনে লব দিলে। তিনিওৰে মূৰৰ ওপৰত কিছুমান শুকান ছালে ঘঁহনি খোৱাৰ দৰে শব্দ শুনা গ'ল। মূৰ তুলি চাই সিহঁতে দেখা পালে সাহৰ বালিত খোপনি পুতি বহি থকা শওণবোৰে গছ সলাইছে। সিহঁতে নদীৰ পাৰৰ গছ এজোপাত বহিছেহি।

তাঁৰৰ বেৰৰ ফাকেৰে লাছটো পাৰ কৰাৰ সন্দেহ সিহঁতে বহুপৰ যুঁজিব লগীয়া হ'ল।

ভৰিত তেজ? কাপোৰত তেজ? কোনো কথা নাই।

হাতৰ কুঠাৰ?

কোনো কথা নাই।

ভিনিট শ্ৰেভাষা যেন আশুৱাই যাব ধৰিলে —

কোনো ভয় নাই।

কোনো চিন্তা নাই।

জীৱনৰ সকলো কৰ্তব্য — সকলো আকাঙক্ষা শেষ কৰি সিহঁতে যেন এক সোণালী পথত ভৰি দিছে

. ৰাতি পুৱাল। পুলিচৰ ডিৱৰ ধূলিয়ে ‘কাপেট কোম্পানী’ৰ তথুবোৰ যেন লুকুৱাইছে পেলালে।



“পাইলৰ দলং” পাৰ হৈ এটা দলে লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ ঘৰৰ পিন্ধন ঢাপলি মেলিছিল।

আজিয়েই শেষ। — বড় কয় কৰি হ'লেও আজিয়েই এটা শেষ নীমাংসালে আহিব লাগিব।

এই ইউনিয়নৰ মজদুৰৰ বিক্ষোভৰ বিষয়ে কোম্পানীয়ে ভালদৰেই জানিছে। এই সুযোগৰ বাবেই কোম্পানীয়ে অপেক্ষা কৰি আছিল।

চোৰাংছোৱাই আহি কৈছিল।

এয়ে কোম্পানীৰ শেষ মিটিং।

এই ধৰ্মঘটৰ ফলাফল স্বৰূপে মাত্ৰ বাঠিটা মানুহক টোলফৰ কৰা হ'ব। এই ব্ৰালৰ পৰা ফাইনেল লৈ যোৱাৰ লগে লগে সিহঁতক নতুন ব্ৰালত দিয়া হ'ব। যিহেতু ই আইন সম্মত ধৰ্মঘট নাছিল সেইমতে ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডিচপিউট এক্ট মতে 'নো বার্ক নো বেজ'

'কেজুৱেল বার্ক'ৰ সকলৰ বাহিৰে বাকী মজদুৰক আৰু দুমাহ এই কামতে ৰখা হ'ব। বৰ্ষান্ত কৰাৰ সময়ত 'ডেইলী পেইড' বার্ক'ৰহঁতক সেই এপেক্টই সুবিধা দিয়া হ'ব, যি সুবিধা 'মানেৰী ভেলী'ৰ মজদুৰহঁতকো দিয়া হৈছিল। তদুপৰি সময়মতে কাম শেষ হ'লে বিশেষ 'ইনচেনটিভ'ৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ব।

সুযোগ বুজা কুকুৰনেটীয়াৰ দৰে কাম।

সিহঁতৰ পিছত পি এ চি পুলিচো আছিল। পাইলৰ দলঙেৰে যোৱা ইউনিয়নৰ দলটিয়ে শব বাহকৰ দলৰ দৰে নিশ্চুপ হৈ আগবাঢ়িছিল।

ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ এটা সময়ত গৈ লোকেল লীডাৰৰ ঘৰত উপস্থিত হ'ল।

লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ ঘৰৰ চাৰিওফালে ইতিমধ্যে বন্ধুকধাৰী 'পি এ চি' পুলিচৰ ভিৰ দেখা গৈছে।

লোকেল লীডাৰ শাস্ত্ৰীৰ দুৱাৰত এটা প্ৰকাণ্ড তলা ওলমিছে।

—‘তলা?’

যশোবন্তই অনুভৱ কৰিলে তলাই এইবাৰ জীয়া বাঘৰ মুখৰ আকৃতি গ্ৰহণ কৰিছে। পিছ হুকি আহিল ইউনিয়নৰ মেম্বাৰ সকল।

পি এ চি পুলিচ এটাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল - ‘মুৰহঁত, চৰাই উৰি গৈছে।’

চেফ্ৰেণ্টেৰীয়ে দুবাৰৰ ওচৰলৈ আগুৱাই গৈ বন্ধ দুবাৰত এটা প্ৰচণ্ড গোৰ বহুৱাই দিলে।

মজবুত কাঠৰ দুবাৰ — কোনো কাটকুটৰ শব্দ শুনা নগ'ল।

হঠাৎ মেঘৰ গৰ্জনৰ দৰে এক গৰ্জন শুনা গ'ল। পি এ চি পুলিচে ভয়সুৰণি লগাই দিলে।

—“উঠ উঠ উঠ আমাৰ ব্ৰেক ভানত উঠ । সিহঁতে পুলিচৰ গুলিকো এই মুহূৰ্তত  
ভয় নকৰে। উঠ উঠ সিহঁত আগবাঢ়ি আহিছে। চাৰি হাজাৰ মজদুৰে তইতক সাইব  
বালিলে টানি নি নেফানেফ কৰি পেলাব।”

চিঞৰ বাখৰ স্পষ্ট হৈ আহিল। ধপ্ ধপ্।।

দুটা ইটাৰ টুকুৰা আহি লোকেল লীডাৰৰ টিনৰ চালৰ ওপৰত পৰিল।

স্বৰমূৰকৈ গৈ গোটেইজাক পুলিচৰ ব্ৰেক ভানত জপিয়াই পৰিল।

বন্দুকধাৰী পি এ চি পুলিচে নিজৰ নিজৰ পজিচন লৈ সাজু হ’ল। বন্দুকৰ  
খট খট আৱাজ আৰু গুম গুম শব্দই গোটেই খন মুখৰ কৰি তুলিলে।

মূলীগঞ্জৰ কেঁচা আলিৰে তুফান গতিৰে পুলিচৰ ব্ৰেক ভান আওঁৱাই যাব ধৰিলে।

মূলীগঞ্জৰ পুলিচ চৌকিৰ পৰা ইউনিয়নৰ মেম্বাৰহতে জুইৰ ধোঁৱা দেখা পালে।

জুই! লোকেল লীডাৰৰ ঘৰত জুই!!

ইউনিয়নৰ মানুহ কেইটাই এটিয়ে আনটিৰ মুখলৈ চালে—

“কোনোবা থাকি আহিল নেকি বাক?”

সেই চুটি চাপৰ ঘটুটিয়া মেম্বাৰজন ক’লৈ গ’ল?”

অসহায় ভাবে ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালে।

“ভালুকাডোবাৰ ব্ৰালত সি ট্ৰেজাৰাৰ কাম কৰিছিল।”

—“এটা পইছাও সি ইফাল সিফাল নকৰিছিল বেচেৰা ”

“কি নাম আছিল।”

“জগদীশ প্ৰসাদ।”

“বিয়া বাক হৈছিল নে?”

—“হৈছিল। বাচ্চা এটি লৈ অহাৰ খেলি থকা দেখা নাছিল নে?”

“কি ঠিক ‘পি এ চি পুলিচে প্ৰটেক্ট কৰিবও পাৰে ।”

—“মূৰ কৰিব দেখা নাই ঘৰ জ্বলিছে।”

“গুলীৰ আৱাজো আহিছে নেকি বাক !!”

বৃটিছৰ দিনতে গুলি ৰাই কিছুত কিমাকাৰ ৰূপ লোৱা বেলেবে দলঙৰ কাষেৰে  
পাৰ হৈ যোৱা এটি নতুন আলিৰে তুফান গতিৰে ব্ৰেক ভান চলিব ধৰিলে।

কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় এই দলটিৰ মাজৰ পৰা এজনে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল।

“আমি উভতি যাওঁ মানে তাৰ চাণৈ হাড় মাংস বাকী নাথাকিব।”

“ভেজৰ ডোঙাহে পাম।”

“আমি ছাইটলৈ উভতি আহিব পাৰিম নে?”

পুলিচৰ 'প্ৰটেষ্টেচনত' দলটি আহি বায়বেবেলী' চহৰৰ 'পুলিচ চৌকিত' নামিল।  
পুলিচ চৌকিৰ ওচৰৰ পুৰণা বিচাৰ 'ছদ্ম'ত ইতিমধ্যে কোম্পানীৰ সভ্যসকল  
সাজু হৈ আছিল। মানুহতকৈও পুলিচৰ ভিৰ সবহ।

মেম্বাৰ সকল এটা এটাকৈ ব্ৰেক ড্যানৰ পৰা নামিল।

ইবিগেচনৰ চীফ ইঞ্জিনিয়াৰে আগবাঢ়ি গৈ সিহঁতক অভিনন্দন জনালে।

যুৰণীয়া টেবুল এখনৰ চাৰিও ফালে কাগজ কলম লৈ বহি থকা ভদ্ৰলোকসকলে  
কোৱা মেলা কৰা শুনা গ'ল—

—“কেজুৰেলিটি?”

—“ভিনিটা।”

—“পৰিস্থিতি আয়ত্বাধীন।”

সিহঁত সোমাই আহিল। ভাৰাকালত চেহেৰা। সকলো কথা, সকলো শ্লোগান শুকাই  
হৃদয়ৰ মাজত বৰক হৈ গৈছে। এই মুহূৰ্তত সিহঁত ভাই-ককাইলৈ আপাতবিত হৈ গৈছে।

ভাই-ককাই!

হয়, হয়, ভাই-ককাই!!

চাহাবী পোছাক পিন্ধা 'ইবিগেচনৰ' চীফ ইঞ্জিনিয়াৰে কোম্পানীৰ বেণ্ডলেচন পটি  
শুনালে। সেই একেই কথা—

মাত্ৰ বাৰটিটা মানুহক ট্ৰান্সফাৰ কৰা হ'ব। ডেইলী পেইড ব্ৰাৰ্কাৰহঁতে এই ব্ৰাৰ্কাৰ পৰা  
ফাইনেল লৈ গৈছে আন ব্ৰাৰ্কাৰ সোমাব লাগিব, ইত্যাদি।

সকলোৰে চুক্তি পত্ৰ খন আকৌ এবাৰ চকু ফুৰাই চালে।

চীফ ইঞ্জিনিয়াৰৰ উদাস্ত কণ্ঠ আকৌ এবাৰ শুনা গ'ল—

“এইবোৰ কেচিলিটি কোম্পানীয়ে অবশ্যে মৌখিক ভাৱেহে লিখি।”

মানুহ কেইটাৰ মুখেৰে এটা অক্ষুট শব্দ বাহিৰ হ'ল।

মূৰৰ হেট খুলি চীফ ইঞ্জিনিয়াৰে ক'লে—

“মই নিজেই এই বিষয়ে 'গেবেণ্টি' হৈ থাকিম “ভায়া মিডিয়াম” নৈপুণত  
কনফিডেন্চিয়েল চিঠি ইবিগেচনলৈ লিখি এই বিষয়ে এক প্ৰকাৰ পত্ৰা বন্সেবত দিয়া হৈ  
গৈছে। শুনা তোমালোকৰ ভৰা চিন্তা কৰাৰ সময় নাই।”

চহী কৰা পৰ্ব শেষ হ'ল।

যুদ্ধ কেৱলত পলাই অহা সৈনিকতকৈ লজ্জাজনক কথা আৰু কিবা হ'ব নে?

দাড়িয়ে-গাঁয়ে ভোৰাকৰ কোম্পানীৰ পাৰ্ছনেল অফিচাৰ এইবাৰ কি হ'ল—

“লীডাৰ সকল তোমালোকতো এডিয়া ছাইটলৈ উভতি যাব নোৱাৰিব।

কোম্পানীয়ে প্ৰত্যেককে পুলিচ প্ৰটেষ্টেচন দি ৰাখিব নোৱাৰিব?”

নিষ্কূপ হৈ পৰিল সিহঁত।

“তোমালোকৰ ভিতৰত কেইজন মাহুলি আছে?”

যশোবন্তৰ বাহিৰে সকলোৱে হাত দাঙিলে

— কিছু চিন্তা কৰি পাৰ্ছনেল অফিচাৰে ক’লে —

“তোমালোকৰ যদি আপত্তি নাই এই মুহূৰ্ততে তোমালোকে ফাইনেল লৈ ‘মানেৰি ভলী’ লৈ পলাই যোৱা! অৱ পৰা প্ৰত্যেকজনকে বেলেগ বেলেগ ঠাইলৈ পঠোৱাৰ বান্ধাবস্ত কৰা হ’ব। তেতিয়ালৈ মজদুৰহঁত এটা এটা হৈ পৰিব। কোনো ভয় নেথাকিব।”

কি উত্তৰ দিব সিহঁতে?

উত্তৰ দিবলৈকে বা কি বাকী আছে?

আৰু কাগজ-পত্ৰ আহিল। আৰু চহী কৰা পৰ্ব চলিল। খচ খচ খচ।। চৰ কথাই যেন পানীৰ দৰে সহজ। মালিকহঁত চৰ কথাৰ বাবেই যেন সাজু।

হৰিজনৰ প্ৰতিনিধি যশোবন্তই একে ঠাইত কুচি-মুচি বহি ব’ল।

কোম্পানীয়ে এই পৰাজিত লীডাৰসকলৰ কাৰণে সকলো কৰিবলৈ সাজু আছে।

এদিনৰ ভিতৰতে সিহঁত মহামূল্যবান আলহী হৈ পৰিল। সি কি কৰিব এতিয়া?

হঠাৎ চীফ পাৰ্ছনেল অফিচাৰৰ চকু যশোবন্তৰ ওপৰত পৰিল। তেওঁ আঙুলি টোৱাই কলে —

— “তই নতুন লীডাৰ যশোবন্ত নহব নে?”

সি মূৰ তুলি চালে।

— “তই ফিটাৰহঁতৰ হেজাৰ আছিল নহয় নে? সকলোৱে তোক জ্ঞানী পুৰুষ বুলি কৈছিল।”

সি তলমূৰ কৰিলে।

— “তইহঁতৰ দলত থকা (গাটেইবোৰ ছুইপাৰক ‘ফাইনেল’ দিয়া হৈছে।

বুকুৰ ভিতৰত লুকাই থকা এক ভয়ঙ্কৰ আৰ্তনাদে বুকু চূড়মাৰ কৰি বাহিৰলৈ ওলাই অহাৰহে যেন চেষ্টা কৰিলে।

প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি পুলিচ চৌকিৰ ওচৰৰ ৰেলৰে লাইনেৰে ৰেল এখন পাৰ হৈ গ’ল।

মূৰ তুলি যশোবন্তই দেখিলে কোম্পানীৰ পাৰ্ছনেল অফিচাৰটিয়ে তাৰপিনে আঙুলি টোৱাই আৰু কিবা কৈছে। —

“যশোবন্ত! বেৰেকত থকা তহঁতৰ দলটিক সাই নদীৰ বালিৰ ওচৰতে লগ পাবি। সিহঁতে ‘ফাইনেল’ লৈ গৈছে। ফিটাৰৰ হেজাৰহঁতলৈকে ফাইনেলৰ নোটিচ গৈছে। লীডাৰহঁতৰ সকলো কথাই আমি পঢ়া কৰি থৈ আহিছো। তুমি ফিটাৰ হেল্পাৰ যশোবন্ত। ৰিট্ৰেনমেন্ট কম্পানচেন এলাউল, ছাৰ্ভিচ পে, নোটিচ পে সকলো সুযোগ দিয়া হ’ব তদুপৰি ষ্টোৰ ক্লিয়াৰেন্সৰ বাবে চিন্তা কৰিব নেলাগে — কিবা বিশেষ বস্তু আছিল নেকি?”

— “চকী মেজ ?”

— “চকী মেজ !!”

বহি থকা দলটোৱে মুখৰ ভিতৰত গুণগুণালে।

পাৰ্ছনেল অফিচাৰ চকুৰে আৰু এটি ধূত চাবনি টো খেলাই গ'ল। ক'লে —

— “ষ্টোৰ ক্লিয়াৰেন্স বাবে একো চিন্তা কৰিব নেলাগে। নে এইটো বাম। ইয়াত সকলো ‘ডিউ’ আছে। তই গৈ শব্দ পাছোৱানৰ দলটোক লগ ধৰগৈ — সিহঁতে বোধহয় সাইব বালি এতিয়াও পাৰ হোৱা নাই।

সাবধান! সাইব বালিৰ পৰা আৰু এখোজো আগ নেবাটিবি। জীয়াই জীয়াই সাইব বালিত দফনা দিব।”

এখোজ দুখোজকৈ সি অফিচাৰ আৰু পুলিচৰ ভিৰ ঠেলি বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল।

ব'দৰ চোক বাটি আহিল। এটা সময়ত যশোৱন্ত আহি সাইব উত্তপ্ত বালিত ভৰি দিলে। এৰা, পাৰ্ছনেল অফিচাৰে ঠিকেই কৈছিল — শব্দ পাছোৱানৰ দলটিয়ে সাইব বালি অতিক্ৰম কৰা নাই।

সি চিঞৰিলে —

— “পাছোৱান ভাই।”

সিপিনৰ পৰা আৱাজ আহিল —

— “কেন ?”

— “বশোৱন্ত !!”

আগবাঢ়ি গ'ল বশোৱন্ত।

বালি পাৰ হৈ চেন্তপৰ হাবি এখনৰ ওচৰত শব্দ পাছোৱানৰ দলটি থিয় হ'ল। এই দলত এতিয়া আৰু সৰহ মানুহ বাকী নাছিল।

— শব্দ পাছোৱানৰ ফল্গৰ ওপৰত এডাল ‘দাণ্ডা’ আছিল। লাংখা-লিংৰি বন্ধত টোপোলা এটা — এমুৰে বন্ধা আছিল। আনটো মূৰত এটি খালী টিং ওলমি আছিল। এইটো স্নিনতে শব্দ পাছোৱানে চান্দা তুলি পইচা জমাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

— তাৰ উদ্দেশ্য সং আছিল।

‘ফাইনেল’ হৈ যোৱাৰ পাছত এই দলটিয়ে এটি ভয়ঙ্কৰ বিপদৰ সন্মুখীন হোৱাৰ বিষয়ে শব্দ পাছোৱান সজাগ আছিল।

কিন্তু টিং তাৰ খালী হৈয়ে থাকিল ?

বশোৱন্তই ওচৰলৈ আহি দেখিলে দলটিৰ মানুহ কৰি একেধাৰে নোহোৱাৰ দৰে হৈছে। যি কেইটা আহিছে এইকেইদিন দুৰ্ভিক্ষত দুগি অছি পুৰুষহে বাকী আছে।

ভূতৰ গাভৰু জীয়েক দুজনী? নহি। — সিহঁতে পাজাৰী খল্লতীৰ সৈতে, ‘পেছোৱন্ত’ উখাও হৈ যোৱাৰ পাছত দুজন ডাঙ্গোপৰ খানৰ পুলিচে বন্ধ বুলি উখা বান্ধি দি ফুৰিছিল।

লিচু লেঙেৰাৰ তজবজীয়া ল'ৰাটোও নাই? বেচেৰা খাৰ বাকসৰ বলি হ'ল।

লিচু লেঙেৰা?" — যশোবন্তই সুধিলে।

— কোনোবা এটাই উত্তৰ দিলে, —

— "ঠাকুৰ চাহাবক কুঠাৰেৰে ধৰিওৱাৰ দিনাই সি 'সাইব' বুকুত পৰি আত্মহত্যা কৰিছে!"

ছুইপাৰৰ বেৰেকৰ আৰু মানুহ নাই" — এটাই আকৌ উত্তৰ দিলে —

— "লোকেল লীডাৰৰ ঘৰত জুই দিয়াৰ অপৰাধত বহুত মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল।"

— "নাৰায়ণী আৰু শিবু ধাছলা?"

— "নাৰায়ণী? আৰু বসুমতী?"

সকলোৰে উলম্ব কৰিলে।

— "বসুমতী বুঢ়ী। — ৰায়বেৰেণী জিলা হাস্পাতালত মৰণৰ ক্ষণ গঢ়িছে।"

বুকুৰ মাজত এক সংজ্ঞাহীন বেদনাই যেন হাহাকাৰ কৰি উঠিল।

শজু পাছোৱানে তাৰ ওচৰলৈ আহি ক'লে — "আমাৰ হাতত সময় কম। ভালমৌৰ ঘাটলৈ গৈ আমি খবৰ ল'ব লাগিব। আজিকালি টকা পইচা দি লোকেল নেতাই কোম্পানীত লোকেল জামাদাৰক নিয়োগ কৰে। দুই তিনিখন ডাম্পাৰ ৰখাবলৈ চেষ্টা কৰিলো — কোনো নৰখিল। চা, মই কোম্পানীত বাৰ বছৰ চাকৰি কৰিছোঁ আৰু মোৰ হাতত এয়া ফাইনেলৰ নোটিচ। তই ওচৰি আহিলি বৰ ভাল কৰিলি। — নহ'লে মাৰাত্মক কথা হ'লহেঁতেন।"

— "সিহঁত নৰখাদক হৈ আছে — দফনা দিব সাইব বালিত!!"

হঠাৎ উভতি চালে শজু পাছোৱানে। তাৰ পাছত দলটোৰ পিনে চাই সি চিঞৰি উঠিল।

— আগবাঢ়! আগবাঢ়!!

দলটো আগুৱাই যাব ধৰিলে।

ভাৰাক্ৰান্ত চেহেৰা।

অৰ্ধশূন্য দৃষ্টি।

আকৌ এবাৰ যশোবন্তই হৃদয়ৰ মাজত এটা প্ৰতিধ্বনি যেন শুনা পালে।

ঈশান বাক্ৰান্ত বজোৱা ঢোলৰ শব্দৰ দৰে এই শব্দ।

কিয় এনে হ'ল?

যোৱা দহ বছৰৰ কোনো ঠাইতে সত্য আৰু নীতিৰ পোছৰ সি কিয় দেখা নেনালে?

এই দল অহি চৰ্ম সাৰ দল। দহ-বাৰ বছৰ কোম্পানীত কাম কৰিও 'পাৰমানেন্ট'

হ'ব নোৱাৰা এই দলে — এতিয়াও নিৰ্বিবাদে সোঁৱৰ আগুৱাই গৈছে।

বুঢ়ী তাৰ কপৰ ওচৰত বুকু-বুঢ়ী কোৱাৰ দৰে ক'লে —

"তই নাৰায়ণীৰ বিলাক লৈছিলি বহুত নে?"

— সি মূৰ দুপিয়ালে।

— “তই তাইৰ দায়িত্ব লম বুলিও বোধহয় সংকল্প কৰিছিলি নহয় নে?”

সি উত্তৰ নিদিলে।

ভাৰখন নমাই থৈ শঙ্কু পাছোৱানে হাতৰ দাখন জোকাৰি মূৰৰ পাণ্ডুটি ঠিক কৰি ল'লে — “চাহাবটোক কিয় মাৰিলে তাই?”

— “তাইৰ পেট কলহৰ দৰে বাঢ়ি আহিছিল। মূৰৰো গুণ্ডগোল হৈছিল।”

— “মানে?”

“সেইবোৰ বহুত কথা

সেই এটা ব্ৰাহ্মণ ঠাকুৰ চাহাব ‘কাট্টাৰ’ পৰা কাহিনী শুনিছিলি নহয়?”

যশোবন্তই মূৰ দুপিয়ালে?

— “চাহাবৰ অজ্ঞেদ হোৱাৰ কাহিনীও শুনিছিলি নহয়?”

— “শুনিছিলো।”

— “সেই কাহিনী মিছা আছিল। চাহাব পৰিছিল সঁচা কথা — কিন্তু চাহাবৰ তেনে হোৱা নাছিল।”

“কি কলি?”

“যশোবন্ত — তই চাখাচিখা মানুহ। এইবোৰ কথা তই বুজি নেপাবি।”

ঘৰ ঘৰ শব্দ কৰি কোম্পানীৰ ডাম্পাৰ এখন ‘কোৱাৰী’ৰ পিনে আঙুৰাই গ’ল।

সকলোৰে হাত দাঙিলে।

‘ডাম্পাৰ’ নৰখিল।

যশোবন্তই বুকুৰ মাজত আকৌ এবাৰ সেই প্ৰতিধ্বনি শুনা পালে।

এই দলৰ লগত আকৌ আগবাঢ়ি যোৱাৰ ইচ্ছা নহয়।

শঙ্কু পাছোৱানে গ্ৰন্থ কৰিলে —

— “কি কৰিবি এতিয়া?”

যশোবন্তই উত্তৰ নিদিলে।

‘পাৰ্ছনেল এজিষ্টেণ্টে’ দিয়া টকাৰ খামটো ঠিকে আছে নে নাই চাবলৈ এবাৰ সি পকেটত হাত দি চালে —

— “কিছু টকা তোৰ প্ৰয়োজন হ’ব নহয়নে শঙ্কু পাছোৱান? তোৰ দলত দুজনীয়েও ওকৰ বস্তাৰ দৰে পেট লৈও আহিছে নহয়।”

পকেটৰ পৰা খাম উলিয়াই সি দুখনমান নেটি শঙ্কু পাছোৱানৰ হাতত ওজি দিলে।

— “কি কৰ? — তই তয়ো জাহাৰ লগে লগে আহ... তই আহিলে জাহাৰ/বুকুত সাহ বাঢ়ে। মই বুঢ়া হৈ গৈছে। জ্বল সাপৰ মোট কেন হৈছে।”

— “সাপৰ মোট?”

— “ও সকলোৰে সাপৰ দৰে মোট সলাবলগীয়া হৈছে।”

বুকুৰ মাজত আকৌ সেই প্ৰতিধ্বনি।

হঠাৎ যশোবন্তই শব্দ পাছোৱানৰ হাত এখন মুঠি মাৰি ধৰিলে।

যশোবন্তই প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “তাইক মই বচাব পাৰিম নে?”

— ‘ভই নাৰায়ণীৰ কথা কৈছ?’

— “তেতিয়াহ’লে তাইৰ প্ৰতি তোৰ ভাব গভীৰ আছিল?”

উত্তৰ সি নিদিলে। শব্দ পাছোৱানৰ পৰা বিদায় লৈ সি বাকি ছাটিৰ পিনে খোজ দিলে।

কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় শব্দ পাছোৱানে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল।

“সিহঁতে পুতি ধব তোক।”

গোটোইজাক যাত্ৰীয়ে সমস্বৰে চিঞৰি উঠিল —

— “পুতি ধব।”

— “পুতি ধব।”

যশোবন্তই উভতি নেচালে।

উত্তপ্ত বালিৰ ওপৰেৰে সি খোজ পেলালে।

যোৱা বছৰ এই বালিতে এগৰাকী সাধুৱে সমাজ পাতি বহিছিল। তেওঁ সকলোলৈ চাই চিঞৰি উঠিছিল।

— “উহ! জাগ এইদৰে ঘোঁৰাই থাকিব নে? ইয়াতকৈ এবাৰ জ্বলি শ্ৰেণ হৈ যোৱা বেছি মঙ্গলময়।”

— “মঙ্গল! মঙ্গল।!”

কক উত্তপ্ত বালিৰে সি আগুৱাই গ’ল।

বিড়ি চিগাৰেটত বাপ নাছিল। আন আন মজদুৰৰ দৰে ‘ছাইটৰ বজাৰ’ চেপুৰ চালিৰ ডলত বহি চাহ তামোল খোৱাবো ভাব চৰ নাছিল। বালাটী ‘লক্স’ নাইবা চাটাৰিং শ্ৰেটৰ ওপৰত বহি আড্ডা দিয়াবো ভাব অন্ত্যাস নাছিল।

গোমতীৰ পৰা লীডাৰ সকল আহি যেতিয়া ‘চামিয়ানা’ টানিৰ আৰম্ভ কৰে মাজে সময়ে সি উঠি আহি সিহঁতক সহায় কৰি দিছিল।

সাই নদীৰ বালিত অৱশ্যে অকলেই তাক ঘূৰি বুঝা দেখা যায়।

এবাৰ সাই নদীৰ বালিতেই সি চুলতানপুৰৰ পৰা অহা এজন সাংবাদিকক লগ পাইছিল। সিহঁতে কৈছিল — “হুবিন্দন শ্ৰমিক? বাঃ বৰ ভাল কথা . বাৰাণসীত হুবিন্দন মট্টীয়ে উদ্ঘাটন কৰা সম্পূৰ্ণ নন্দৰ মূৰ্তিটিক গন্ধাৰ পানীৰে পবিত্ৰ কৰাৰ পাছত প্ৰটেক্টচন অব চিভিল ৰাইটছ এক্ট ৰূপে চৰকাৰে কি কৰিলে জানা নে?”



যশোবন্তই মূৰ জোকাৰিলে।

“বিহাৰত হৰিজনৰ বাবে বৰা ২৪ পাৰ্চেণ্ট জব ফেচিলিটিৰ শেষ মীমাংসা কি হ'ল জানা নে?”

যশোবন্তই সাংবাদিক কেইটালৈ চালে।

কোমল বয়সীয়া সাংবাদিক এজনে ক'লে —

— “ইউ পি চৰকাৰে অত্যাচাৰৰ বলি হোৱা হৰিজনক পাঁচ হাজাৰ টকাকৈ অৰ্থ সাহায্য দিয়াৰ বিষয়ে ঘোষণা কৰিছে।”

যশোবন্তই আকৌ এবাৰ এক অন্তৰ্ভেদী দৃষ্টিৰে সাংবাদিকটিলৈ মূৰ তুলি চালে আৰু ক'লে —

“আমাৰ কোনো শিপা নাই আমি ‘ইউ পি’ চৰকাৰৰো নহয়, অজ্ঞাৰো নহয়, অসমৰো নহয়। আমি সেই সুবিধা নেপাম।”

সাংবাদিক কেইজনে একেলগে কৈ উঠিল।

— “কোনো শিপা নাই?”

“বিস্ময়কৰ! বিস্ময়কৰ!!”

বয়স্ক সাংবাদিক এজনে ক'লে —

— “বিহাৰৰ হৰিজনইতে যোৱা বছৰ বাৰ্গপসীত একত্ৰিত হৈছিল। তইওৰ কোনোনা প্ৰতিনিধি গৈছিল নে?”

যশোবন্তই মূৰ জোকাৰিছিল।

হঠাৎ ফুলাম ছাৰ্ট আৰু টাইট শেণ্ট গিফা সাংবাদিক এজনে প্ৰশ্ন কৰিছিল —

— “তইওৰ লেবাৰ ৰেট এম্বিকিউটিভ কাউন্সিলাৰে হৰিজন ৱেলফেয়াৰৰ বাবে এশ চাৰি লাখ টকা মঞ্জুৰ কৰাৰ খবৰ জাননে?”

“মধ্যপ্ৰদেশত লেবাৰ ৰেট সৌ সিদিনালৈ মাত্ৰ ডেৰ টকা আছিল জাননে?”

— “বেষ্ট বেঙ্গলত এতিয়া লেবাৰ ৰেট ন টকালৈ উঠিছে আৰু পাজ্জাবত ”

কথা শেষ নহ'ল। দূৰৈত ধূলি উৰুৱাই কোম্পানীৰ ‘জুজা’ আওৱাই যোৱা দেখা গ'ল।

— “সৌৱা অফিচাৰইত গৈছে মই অৱশ্যে অফিচাৰইতৰ ইণ্টাৰভিউ লোৱাতকৈ এই মজদুৰইতৰ ইণ্টাৰভিউ লোৱাহে পছন্দ কৰিম।”

কিন্তু আনবোৰ সাংবাদিকে ‘জুজাৰ’ গিছে গিছে আওৱাই বাব ধৰিলে।

ফুলাম ছাৰ্টৰ সাংবাদিকজনে যশোবন্তক লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল। যশোবন্তই গম পালে এই মানুহটো বোধহয় কমিউনিষ্ট। মাজে সময়ে কমিউনিষ্ট সকল এনেদৰে আহে। আৰু হৰিজনৰ বেৰেক ক'লৈ সিহঁত ব্যস্ত হৈ পৰে।

সি বেৰেক, খালাচী লগৰ বাবুৰ মেচ চালে। কিছু সময় ‘ৱাৰ্ক ছাইট’তো দুখুটিৱাই

ফুৰিলে।

চেওণৰ চাঙি দিয়া চাহ দোকানত মুখামুখীক বহি দুয়ো চাহ খাইছিল।

যশোবন্তৰ ভাৱ হৈছিল এইবোৰ মানুহ বৰ আপোন।

ইহঁতে কিবা এটা বুজা পৰা কৰিব পাৰিব।

কিন্তু বাতি কোম্পানীয়ে এক অভিনৱ ভোজ সভাৰ আয়োজন কৰিলে। সাংবাদিকৰ দলটি ভোজ সভাত উবুৰি হৈ পৰিল। একেবাৰে শেষ বাতিলৈ যিটো মানুহে মদৰ বটল লৈ বাক্সৰ দৰে মছণ্ডল হৈ থাকিল — সেইটিয়েই আছিল তাৰ সঙ্গী সাংবাদিকজন, যি লেবাৰ বেট লৈ

ছিঃ ছিঃ কাৰো প্ৰতিয়েই আৰু বিশ্বাস নাই। ৫৮ আঁচনাকি। ভৰিৰ তলৰ বালি উত্তপ্ত হৈ পৰিছে

— এইখিনিতেই বহি মূলীগঞ্জৰ পণ্ডিত এগৰাকীয়ে ভক্ত কিছুমানক কোৱা যশোবন্তই ওনিছিল

“কথাৰ জালৰ কি প্ৰয়োজন ওঁকাৰৰ প্ৰদীপ লৈ নিজৰ স্থিতি বিচৰা। দেহৰ সূক্ষ্মতাক বুদ্ধি আৰু জ্ঞানেৰে বিচাৰ কৰা। বাহিৰৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰা। শ্বাস-প্ৰশ্বাস শুদ্ধ কৰি ইন্দ্ৰিয়ৰ নায়ক মনৰ লেকাম ধৰা। কি প্ৰয়োজন বাকজালৰ? তোমাৰ স্থিতিৰ দেবতাক চোৱা, শাস্ত্ৰৰ জ্ঞানক লোভ কৰি শাস্ত্ৰৰ মাজত ঘুমুটিয়াই ফুৰা জনেও অন্ধকাৰৰ মাজতহে ঘূৰি ফুৰে।”

আহ ভৰিৰ তলৰ এই উত্তপ্ত বালি।।

এথোজ দুখোজকৈ আগুৱাই গ'ল যশোবন্ত দুৰৈত এদল হিংস্ৰ মানুহ আছে। নাই কোনো ভাৱনা নাই।

সিহঁতৰ মনত ইউনিয়নৰ মেম্বাৰহঁত এতিয়াও পগলা কুকুৰলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে।

মাৰ সিহঁতক।

পুতি থ সাহিৰ বালিত।

পুতি থ। পুতি থ।

এই বালি — এইখিনিতেই সেই সাধুজনে কণীৰ খোলাত বন্ধ হৈ থকা পাৰিৰ গীতটি গাইছিল।

এইখিনিতে এটি অনন্য দলে গাইছিল — পৰাজয়ৰ কলঙ্ক ভিলক আমাৰ ৰূপালৰ বাবে নহয়। আৰি অজয়। মৃত্যুৱে আমাক ক্ৰিষ্ট নকৰে। এই উৰী পৃথিৱী আমাৰ লীলাভূমি ।।

দুটা বছৰ পাৰ হৈ গ'ল। এই দুটা বছৰে বায়বেকেলী জিলাৰ বহুত পৰিৱৰ্তন

ঘটিলে।

নতুন বেল ষ্টেচন। তেগ বাহাদুৰ বজাৰ, হাইৱেৰে বেটুৰা, নতুন পণ্ট অফিচ আৰু বিভিন্ন ইণ্ডাষ্ট্ৰিৰ কোলাহল আজিকালি দূৰলৈ শুনা যায়।

মুৰত সেউজীয়া কমাল বান্ধি বাজনাৰায়ণে এতিয়াও কাছাৰীৰ সন্মুখৰ ময়দানত বহি ৰাজনীতি আলোচনা কৰে।

মানুহৰ ভিৰ হয়। ইন্দিৰা গান্ধী আহিলেও এই ময়দানত বহে। মানুহৰ ভিৰ হয়।

সাই একুৱেডাক্টৰ ‘ফীডাৰ’ চেনেলেৰে আহি একুৱেডাক্টত পৰি ডিচট্ৰিবিউটৰ চেনেলেৰে পানী গৈ বহুত খেতি পথাৰ জাতিয়াৰ কৰি তুলিলে। জগদীশপুৰৰ মানুহে ফীডাৰ চেনেলত সাঁতুৰি-নাদুৰি গা ধোৱে।

দুই এজাক বনৰীয়া হাঁহেও চেনেলৰ পানীত গা-ধুবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে।

ফিবোজ গান্ধী কলেজৰ ছাত্ৰসকল এতিয়া আগতকৈ বেছি সজাগ হৈ উঠিছে। সৌ সিদিনা ছাত্ৰসকলৰ এটি মোৰ্চাই গৈ ‘মোডী কাৰ্পেট’ কোম্পানীৰ দুৱাৰ-খিৰিকী ভাঙি থৈ আহিছে।

সেই একেই প্ৰতিধ্বনি — “লোকল মানুহক কোম্পানীয়ে কামত নিয়োগ কৰিব লাগে।”

ৰায়বেৰেলীৰ আলিত এতিয়া সৰুনেই ছাত্ৰসকলৰ মোৰ্চা বাহিৰ হয়। বডা পতাকা, সেউজীয়া আৰু গেকৰা পতাকাৰ ভিৰ হয়। কাছাৰীৰ সন্মুখৰ ময়দানত বিভিন্ন লীডাৰে ভাষণ দিয়ে। মালাৰ পৰা সৰি পৰা নাৰ্জি ফুলে পথ জাতিয়াৰ কৰি তোলে। এই দুবছৰৰ ভিতৰত আৰু এখন অত্যন্ত সুন্দৰ কলনীয়ে ৰায়বেৰেলী চহৰ মুখৰ কৰি তুলিলে।

এয়া ফিবোজ খাহ কলনী। ইয়াৰ এটি এটি দালান কিনি ল’ব পৰা ৰায়বেৰেলীৰ লোকল বাসিন্দাৰ মনত সৌভাগ্যৰ কথা হৈ পৰিল।

লোকল লীডাৰ শাস্ত্ৰী ইতিমধ্যে উভতি আহিছিল। ফিবোজখাহ কলনীত তেওঁ এটি দালান কিনি লৈছিল।

অক্টোবৰ মাহ। দোভাগ ৰাতি হঠাৎ সাৰ পাই শাস্ত্ৰীয়ে শুনিছিল দুৱাৰত কোনোবাই ঢকিয়াইছে। ফিবোজখাহ নগৰত চুৰি ডকাইতি হোৱা শুনা নেযায়। .. শাস্ত্ৰীয়ে উঠি গৈ দুৱাৰ খুলি দিলে। অন্ধকাৰৰ আঁৰত এটা মানুহ থিয় হৈ আছে।

— “কেন?”

— “মই যশোৱন্ত।”

— “কি লাগে?”

— “মই একত প্ৰশ্ন লৈ আহিছো

— “মোক উত্তৰ দিব লাগে।”

শাস্ত্ৰীৰ সন্মুখলৈ এটা ক’লা হটকা মানুহ আগবাঢ়ি আহিল। ৰাতিৰ অন্ধকাৰত বুকুত তাৰ হাতৰ তৰোৱাল এখন চিকমিকাই উঠিল। এই তৰোৱাল স্বাম্বেৰে ধৰা নাছিল।

## নাঙঠ চহৰ

[দিল্লী মহানগৰৰ কক কৰুণ বাতাবৰণৰ মাজত হেৰাই যোৱা মানবীয়তাৰ এক চাক্ষুস অভিজ্ঞতাৰ কাহিনী ইয়াত বৰ্ণনা কৰা হৈছে। 'সংজ্ঞা' নামৰ আলোচনী খনিত এই সৰু উপন্যাস খনি প্ৰথম প্ৰকাশ হওঁতে বছৰেই উপন্যাস খনিক মৰমৰ চকুৰে চাইছিল। পাঠকৰ আশ্বৰ্যই আমাৰ প্ৰেক্ষা।]

প্ৰকাশ কোঠাটোৰ এচুকত থিয় হৈ ল'ৰাটো দেখি উৰ্মিলা ভট্টাচাৰ্যৰ বন্ধু মহলে চিঞৰি উঠিল।

“আহ একেবাৰে প্ৰেত যেন লাগিছে?”

“ক'ৰ পৰা অহা হ'ল পিছে?”

এইবোৰ প্ৰশ্নই অৱশ্যে ল'ৰাটোৰ মনত কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিব পৰা নাছিল।

দিল্লীৰ প্ৰখ্যাত সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই প্ৰশ্ন কৰিলে —

“কালি 'ওখলালৈ' গৈ তুমি ভেতিয়াহ'লৈ কিছু সমাজ সেৱা কৰি আহিলা?”

উৰ্মিলাই ক'লে,

“আপুনি কেনেকৈ জানিলে?”

“ককি হাউজত তুমি ডক্টৰ ইছমাইলি আৰু কৃষ্ণ কাপুৰ বোলা মহিলা গৰাকীক চিনাকি কৰি দিছিল। সিহঁতৰ নিজৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীহঁতৰ লগত 'শ্ৰাম'লৈ যোৱাৰ কথা আছিল। তুমিও সিহঁতৰ লগত যাবলৈ সাজু হৈছিল।”

উৰ্মিলাই মূৰ দুপিন্ধালে। কিছু গম্ভীৰ হৈ তাই ক'লে —

“শুনা যায় ভাৰতৰ লোক সংখ্যাৰ হেনো শতকৰা পঁচিশ ভাগ হৰিজন। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস আমি প্ৰত্যেকেই যদি একোটা ক্ষুদ্ৰ উপকাৰ কৰোঁ!”

“ক্ষুদ্ৰ উপকাৰ!”

সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই ক'লে —

“শুনক ৰূপচন্দ্ৰ মহোদয়, আপুনি সদায়ে কয় এইবোৰ কৰি দেখুওৱা মানুহ কম, কথা কোৱা মানুহ বহুত। আপুনি চাই থাকক মই কৰি দেখুৱাম! অৰ্থাৎ মই ল'ৰাটোক পঢ়ুৱাম আৰু মানুহ কৰি দেখুৱাম।”

অধ্যাপক ঠাকুৰে চিঞৰি উঠিল।

“মানুহ কৰি দেখুৱাবা? কিন্তু তুমি আমাক দিয়া সময় ৰূপৰ বাবে কৃপণালি কৰা নহয় ..!”

উৰ্মিলাই খিলখিলাই হাঁহিলে।

“নাই নাই সেই বিষয়ে ভয় কৰিব নালাগে দুম্বিনৰ পিছত সিয়েই সকলোকে ‘মিঠা পাণ—’ চিগাৰেট আনি দিয়া কৰিব—।”

সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই নিজৰ স্বাভাৱিক কৌতুহলেৰে ক’লে—

“এতিয়া কোৱাচোন ক’ত পালা বস্তুটি?” দক্ষতাৰে কথা বৰ্ণনা কৰিব পৰা তোমাৰ এটা বিশিষ্ট গুণ আছে পিছে।”

“গুনক, তাক আনিবলৈ অনুশ্ৰেণা মই বহুদিনৰ আগেয়ে পাইছিলোঁ।”

“বহুদিনৰ আগেয়ে?”

“এৰা বহুদিনৰ আগেয়ে পাইছিলোঁ।” — সেই সময়ত মোৰ দেউতা হাইস্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক আছিল। এদিন গধূলি খেলি আহি দেখিলোঁ মজিয়াত দেউতাৰ পুৰণি বন্ধু ডি. আই. তৌফিক হুছেইন বহি আছে। মজিয়াৰ এচুকত আমাৰ লগুৱা লক্ষণে এঙালি কিছুমান লৈ কিবাকিবি লিখি আছিল। দেউতাৰ মই বৰ আদৰৰ জীয়েকক আছিলোঁ। সেইদিনা দেউতাৰ ডিঙিত সাৰটি ধৰি কৈছিলোঁ,

সোঁটো লক্ষণলৈ চোৱা দেউতা, এঙালি কিছুমান লৈ সি কিবা কিবি লিখি আছে। আজিলৈকে সি তাৰ নামটোকে ভালদৰে লিখিব পৰা হোৱা নাই, দেখিছা কেনেদৰে যুজি আছে।”

তৌফিক হুছেইনে মোৰ পিনে মূৰ তুলি চাই তাত এখন আগবঢ়াই দি কলে

“আইজনী আহা এইপিনে আহা এতিয়াই তুমি কি কৈছিল। সোঁ লগুৱাটোৱে নিজৰ নামটোকে লিখিব নোৱাৰে নহয় নে?”

“হয়।”

“এইটো তোমাৰহে দোষ, আইজনী।”

“মোৰ দোষ?”

“এৰা তোমাৰ দোষ।”

চৈধ্য পোন্ধৰ বছৰ বয়সত তৌফিক হুছেইনৰ কথা ভালদৰে বুজি পোৱা নাছিলো যদিও তেওঁৰ কথা মই পাহৰিব নোৱাৰিলো।

সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই কলে—

“আজিকালি আইনে এনেকৈ ল’ৰা ছোৱালী বৰা নিষেধ কৰিছে।”

অধ্যাপকে ক’লে—

“এৰা সেইখন আইনৰো কিছু সালসলনি হ’ব লাগে। পিছে তুমি ল’ৰাটো ক’ত পালা?”

উৰ্মিলাই কলে,

“কলি মই ইংৰাজী বিভাগৰ অধ্যাপিক কৃষ্ণৰ লগত ওখলাৰ স্নায়ু কাম কৰিবলৈ

গৈছিলোঁ। আপোনালোকে জানে নহয় আজৰি সময়বোৰ কেতিয়া মোৰ বাবে ভয় লগা হৈ পৰে। আনকি কেতিয়াবা মই নিচা সেন্নন কৰাৰ কথাও ভাবো। যোৱাকালি এটা সময়ত ল'ৰা ছোৱালিবোৰে কাম কৰি ঘৰা ঘৰি গল। কৃষ্ণ আৰু মই এখন 'ঢাবাৰ' পিনে আগবাঢ়ি গলোঁ। হাবিয়ানালৈ অহা যোৱা কৰা ট্ৰাক ড্ৰাইভাৰবোৰৰ ঢাবা আছিল সেইখন। কাঠৰ বেঞ্চখনত আমি দুকাপ চাহৰ অৰ্ধাৰ্ধ দি আমি বহি পৰিলোঁ এটা সময়ত চাহ আহিল। আমি দুয়ো নিচিন্ত মনে চাহ খাবলৈ ধৰিলোঁ। ঠিক এনে এটা সময়তে আমাৰ সন্মুখত এজনী শ্ৰেতনী আহি থিয় হ'ল।"

শ্ৰেত ?

চিঞৰি উঠিল সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই।

"এ ৰা তাইক মানুহ বুলি কবলৈ এক ধৰনৰ লজ্জাবোধ হৈছিল।"

জনকপুৰি, নিজামুদ্দিন ষ্টেচনৰ আশে পাশে আৰু 'ডাবল ডেকাৰেৰে'—গুৰুৱাৰা ৰ'দলৈ যোৱা আলিত এনে ধৰনৰ অস্থিপুঞ্জৰ বহুতো সমাবেশ দেখিবলৈ পোৱা যায় কিন্তু আমাৰ সন্মুখত উপস্থিত হোৱা শ্ৰেতন্যাটো এটা অন্যবস্তু আছিল।

"কেনে ধৰনৰ বস্তু ?"

ৰূপচন্দ্ৰৰ পিনে মূৰ তুলি চাই উৰ্মিলাই ক'লে—

"তাইৰ এটা অঙ্গুত ৰূপ আছিল। হাত ভৰি ইকৰাৰ দৰে অথচ সন্মুখলৈ বাঢ়ি অহা এটা কুৎসিত পেট গুৰু বস্তা এটাৰ দৰে পেট। শৰীৰৰ ক'তো মাংস নাই অথচ সেই ঠাইত

"ছিঃ ছিঃ !"

অকল সেয়ে নহয় তাইৰ লগত আৰু দুটা শ্ৰেত আছিল। দুয়ো ক্ষুধাৰ্ত আছিল। তাই আমাৰ ওচৰলৈ আহি পেনপেনাবলৈ ধৰিছিল।

"ইহতৰ দেউতাক হাবিয়ানা ৰডৱেৰ ড্ৰাইভাৰ আছিল, বৌশানাবা ৰ'ডত মানুহ এটা খুশিয়াই 'গায়েব' হৈ গৈছে, দুটামান পইছা দিয়া।"

দুটামান পইছা লাগে ?"

কৃষ্ণই বেঙেবেঙাই উঠিল। কৃষ্ণক কি দোষ দিম—আজি কালিৰ পণ্ডিতসকলে চিঞৰি ধৰা নাইনে ভিক্ষা দি পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ ঘৃণীয় আৰু লজ্জাজনক ব্যৱসায় এটাক শিক্ষিত সকলে জীয়াই ৰখা উচিত নহয়। কিন্তু চকুৰ সন্মুখত এনেকুৱা ছুত আহি উপস্থিত হ'লে কি ক'ব লাগে ? এই আমবা গুটিৰ দৰে চকু। গুৰু বস্তাৰ দৰে পেট।

গুৰু মই মানুহ জনীৰ মুখলৈ কিছুসময় চাই ৰলো। তাই ইতিমধ্যে বাছ ড্ৰাইভাৰ বোৰৰ বাবে পাৰি থোৱা কাঠৰ বেঞ্চি এখনত বহি পৰিল। নাকৰ পাৰি ধীয়েৰে ভিত্তি পৈছিল, তাই কোপাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। আন মিনা হোৱা হলে ঢাবাৰ মালিকে তাইক কুকুৰ খেদা দি খেদি গ'লহেভেন, কিন্তু এই মুহূৰ্তত কোনেও তাইৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ ইচ্ছা

নকৰিলে। এৰা এই কনক্ৰিটৰ নগৰত য'ত সমব্যাখা দূৰত বস্তু হৈ পৰিছে, য'ত মানুহ একক আৰু ক্ৰম হৈ পৰিছে সেইবোৰ ঠাইতে কেতিয়াবা একোটা দৃশ্যই মানুহক বাস্তৱ্য কৰি থৈ যায়। তাই এটি ঠিক তেনেধৰণৰে দৃশ্য আছিল।”

সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল—“ভাব পাছত?”

তাই এইবাৰ ফোপাবলৈ এৰি আমাৰ দুয়োৰে মুখলৈ চাই চিঞৰি উঠিল—  
“তোমালোকৰ হাতত কিভাপ, কাকত বেগ— নিশ্চয় তোমালোকে ল'ৰা-ছোৱালী পঢ়ুৱা নহয় নে? নিয়া, মোৰ এই ল'ৰাটোক নিজৰ নামটো লিখিব পৰা কৰি দিয়া। তোমালোক শিক্ষিত মানুহ, আমি হৰিজননহঁতৰ হাতেৰে নিশ্চয় তোমালোকে পানী খাবলৈ কুষ্ঠাবোধ নকৰিবা। ৰাষ্ট্ৰভাষা শিকাবলৈ অহা খাদী কপোৰ পিন্ধা মানুহটোৱে মোৰ হাতেৰে গৰমপানী খাইছিল নিয়া, সি তোমালোকক গা-ধোৱা গৰমপানীখিনিকে কৰি দিব পাৰিব।”

ঢেক্‌ঢেক্‌ই হাঁহিবলৈ ধৰিলে ‘ঢাবাৰ’ মালিক আৰু লগুৱা লিক্‌চৌহঁতে। তাই জাঙৰ খাই উঠিল। কোব খোৱা বেমাৰী কুকুৰৰ দৰে তাই খেংখেঙাই উঠিল—“তহঁতক মানুহ বুলি কবলৈ লাজ লাগে।

তহঁত মানুহ নে সঁচাকৈয়ে? তহঁতৰ বাই-ভনী নাই নে? বাই-ভনী যদি আছে আৰু সিহঁতে যদি এই নিমখৰ বস্তা একোটা লৈ ঘূৰি কৃষিজলগীয়া হয় তেতিয়াহ'লে কি কৰিব? তহঁত নপুংখক। তহঁত মানুহ হ'ব নোৱাৰ।”

কথাখিনি কৈ কিছু সময় তাই আৰোঁ ফোপাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত তাই বহাৰ পৰা উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

আমি সকলো নীৰৱ হৈ বহি আছিলোঁ। ঠিক এইখিনি সময়তে মই প্রশ্ন কৰিলোঁ—  
“দিয়া ল'ৰাটো মোক দিয়া আন একো কৰিব নোৱাৰিলেও মই তাক ‘ৰাষ্ট্ৰভাষা’ শিকাম, ‘কিংছৱে কেম্পৰ’ হৰিজননহঁতৰ লগত বহি সি পৰীক্ষা দিব পাৰিব।”

কৃষ্ণাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল — “কি কথা? ৰাষ্ট্ৰৰ পৰা এনেকৈ মানুহ বুটলি অনা দিল্লীৰ দৰে চহৰত কি মাৰাত্মক কথা নাজানা নে? নিজামউদ্দিনৰ সেই শিকৰিত্তী পৰাকীক কেনেকৈ মাৰিলে দেখা নাই নে?”

কৃষ্ণাৰ কথা শুনিবলৈ মই তেতিয়া সাধু নাছিলোঁ। মই আগবাঢ়ি গৈ ল'ৰাটোৰ হাতত থাপ মাৰি ধৰিলোঁ। সি মাকৰ আচলত বুখ লুকুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। মই ভাবাৰ দৰে সি অবশ্যে ভেনেই কমবয়সীয়া ল'ৰা নাছিল। ঢাবাৰ মালিক জবৰজৰ পাঞ্জাবী এটাই ক'লে — “ওচৰতে ‘পুলিচ টোৰ্কি’ আছে। লিখা পঢ়া কৰি নিয়কট। ৰাষ্ট্ৰৰ পৰা এনেকৈ মানুহ বুটলি নিনিবি।”

পুলিচৰ নাম শুনি তাই ক'লে: “বগা চাহুৰে হৰিজন বুলি মৰম কৰি গাড়ী শিকাইছিল। মানুহ বুদ্দিয়াই সি উখাও হৈছে। পুলিচে ‘জুগুপি লৈ গৈ তিনিবাৰ দুৱাৰ বুদ্দিয়াই ৰকৰ লৈ গৈছে।”

পঞ্জাবী 'ঢাবাৱালাই' চিঞৰি চিঞৰি কলে — 'হাঠ হাঠ তাইৰ কথা আপোনালোকে নুশুনিব। শেষত তাক ইয়ালৈ অনা — সেয়া এটা অন্য কাহিনী।'

ৰূপচন্দ্ৰ আৰু ঠাকুৰে আকৌ এবাৰ মূৰ তুলি ল'ৰাটোলৈ চালে।

সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই কলে — "অকল কলিকতা চহৰত এক লাখ কুৰি হাজাৰ মানুহ ফুটপাথত শোবে। আপুনি 'দালিত সাহিত্য' পঢ়িছে নে?"

ঠাকুৰে মূৰ জোকাৰিলে—।

উৰ্মিলা তুমি নিশ্চয় হৰিজন কবি নাৰায়ণ চুৰভে, অৰুণ কামৰে আৰু নামদেও  
ধাছলাৰ কবিতা পঢ়া নাই । সিহঁতে এতিয়া উদিত সূৰ্য্যৰ স্বপ্ন দেখিছে । সেয়ে  
হৰিজন কবিয়ে গাইছে--

"How will they stop minds  
gone ablaze?  
No more reasoning now,  
unreason helps a lot  
once the horizon is red  
What's wrong in keeping doors open?"

অধ্যাপক ঠাকুৰ আৰু সাংবাদিকৰ কথা বতৰা বহুত সময়লৈ চলি থাকিল।

অধ্যাপক ঠাকুৰ, সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰ, আৰু উৰ্মিলাৰ ব্যক্তিগত জীৱন সুখৰ  
নাছিল। মানুহে কয় 'ত্ৰিনিবাস মিলত' কাম কৰা সেই ৰূপহী তিৰোতা গৰাকী ছালছিগা  
ভিকুৰ সাংবাদিক জনৰ যোগ্য নাছিল। পাহাৰগঞ্জৰ 'বৰসাতী' আৰু 'মিয়ানীত' থকা সময়ত  
তাইৰ ফুলতকৈও কোমল শৰীৰ সূৰ্য্যৰ তাপে ক'লা কৰি পেলালে। মাচ মাহৰ ধুলিয়ে  
তাইৰ 'চেম্পাৰে' মোলায়েম কৰি ৰখা চুলি আহ বেচেৰা সাংবাদিক।

অধ্যাপক ঠাকুৰেও বৌশানাৰা ব'ডৰ এটি 'বৰসাতীত' বাস কৰে। ল'ৰা-ছোৱালীৰ  
সৈতে দুটা কোঠাত তেওঁ গাহৰিৰ গড়ালৰ দৰেই থাকিব লাগে তদুপৰি মাক-বাপেকলৈও  
নিয়মিত ৰখচ পঠিয়াব লাগে। এই চহৰত অধ্যাপকসকলৰ প্ৰতি সমীহৰ ভাব দেখাদেখিকৈ  
কমি আহিছে। ঘৰৰ বৃদ্ধ মালিকৰ মৃত্যুৰ পিছত নতুন মালিকে তেওঁক উঠি যাবলৈ সদায়ে  
সোঁৱৰাই আছে। পুৰণা ঘৰ ভাঙি নতুন ঘৰ সজাত সিহঁত উদ্বাহল হৈ উঠিছে। দালালৰ  
ওচললৈ ঘৰ বিচাৰি যোৱাৰ সামৰ্থ্য অধ্যাপকৰ নাই। ঘৰ বিচাৰি দিল্লী চহৰত তলৌতলৌকৈ  
ঘূৰি ফুৰাৰ সময়ত সুযোগ বুদ্ধি এবাৰ উৰ্মিলাৰ ওচৰত বহিবলৈ পালে তেওঁ এক অনন্য  
সুখ অনুভৱ কৰিছিল। এইখিনি সময়তে তেওঁ লক্ষ্মী বিশ্ববিদ্যালয়ত প্ৰথম স্থান পাওঁতে



যি সপোন দেখিছিল -- সেই সপোন যেন এজোপা গছ হৈ পৰিছিল। বিচিত্ৰ ছায়া দিয়া এই গছৰ তলত তেওঁ যেন একেবাৰে সহজ হৈ পৰিছিল। ক্লাছত সদায়ে তেওঁ এদল অমনোযোগী ছাত্ৰৰ সৈতে মুখামুখী হয়। সিহঁতে তেওঁৰ ক্লাছত চুৰি লৈ থকা বহি থাকে। অথচ কিছুবছৰ আগতে ছাত্ৰসমূহে তেওঁৰ লগত কামৰ দাৰ্শনিক তত্ত্ব সাংকেতিক শব্দৰ অৰ্থহীনতাৰ বিষয়ে প্ৰশ্ন তৰ্ক কৰিছিল। আজি কালিৰ এইটো দলে তেওঁৰ লগত কোনো বিষয়ে আলোচনা নকৰে। তেওঁৰ অভিজ্ঞকেই সিহঁতে স্বীকাৰ কৰিবলৈ এৰি দিছে। এদিন ক্লাছৰ দুৱাৰ মুখত এটা বিয়েৰৰ বটলত অধ্যাপকে উজুতি খাইছিল। শুনা যায় ফাচট্ৰেন, এনজাইটি, প্ৰেজেন্ট এন্ডপেৰিয়েল আৰু হেনো "to be in with friends and fashion" এইবোৰ কাৰণৰ বাবেই সিহঁতে নিচা সেন্ন কৰে।

উমিলাৰ দিল্লীলৈ অহা তিনি বছৰহে হৈছে। তাই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হিন্দী বিভাগত লেকচাৰাৰ কাম কৰে। এতিয়াও তাইৰ 'প্ৰবেশন পিৰিয়ড' শেষ হোৱা নাই। এক ভয়ঙ্কৰ দুৰ্ঘটনাই তাইৰ জীৱন ওলট-পালট কৰি দিলে। বিশ্ববিদ্যালয়ত ইংৰাজী বিভাগত কাম কৰা গিৰীয়েক উচ্চ শিক্ষা লাভ কৰিবলৈ বিদেশলৈ গৈ আৰু উভতি নাহিল। একে ঠাইৰ পৰা উভতি অহা দুই এক বছৰে এগৰাকী ফৰাচী মহিলাৰ সৈতে তেওঁৰ স্নেহদেনৰ এক কুৎসিত কাহিনী বিশ্ববিদ্যালয়ত প্ৰচাৰ কৰিছিল। বৰ মনোমোহাভাৱে সাজি লোৱা সংসাৰ ছাবখাৰ হৈ যোৱাৰ পিছত ভায়েক ভনীয়েকহঁতৰ ঘৰে ঘৰে তাই ডলাৰ বগৰীৰ দৰে কিছুদিন ঘূৰি ফুৰিছিল। মাক দেউতাক কেতিয়াবাই স্বৰ্গপাৰী হৈছিল।

শেষত পঢ়া-শুনা কৰি দিল্লীত চাকৰি আৰম্ভ কৰা — সেৱা আছিল অন্য এক কাহিনী।

— বহুত ভিত্তি অভিজ্ঞতাৰে ভাৱাক্ৰান্ত হৈ শেষত উমিলা এটা সিদ্ধান্তলৈ আহিছিল? যি কোনো উপায়ৰে তাই জ্বৰখাৰ হৈ যোৱা এই সংসাৰক বন্ধ কৰি তুলিব। তাইৰ মন এটা চিকাৰীৰ মনলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছিল। লগ পোৱা প্ৰত্যেকজন পুৰুষৰ মাজত তাই নিজৰ প্ৰিয় জনক বিচাৰি হাবাখুৰি খাই ফুৰিছিল।

বহুত সময়লৈ সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই ভাবিছিল অধ্যাপক ঠাকুৰ উঠি যাব, ঠাকুৰে ভাবিছিল ৰূপচন্দ্ৰ উঠি যাব। কিন্তু কোনো উঠি নগ'ল। এই সময়ত যেন দুয়ো দুয়োৰে প্ৰচণ্ড শত্ৰু হৈ পৰিল। এনেদৰে দুয়ো দুয়োৰে বন্ধ যদিও সদায় এইখিনি সময়ত দুয়ো দুয়োৰে শত্ৰু হৈ পৰে। বাতি চাবে আঠ বজালৈ গ'ল শুভৰ চলিল। পঞ্চম জৰ্জৰ দিল্লী দৰবাৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বশপাল, চাদাত জচেইন, কান্দু আৰু শম্ভাশ্যেৰ বাহাদুৰক কবিতা লৈ বহুতো তৰ্ক-বিতৰ্ক চলিল। তাৰ পিছত দুয়ো একেলগে ডললৈ নাহি গ'ল।

এয়া ১৯৭৪ চনৰ দিল্লী। ইতিমধ্যে দিল্লীক এক কুখ্যাত চহৰ বুলি আহিব লগ হৈছে। দুয়োকো আগবঢ়াই দিবলৈ ডললৈ নাহি আহি উমিলাই আকৌ ওপৰলৈ উঠি গৈ দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিলে।

এদিন উৰ্মিলা ‘কিংছৱে কেম্পৰ’ হৰিজন বিদ্যালয়লৈ জগন্নাথৰ পঢ়া-শুনাৰ বন্দোবস্ত কৰিবলৈ যাবলৈ সাজু হ’ল। তাই কিছুদিন জগন্নাথৰ মাকে খবৰ লবলৈ আত্মবুলি আশা কৰি আছিল। কিন্তু তাৰ খবৰ লবলৈ কোনো নাছিল।

শ্ৰামসমূহলৈ গৈ ৰাষ্ট্ৰভাষা শিকোৱা হিন্দী ভাষাৰ পণ্ডিত বিষ্ণু প্ৰভাকৰৰ লগত উৰ্মিলাৰ চিনাকি হৈছিল। কিংছৱে কেম্পলৈ গৈ দুয়ো এই হিন্দী পণ্ডিত গৰাকীক লগ ধৰিলে।

পণ্ডিতে ক’লে — “বৰ ভাল কথা। আমি শিক্ষিত মহিলাৰ পৰা ঠিক এনে ধৰণৰ কাম বিচাৰোঁ। সৌ সিদিনা ভৱনগৰৰ হৰিজন মহাসভাত প্ৰধান মন্ত্ৰীয়ে কৈ গ’ল তেওঁ হৰিজনসভাৰ দাবী পূৰণৰ বাবে সিহঁতৰ সৈতে সত্যাগ্ৰহ কৰিবলৈ সাজু আছে।”

“মই সপ্তাহত দুদিনলৈ গৈ তাক পঢ়ুৱাই আহিম। তুমি কিতাপ পত্ৰ সাজু কৰা। চোৱা, এয়া মোৰ হাত ভৰি চোৱা। শ্ৰামসমূহলৈ গৈ হৰিজন বালকক শিক্ষা দিয়াৰ চেষ্টা কৰোঁতে কৰোঁতে মোৰ হাত ভৰিত এয়া চোৱা এক বিচিত্ৰ চামনি বান্ধিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

তুমি ভয় নকৰিবা তোমাৰ গাত অৱশ্যে এনেধৰণৰ চামনি নাবান্ধে।” বিষ্ণু প্ৰভাকৰে এইবাৰ ঢেংঢেংকৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে। উৰ্মিলাই বিষ্ণু প্ৰভাকৰৰ কথাৰ অৰ্থ ভালদৰে বুজি নাপালে।

একান্ত বাধ্য ছাত্ৰৰ দৰে জগন্নাথে পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বিষ্ণু প্ৰভাকৰে সপ্তাহত দুবাৰ আহি তাক পঢ়ুৱাই যাবলৈ ধৰিলে। এক অনন্য উৎসাহেৰে উৰ্মিলায়ো তাক আজৰি সময়ত পঢ়ুৱাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বিস্ময়কৰ কথা যে এই এমাহলৈ তাৰ খবৰ লবলৈ কোনো নাছিল। উৰ্মিলাই সিহঁতৰ এই নিৰ্লিপ্ততাক অৱশ্যে বেয়া নাপালে।

এদিন অধ্যাপক ঠাকুৰে ক’লে, “মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে তুমি তাক মানুহ কৰিব পাৰিবা। আমাৰ এই সৰু সৰু দেহবোৰত এনে কিছুমান দুৰ্দমনীয় শক্তি লুকাই থাকে জানানে, যাক আমি নিজেও নাজানো।”

উৰ্মিলাই অলপ বসিকতা কৰাৰ দৰে কৈ উঠিল; “আলিবাটৰ সোণক সোণ বুলি চিনি পাবলৈ বহুত সময় লাগিব। যেতিয়া সি আমাক ভালদৰে চিনি পোৱা হ’ব তেতিয়া এই ঘৰলৈ সি আপুনি অহাতো ভাল নোপোৱা হ’ব।”

.. অধ্যাপকে এক গভীৰ দৃষ্টিৰে উৰ্মিলাৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে। দুয়োৰো এই অন্তৰ্ভেদী চাবনিৰে দুয়োৰে হৃদয়ৰ এক গভীৰ অন্তৰ্গত স্পৰ্শ কৰি শুদ্ধ হৈ ব’ল।

দুয়োৰে মুখত এদিন ক্ৰান্তিলৈ আহি উৰ্মিলাই চিৰি ওচৰত জগন্নাথৰ মাকক বহি থকা দেখা পালে। — এককক্ষ চিঞৰি ক’লে উৰ্মিলাই — “ইমান দিন ক’ত আছিলি? জগন্নাথ তোমাৰ পেটৰ সন্তান নহয় নে?”

“কিয় নহব মেঘচাঁহাৰ!”

“ভেতিয়াহঁলে তাক নিবলৈ আহিছা?”

“নিবলৈ আহিম কিয় মেমচাৰ।”

উত্তৰ শুনি উৰ্মিলা যথেষ্ট আনন্দ হ'ল।

উৰ্মিলাই লক্ষ্য কৰিলে এই ছমাহৰ ভিতৰত মানুহজনীৰ যথেষ্ট পৰিৱৰ্তন হৈছে। সাজপাৰ শতভিন্ন যদিও পৰিচ্ছন্ন। সেইদিনাৰ হাহাকাৰৰ কোনো স্মৃতিয়েই এতিয়া নাই। পেট খালী। ল'ৰা-ছোৱালীও চাপে কিবা হৈছে। “জগন্নাথৰ বাপেক উভতি আহিল নে?”

তাই মূৰ জোকাৰিলে। — তেতিয়াহ'লে কি সুধিব?”

“ক'ত থাকা? ক'ত থাকা আজিকালি?”

“মিশুৱীজত কাম হৈছে। মই ঠিকাদাৰৰ ‘আগবত’ থাকোঁ।”

ব্যস্ত মানুহৰ দৰে তাই ক'লে।

“মোৰ টাইম নাই। ফটা-চিতা চাদৰ-তাদৰ কিবা আছে নেকি? ভদুপৰি টকা-পইছাও কিছু দিয়ক।”

উৰ্মিলাৰ পৰা বিদায় লৈ তাই প্রধান আলিত ভৰি দিলে। তাইৰ পাছে পাছে জগন্নাথেও গাৰীৰৰ ‘বুথৰ’ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'ল। চ'টৰ ওপৰত থিয় হৈ উৰ্মিলাই লক্ষ্য কৰিলে তাই জগন্নাথক কানি-কাপোৰবোৰ দেখুৱাবলৈ বন্দ কৰিছে। তাই যেন তাক বিশ্বাস নিয়াবলৈহে চেষ্টা কৰিছে। “এয়া মই কিবা সুখত আমেলে?”

“গাত এয়া শতভিন্ন সাজ।”

এটা সময়ত জগন্নাথ উভতি আহিল। তাৰ পাছত সি উৰ্মিলাৰ বাবে চাহ জলপান কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

চ'টত বহি দুয়ো চাহ জলপান খালে।

তাৰ পাছত সি প্ৰশ্ন কৰিলে — “আপোনাৰ সেই আলহীবোৰ আহি পাব। তাৰ আগেয়ে আপুনি মোক কিছু সময় পঢ়াওক।”

চ'টত বহি দুয়ো চাহ জলপান খালে।

চ'টত এয়া মুক্ত আকাশৰ তলত দুয়ো কিতাপ-পত্ৰ লৈ বহিল। ... কৰ সন্দেহ লাগিল উৰ্মিলাৰ এই পৰিৱেশ। ‘টেলিভিছনৰ’ ৰায়বোৰত এতিয়া পাব চৰাই কিছুমান বহি আছে। ‘বৈশাখাৰ’ বাসিচাৰ পৰা এতিয়া বায়ুলি এজাক ওলাই আহি সৌন্দৰ্য উৰ্মিলাৰ মূৰৰ ওপৰৰ আকাশখন একপ্ৰকাৰ ক'লা কৰি পেলাইছে।

হঠাৎ উৰ্মিলাই শুনিলে কোনোবাই কেনে দুখৰ ঢকিয়াইছে। জগন্নাথে উঠি গৈ দুৱাৰখন খুলি দিলে।

— দুয়োৰে সমুখত থিয় হ'ল উৰ্মিলাৰ পুৰণি বন্ধু অজয় গগৈৰক যশোবন্ত। এসময়ত এই বন্ধুজনৰ লগত এক অভিনৱ সম্পৰ্ক উৰ্মিলাৰ গঢ়ি উঠিছিল। এই বন্ধুত্বই উৰ্মিলাক এনে ধৰণে অভিভূত কৰিছিল যে উৰ্মিলাই নিজৰ ভাৱ-চিন্তা চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হৈ

যোৱা সংসাৰক আকৌ থানথিত লগাই নতুন কৰাৰ স্বপ্নও দেখিছিল।

‘আৰ্টচ ফকালটি’তেই এই অঙ্কৰ গবেষকজনৰ লগত তাইৰ চিনাকি হৈছিল। সিহঁত লাহোৰৰ বিফিউৰ্ডি আছিল। উৰ্মিলাৰ মনত আছে, তেতিয়া আছিল এপ্ৰিল মাহ। দিল্লীক ওলমোহৰ ফুলে সুবাসিত কৰি তোলা মাহ আছিল সেইটো। এদিন ‘লেডী শ্ৰীৰাম কলেজত’ চেমিনাৰ এটাৰ পেপাৰ এখন পঢ়ি আহি গল্প শুজব কৰি যেতিয়া তাই ৰাজআলিত ভৰি দিছিল তেতিয়া গধূলি হৈছিল। বাছ ছাৰ্ভিচ সেৰেঙা হৈ আহিল। তাই ভাবিলে লিফ্ট লব লাগিব। আজিকালি সকলোৱে লিফ্ট লয়। লিফ্ট লোৱা ছাত্ৰীহঁতৰ বহুত ৰোমাঞ্চকৰ আৰু লোমহৰ্ষক কাহিনী দিল্লীৰ বাটে-ঘাটে শুনা যায়। কিন্তু গাটত থিয় হৈ তাই দিল্লীৰ অঙ্ককাৰ ৰাতিৰ ভয়াবহতাৰ কথা ভাবি ভয়ত পেপুৰা লাগিল।

এখন ‘ফিয়েট’ তাইৰ আগেৰে পাৰ হৈ গ’ল। তাই হাত দাঙিলে। নৰ’ল।

সৌৱা আৰু এখন গাড়ী আগবাঢ়ি আহিছে। ৰখাব নেকি? ৰখাব?

উৰ্মিলাই হাত দাঙিলে। চালকে ব্ৰেক মাৰি গাড়ীখন তাইৰ নিচেই ওচৰত ৰখালে।

ক’লা ফ্ৰেমৰ চছমা পিন্ধা, ঘন চুলিৰে ৰুচিবান ভদ্রলোক।

আগফালৰ দুৱাৰ খুলি ভদ্রলোকে প্ৰশ্ন কৰিলে “ক’ত যাব?”

—“মাল ৰ’ড !”

“ঘৰ ক’ত? কোন আছে ঘৰত?” — নাই নাই এইবোৰ কোনো প্ৰশ্ন নাই। মহানগৰৰ এই বাস্তববৰণৰ সৈতে ভালদৰে পৰিচয় আছে উৰ্মিলাৰ। মানুহৰ মনত আশ্ৰয় অনুভূতি— এৰা, সকলো ওকাই যেন কৰ্কশ হৈ আছে। এই মুহূৰ্তত অস্ত যোৱা সুৰ্যৰ সৈতে সকলোৰে মন এক হৈ আছে।

আই টি অ’ আৰু ইণ্ডিয়া গেটৰ সেই প্ৰচণ্ড ভিৰ অতিক্ৰম কৰি গাড়ী ৰিং ৰ’ডেৰে যাবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ ভদ্রলোকে এবাৰ পোন হৈ উৰ্মিলাৰ বাহুটোলৈ চাই পঠিয়ালে। ঘামেৰে ভিতি আছে এটি নিপোটল বাছ। ভদ্রলোকে সঘনে এই বাছটোলৈ চাব ধৰিলে। উৰ্মিলাই ভাবিলে এইবিনিতে নামি যাব বুলি ক’ব নেকি? “কিন্তু এই প্ৰচণ্ড ভিৰত বাছ ধৰাও অসম্ভৱ কথা হৈ পৰিব।”

“কি কৰিব তেতিয়াহ’লে?”

“ম্যাডাম।”

“হয় হয় এইবিনিতে ৰখাওক।”

দামত এইবাৰ তাইৰ শৰীৰৰ কিছুমান নিৰ্দিষ্ট অংশ একেবাৰে চপচপীয়া হৈ পৰিল।

“চুড আই ড্ৰপ ইউ হিলাৰ।”

‘হয় হয়’ বুলি তাই প্ৰচণ্ডভাৱে মূৰ জোকাৰি উঠিল।

“কিন্তু?”

“কিন্তু?”

ব্ৰেক মৰাৰ লগে লগে উৰ্মিলাই জাপ মাৰিহে গাড়ীৰ পৰা নামিবলগীয়া হ'ল।

অচিনাকী মানুহজনেও বোধহয় গাড়ীৰ পৰা নামি কিছুদূৰ আগুৱাই আহিছিল। কাৰণ বহুত দূৰলৈ সেই উদ্ভেজিত কণ্ঠই তাইক এক প্ৰকাৰ বেদিয়েই আহিছিল।

মহাৰাগা প্ৰতাপৰ মূৰ্চিটোৰ ওচৰত থিয় হৈ কিছুসময় তাই ফোপাবলৈ ধৰিলে। নাই নাই গাড়ীয়ে আৰু তাইৰ পাছ লোৱা নাই। সোৱা তাইৰ মূৰৰ ওপৰত অৰুণ মৰ্ণেৰে ৰাণা প্ৰতাপে পহৰা দি আছে—নাই কোনো ভয় নাই। কোনো চিন্তা নাই।! আকৌ আহি যেতিয়া তাই বাছ খেঁটাৰত থিয় দিলে দুই তিনিজন মানুহৰ সৈতে থিয় হৈ থকা এটা পুৰুষ মূৰ্চি তাই দেখা পালে। আটচ ফেকালটি, কফি হাউচ, বিচাৰ ক্লব সকলোতে যোৱা দুবছৰ ধৰি তাই এই মানুহ জনক দেখা পাই আহিছে।

আগবাঢ়ি গৈ চিনাকী হোৱা সিও এক নাটকৰ দৰে কথা আছিল। বৰ আগ্ৰহেৰে সি তাইক আগবঢ়াই ধৰিলে গাত লৈছিল। দুয়ো একে লগে বাছত উঠিছিল। পুৰণি চিনাকী মানুহৰ দৰে ভেওঁ বসিকতা কৰি কৈছিল—“বাছৰ পৰা নামিয়েই তুমি তোমাৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ পথত এক্স'প্ৰেছৰ বেটুৱা পোৱা নহয় নে?”

“আজিলৈকে পথত কি আছে ভালদৰে মূৰ তুলি চোৱা নাই।”

“সেই ব্ৰহ্ম বেটুৱা তাতেই ‘প্ৰতাপ সিং কাইৰণ’ হত্যাৰ বাতৰি আৰম্ভ হৈছিল।”  
উৰ্মিলাই চিৎকাৰ কৰি উঠিল।

“সেইখন বেটুৱাৰ দুৱাৰ সুবেদি মই সদায় অহা যোৱা কৰোঁ।”

ইয়াৰ পিছত দুয়োৰে মাজত এক আন্তৰিক সম্বন্ধ স্থাপন হৈছিল। লাইব্ৰেৰী, চেমিনাৰ হল, বিচাৰ ক্লব, কফি হাউচ, ইণ্টাৰনেচ্যুনাৰ চেণ্টাৰ ইত্যাদি সকলোতে দুয়োকে একেলগে দেখা গৈছিল।

এদিন বিয়াৰ কথা সোধোতে ভেওঁ কৈছিল, “খুষ্টানসকলৰ ধৰ্মপ্ৰজ্ঞত আছে কিছুমান মানুহ মাত্ৰৰ গৰ্ভতে নপুংসক হৈ আছে— কিছুমান মানুহক স্বয়ং মানুহেই নপুংসক কৰি তোলে। এই কথা যিয়ে যেনেদৰে বুজি বুদ্ধি লওক।

কথাখিনি কৈ যশোবন্তই ঢেকঢেকাই হাঁহিছিল। তাৰ ভেটিয়া ডেৰকুৰি বছৰ পাৰ হৈছিল। অৰুণ ভেটিয়াও তাৰ মূৰৰ ওপৰত দুজনী ডনীয়েকক নগদ টকা দি উলিয়াই দিয়াৰ দায়িত্ব আছিল।

সুদীৰ্ঘ দুটা বছৰ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰাৰ পিছত উৰ্মিলা এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছিল— যশোবন্ত একমাত্ৰ পুৰুষ যি তাইৰ ভাঙি বেয়া সংসৰ্গক আকৌ নতুন কৰি তুলিব পাৰিব। যশোবন্তৰ মুখৰ পৰা এই কথা শুনিবলৈ তাই বহুত দিন ধৰি অপেক্ষা কৰি থাকিল। এই অপেক্ষা লাহে লাহে হতাশালৈ ৰূপান্তৰ হ'ল।

নিজৰ মনৰ লগত একপ্ৰকাৰ যুদ্ধ কৰিয়েই যশোবন্তক লগ পোৱাৰ পৰা বিৰত হৈ আছিল তাই।

গতিকে এই মুহূৰ্তত দুহাৰ মুখত যশোৱন্তক দেখি কিছু হতাশ হ'ল উৰ্মিলা।  
কহুৱলৈহে। এই হতাশাক এক আশাৰ টোৰে উটুৱাই লৈ গ'ল।

“খিয় হৈ আহা কিয়। আহা ভিতৰলৈ সোমাই আহ।”

“আগেয়ে চাহ একাপ দিয়া। ‘ডিকেল কলনী’ৰ পৰা ‘পেলেচ’ চিনেমা হৈ  
‘বোশানাৰা ৰ’ডেৰে’ এইখিনি ছুটাৰ চলাই অহা আৰু যুদ্ধত জিকি অহা একেই কথা।”  
উৰ্মিলা চাহ কবিলৈ ভিতৰলৈ উঠি গ'ল। জগন্নাথে তাইক সহায় কৰি দিলে।

দুয়ো মুখা মুখিকৈ বহি চাহ খোৱাৰ সময়ত উৰ্মিলাই লক্ষ্য কৰিলে যশোৱন্ত যেন  
কিছু চিন্তিত। কিবা কব নেকি সি?

হঠাৎ উৰ্মিলা বহাৰ পৰা উঠিল।

তাৰ পিছত চিঞৰি ক'লে — “জগন্নাথ এতিয়া দুহাৰ নচকিয়াৰি আমাৰ প্ৰয়োজনীয়  
কথা আছে।”

চাহত সোহা মাৰি বহুত সময় যশোৱন্তই উৰ্মিলাৰ মুখলৈ চাই ব'ল। এই মুখ, এই  
তুলি, নিপেটলি স্বাস্থ্য চকুৰ ওখিত বয়স আৰু যাতনাৰ স্পষ্ট প্ৰমাণ।

বহুত সময় দুয়ো মৌন হৈ ব'ল। লাহে লাহে বাহিৰৰ হাই উৰুনি কমি  
আছিল। তলৰ মোকন-পোহাৰ বন্ধ কৰাৰ শব্দ শুনা গ'ল। উৰ্মিলা যেন কিছু অধৈৰ্য হৈ  
পৰিল। তাইৰ ভাঙি পৰা জীৱনক নতুনকৈ তুলি ধৰিব খোজা, এই স্বপ্ন আজিয়েই চাবাৰ  
হৈ যাওঁক নাইবা আজিয়েই উজ্জল হৈ উঠক। কিবা এটা হওঁক — আজি এই মুহূৰ্তত  
কিবা এটা হওঁক।

সি কলে — “আমাৰ দুয়োৰে এইদৰে পৰিচয় হোৱা বহুত দিন হব নহয় নে?”

উৰ্মিলাই কোনো উত্তৰ নিমিলে।

“এটা কথা, আমি দুয়ো আৰু কিছু ওচৰ চাপি আহিব নোৱাৰো নে?”

ভীৰু দৃষ্টিৰে উৰ্মিলাই যশোৱন্তৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে। তাৰ পাচত তাই ক'লে  
— “ভেতিয়া হ'লে চৰ কথা ফৰকাল হৈ পৰিছে নহয় নে? আমি ভিৰাতা মানুহ যিমানেই  
বটখটি নবগাওঁ আমাৰ বুকুৰ ভাবাই কম আমাক আশ্বস্ত দিয়া!! আমাক ভৰবা দিয়া?”

“উৰ্মিলা!! উৰ্মিলা!!”

নাই নাই উৰ্মিলাৰ আজি আৰু একো শুনাৰ কোন অৱকাশ নাই। প্ৰবল উদ্বেগনা  
কিন্তু শাফকটৰ পিছত উৰ্মিলাৰ নয়ন সজল হৈ আছিল।

যশোৱন্তই তাইৰ ওচৰলৈ চকীৰ ফাঁকি আনিলে। তাইৰ পিঠিত বৰ মৃদুভাবে  
হাত বুজাব ধৰিলে।

“শুনা উৰ্মিলা, মই ঠিক এই কাৰণে অহা নাই।” দুহাত দুৰলৈ যেন উৰ্মিলা উৰুৰি  
পৰিল। সহজে এখি দিৱা মানুহ যশোৱন্ত নহয়। সি আওহাই আছিল।

“মই তোমাৰ ওচৰৰ পৰা আঙৰি বাম বুলি কেনে ক'লোঁ? মই এই বাজোন আৰু সুদৃঢ় কৰিবলৈ আহিছোঁ।”

“সুদৃঢ়।”

হালদাৰ এক গভীৰ গম্বুৰ নিনাদিত কবি এই বাণী যেন বাহিবলৈ ওলাই আহিল।

“কেনেদৰে এই বাজোন দৃঢ় কৰিবা?”

হিৰে পত্ৰৰ দৰে জপিয়াই উঠিল যশোবন্তই।

“ইউ গিত মি চেন্ন।”

“চেন্ন? —অনলি চেন্ন ইমবটোলাইজ ইট।”

মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰত উৰ্মিলাৰ কি হৈছিল এতিয়া যেন ভালদৰে মনত নাই। যেতিয়া তাই চকু মেলি চাইছিল — টেকুলৰ ওচৰত এটা আইনাৰ ফুলদানী ভাঙি চাবৰাৰ হৈ পৰি আছিল। কোন মুহূৰ্ত্তত জগন্নাথ সোমাই আহি এই ভঙা কাঁঠৰ টুকুৰাবোৰ বটলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল উৰ্মিলাৰ মনত নাই— ভাৰ হাত কাটি ডেকা ববলৈ আৰম্ভ কৰিছিল, কিন্তু সি সেই পিনে সন্মোহিত কৰা নাছিল। এটা সময়ত এই ডেকাৰ ধাৰ আৰু কোবাল হৈ উঠিল। উৰ্মিলাই বলিয়া মানুহৰ দৰে শাৰীৰ আচলদৰে তাৰ কটা আঙুলিটো চেপা মাৰি ধৰিলে। তাইৰ চকু দুটা ইতিমধ্যে সজল হৈ পৰিছিল। এই সৰু ল'ৰাটোৰ ওচৰত চকুলো লুকোৱাৰ আৰু কোনো প্ৰচেষ্টা তাই নকৰিলে। এই মুহূৰ্ত্তত এই ল'ৰাটি যেন তাইৰ মাতৃৰ দৰে মমতাময়ী হৈ পৰিল। এই মাতৃৰ ওচৰত তাই যেন বৰ নিঃসঙ্কোচে কৰা কটা কৰিব পৰা হ'ল।

এক আশ্চৰ্যান্বিত আৰু বিস্মোহৰ ভাবে তাইৰ অন্তৰৰ গোপন কক্ষত বাহ লোৱা দুঃসহ যন্ত্ৰণাক একপ্ৰকাৰ হেঁচা মাৰি ধৰি ৰাখিলে। এই হবিজন ল'ৰাটিয়েই এই মুহূৰ্ত্তত যেন তাইৰ মনৰ ভাৱ প্ৰকাশৰ মাধ্যম হৈ পৰিল।

“আহ জগন্নাথ লৰি ফুৰাহ। কফি কম আমি দুয়ো আকৌ এবাৰ এই কেলকনিত বহি কফি বাওঁ আহ। এইখন বৰ লেতেৰা জগত। তথাপিও আমি জীয়াই থাকিম। আহ ওচৰলৈ আহ।” এটা সময়ত দুয়ো মুখামুখীকৈ কেলকনিত বহি কফি খাবলৈ ধৰিলে।

এবা একো যেন হোৱা নাছিল। নিৰীয়া মহানগৰীত খটা কোনো এটা এক্টিভেষ্টৰ দৰেই যেন কথা আছিল। এই সময়ত আলিবাটৰ লাইটৰ পোহৰৰ সম্ভাৱোহৰ মাজত দুৰৈৰ বৌশান্যৰ বাগিচাৰনি যথেষ্ট অন্ধকাৰ হৈ পৰা দেখা গ'ল।

হঠাৎ কোনোবাই চিঞৰি কোৱা শুনা গ'ল —

“মেডাম আমি গৈছো — দুখৰ বুলি বিয়া।”

বটবটি ব.ই সাংবাদিক ঠাকুৰ আৰু অধ্যাপক সোমাই আহিল।

আকৌ কফি আছিল। গল্প-গুজব চলিল। আৰু উৰ্মিলাক উপসাহিত দেখি

সিহঁতৰ কোনেও আৰু সহজে উঠি যাব নুখুজিলে। অধ্যাপক ঠাকুৰে তেওঁৰ অতীতৰ কাহিনী আৰম্ভ কৰিলে।

“এৰা ‘গয়াৰ’ যেতিয়া ভাইচ চেলেলৰ আছিল দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাতাবৰণেই অনা আছিল। মোৰ ইণ্টাৰভিউ লোৱাৰ পিছত গৱাৰে বৰ্ডৰ আন এজন সদস্যলৈ আঙুলিয়াই চিঞৰি উঠিছিল — ‘ইউ ওণ্ট বাৰগেইন উইথ হিম।’”

চুটি চাপৰ মানুহজনৰ সেই ডেক্‌ডেকীয়া খেৰ্‌খেৰীয়া হাঁহি সাগৰৰ সমান গভীৰ পাণ্ডিত্য আৰু শিশুৰ দৰে এই সৰলতাৰ কি মণিকাঞ্চন সংযোগ। আহ, এটা যেন দু’গাই পাৰ হৈ গ’ল।

১৯৫৮ চনৰ সেই ‘ছায়েন্স কংগ্ৰেছ’।

আইছেনহাৱাৰ আহিল। ডিউক অব এডেনবাৰ্গ আহিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বৰ্তমান ৰেক্টৰ্‌ছৰ অফিচৰ সন্মুখত ‘ছামিয়ানা’ ভৰা হৈছিল। এতিয়া তাত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰেলপথাৰেই হৈ গৈছে। লক্ষ্য কৰিছে নে? আৰু ‘ডি, ইউ, টি, এব জনসঙ্গী আৰু কংগ্ৰেছ দলে ‘ডি ইউ এছ ইউ,’ ইলেকচনত জিকিবলৈ এবাৰ কি ক’ণ্ড কৰিলে জানা নহয়। ‘মিউনিষ্টাইতে বৰটোকোলাৰ দৰে ভৰা চিত্ৰ কৰি থাকোতেই গ’ল। অথচ ‘পাৰ্টিশ্বনৰ’ সেই ভয়ঙ্কৰ দিনবোৰ কোনোবাই যদি নিৰ্মল হৃদয়েৰে কিবা কৰিছিল সেই সকল আছিল — কমিউনিষ্টসকল। নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰি আনক বক্ষ কৰাৰ ক’ণ্ড উদাহৰণ আছে। সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰবো যেন কথাৰ বথযাত্ৰাহে চলিল।

“এই ‘সেন্সেভেজ লেছ’ চহৰ দিল্লী এসময়ততো এনেকুৱা নাছিল। দিল্লীৰ বুদ্ধিজীৱি গ্ৰুপটো আছিল মথুৰাৰ মাথুৰ উপাধিধাৰী লোকসকল। অভিজাত ব্যৱসায়ী শ্ৰেণীটোৰ হাতত। সিহঁতে পণ্ডিতৰ মূল্য বুজি পাইছিল। সেই ‘মুছাইয়াবাবোৰ’ ক’ণ্ড বহিছিল জানে নে?”

আঃ সেই লক্ষ্মীৰ আভৰ, মুখত মিলেই গলি যোৱা পাপ আৰু মাথুৰ উপাধিধাৰী ৰমণীহঁতৰ সেই ‘কবিতা প্ৰীতি’।।”

ৰূপচন্দ্ৰ আৰু কিছু উত্তেজিত হৈ উঠিল।

“আহ সেই চিফ্‌ন আৰু জৰিব কাকৰকাৰ কৰা শাৰী, হীৰাৰ নথ, ৰূপৰ পাগদান?”

“ক’ণ্ড ৰে উধাও হৈ গ’ল। সেইবোৰ দিন?”

ঠাকুৰেও চিৎকাৰ কৰি উঠিল—

“এৰা ক’লৈ উধাও হৈ গ’ল সেইবোৰ দিন। ৰাজনীতিৰ দুৰ্গন্ধৰ মাজত ক’ণ্ড ৰে নিঃশেষ হৈ গ’ল সেই আভৰৰ সুগন্ধ! প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি শুলৰ বাকী থকা লোকজনৰ দুৰাববোৰ বন্ধ হৈ গ’ল। ঝটি পহৰা দিয়া চকিলাৰটোৰ লোহাৰ খিলা লগোৱা লৰুৰে আলিবাটত থুকুৰিয়াই যোৱাৰ শব্দ হ’ল, আৰু কিছুসময়ৰ পিছত গোটেইখন মহিশালীৰ



দৰে নিস্তক হৈ পৰিব। এইবোৰ সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰ আৰু ঠাকুৰৰ আগৰ দৰে প্ৰতিযোগিতা চলিল। কোন বাক আগে উঠি যায়। এই মুহূৰ্তত দুয়ো দুয়োৰে প্ৰচণ্ড পত্ৰ হৈ পৰিল। ঠাকুৰ অৱশ্যে কিছু অৰ্থৰ্থা হৈ পৰিল। তেওঁৰ পৰিবাৰ আছে। ল'ৰা ছোৱালী আছে। কিছু পলম হ'লে তহাতে ইয়ালৈকে বিচাৰি পঠিয়াব। আজিকালি পৰিবাৰৰ মুখ আঁঠে ফুটাৰি ফুটে —

“সেই অকলশৰে দং দঙকৈ থকা ত্ৰিৰোজাৰীৰ ওচৰলৈ যোৱাতকৈ দেৱোন গধূলি গধূলি ল'ৰা-ছোৱালী কেইটাৰ পঢ়া শুনাৰে চাই দিব পাৰে।

খেং ভেৰী! কি প্ৰয়োজন — এৰা কি প্ৰয়োজন এই মুহূৰ্তত সেই কথা ভবাৰ ?

“শুনা উৰিলা মই সেই মৰিচ গয়াৰ কথা কৈ আছিলোঁ নহয় নে?”

“হয় -- হয়!!”

“দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সেই সময়ৰ উপকূলপতি মৰিচ গয়াৰে ‘অনাৰাৰিছে’ কাম কৰিছিল। চুটি চাপৰ স্বৰিতুল্য মনুহ আছিল। উঃ আৰু যে জীয়েক মীৰাণা।

সাংবাদিক ৰূপচন্দ্ৰই ক'লে —

“আপুনি ‘অল্ড ইণ্টাৰলিচমেণ্ট’ৰ সন্মুখৰ ‘খামি আনাৰ’ কথাহে কৈ আছিল?”

“এৰা এৰা সেই কথা আছিল ‘ভি কে আৰ ভি ৰাও’ উপাধ্যক্ষ থকাৰ সময়ৰ কথা ডিউক অব এডিনবাৰ্গ আহিছিল, আইছেন হাৱাৰ আহিছিল আহ আৰু একাপ কফিৰ অৰ্ডাৰ দিব নোৱাৰি নে তোমাৰ সেই টেটেৰা ল'ৰাটিক?”

ৰূপচন্দ্ৰই অধ্যাপকৰ এই প্ৰশ্নৰ বৰ ভাল নাপালে। কাল এই মুহূৰ্তত ৰূপচন্দ্ৰই দুৰ্বাৰতাৰে উৰিলাক অকলে পাবলৈ ইচ্ছা কৰিলে।

আজি প্ৰথমবাৰৰ বাবে উৰিলাৰ এই মনুহ দুটাক অভ্যন্তৰ কুৎসিত যেন লাগিল। যেন দুটা শওণ তাইৰ সন্মুখত বহি আছে আৰু তাই এই মুহূৰ্তত এচপৰা উদং মঙহ হৈ পৰিছে। তাই একপ্ৰকাৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

“জগন্নাথ যা আৰু একপট চাহ কৰি আন!”

ঠাকুৰে এইবাৰ আকৌ পৰম উৎসাহেৰে আৰম্ভ কৰিলে —

“সেইবিনি সময়ত মই ‘হাডখন ৰ’ডত’ আছিলোঁ।”

ৰূপচন্দ্ৰই চিঞৰি উঠিল।

“সেই হাডখন। সেই ভয়ঙ্কৰ হাডখন।”

এৰা এৰা সেয়ে কেনেকৈ হাডখন ভাঙিব শেষ সত্ৰটি বাহাদুৰবাহক তেওঁ প্ৰেস্তাৱ কৰিছিল। দিল্লী গেটৰ ওচৰত সেই ‘বুদী দৰজাৰ’ নাম গুলি নহয় তোমালোকে সেইবিনিলৈকে মূৰ্ব সত্ৰটি বাহাদুৰবাহক মাতি অনা হৈছিল।

এৰা আশা দিয়েই মাতি অনা হৈছিল নহয় নে কিবা এটা বুদ্ধা পৰা হ'ব বুলি।

এবা বৃদ্ধ সঘাটে বুকুত আঙ্গা বান্ধি আহিছিল হৈ দিয়া উটৰ গাড়ীত আহিছিল। লাল কিল্লাৰ পৰা বৰ্তমানৰ মৌলানা আজাদ কলেজৰ সমুখলৈ বৃদ্ধ সঘাট আণ্ডবাই আহিছিল। এইখিনিতেই জেনেৰেল হাডখনে সঘাটলৈ এটি উপহাৰ পঠিয়াই দিছিল।

সোণৰ থালৰ ওপৰত বেশমৰ চাদৰ সঘাটে সেই চাদৰ আঁতৰাই কি দেখিছিল? ঠাকুৰে উৰ্মিলা আৰু ৰূপচন্দ্ৰৰ মুখলৈ চালে। সকলোৰে কৌতূহলেৰে শুনি আছে। “সেইটো এটা লোমহৰ্ষক উপহাৰ। মৃত পুত্ৰৰ কটা মূৰ!”

উৰ্মিলা নীৰৱ হৈ ব’ল। ৰূপচন্দ্ৰও।

ৰেজুনৰ সদৰ বজাৰৰ আঠাখন নম্বৰ বঙলাৰ একোণত এতিয়াও জফৰৰ কবৰ পৰি আছে, — আগৈয়ে এই বঙলাটোত হেনো কোনোবা ইংৰাজ কেণ্ডাইন আছিল

কফি আহিল। লগে লগে এই আড্ডালৈও যেন নতুন উৎসাহ আহিল। জফৰৰ শোকাবহ কাহিনীক কফিৰ উত্তাপেৰে দূৰলৈ ঠলি পঠোৱাৰ আয়োজন চলিল।

এইবাৰ আকৌ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাহিনী আৰম্ভ হ’ল। এডুইনে মাউণ্টবেটেনক বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিয়া হ’ল ঘৰটোৰ কথা ওলাল। বৰ্তমান এই ঘৰটো ফাইনাল ফাইভ হিচাপে ব্যৱহাৰ হোৱাৰ কথা ওলাল।

ঠাকুৰে হাত এখন ওপৰলৈ তুলি ঢেক্‌ঢেকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

“তোমালোকে ফাইনাল ফাইভলৈ কেতিয়াবা গৈছা নে? লক্ষ্য আৱাৰত এখন টেবুলৰ পৰা আন এখন টেবুলত জপিয়াই ফুৰা বোন্দা মেকুৰী দুটা লক্ষ্য কৰিছা নে?”

“ফাইনাল ফাইভৰ বোন্দা মেকুৰী?” সকলোৰে ঢেক্‌ঢেকাই হাঁহিব ধৰিলে।

উৰ্মিলাৰ এই হাঁহি কিছু অটুহাস্যৰ দৰে শুনা গ’ল। ৰাতি দহ বজালৈ ঠাকুৰ আৰু ৰূপচন্দ্ৰৰ মাজত প্ৰতিযোগিতা চলিল। কোনো উঠি নগ’ল।

ঠিক এইখিনি সময়তে কোনোবাই দুৱাৰত প্ৰচণ্ড জোৰেৰে এটা ‘গ’ৰ ম’ৰি দিলে। এটা শিকট খন্দ কৰি দুৱাৰখন খেল খাই গ’ল। বুলেট এটা অহাৰ দৰে আহি সি তিনিওৰে মাজত থিয় হ’ল। তাৰ পিছত উৰ্মিলালৈ আঙুলি টোৱাই ক’লে —

“ভালৰ দোকানত মানুহবোৰে তোমাৰ কথা বেয়াই কয়। মোৰ আয়ে পেটৰ ভোকত সেই ‘ডেভেলপমেণ্টৰ ট্ৰিকাৰাৰ কেইটাৰ’ লগত বহি চাহ কটী খায়। তোমাৰতো পেটত ভোক নাই। তুমি কিয় এই হাৰামজাদাইভৰ লগত ৰাতি দুপৰলৈ আড্ডা দিব লাগে? কিয়? — ‘জুপিন জুপবিত’ বাস কৰা সেই বেয়া ডিবোতাবোৰৰ আৰু তোমাৰ মাজত পাৰ্থক্য ক’ত?”

... ইয়াৰ পিছত বি হৈছিল সি আছিল এক জনা কাহিনী।

জপদ্মাৰ গ’ল।

উৰ্মিলাৰ পুৰুষ বন্ধুসকলে এই ঘটনাটো লৈ বৰ বেছি দুৰ ঘনালে

অধ্যাপক ঠাকুৰে মাত্ৰ প্ৰশ্ন কৰিছিল —

“তুমি শেৰলৈ কি কৰিলাহেঁতেন ? — আৰু অলপ দূৰলৈ চকু মেলি চোৱা লাহে লাহে সি ডাঙৰ হ’লহেঁতেন এদিন, সি ঘূৰক হ’লহেঁতেন তাৰ পিছত ?”

এই প্ৰশ্নটোৰ সৈতে যুৰামুৰী হৈ উৰ্মিলাও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ পৰিল।

“এবা শেৰলৈ ডেতিয়াহ’লৈ কি কৰিলেহেঁতেন ?”

ৰূপচন্দ্ৰই একপ্ৰকাৰ বিদ্ৰূপ বৰাব দৰেই ক’লে —

“তুমি মোজাইক কৰা স্মৰত থকা মানুহ ব্ৰাহ্মৰ ভ্ৰাতৃহতাৰ কথা কি বুজিবা ?”

ওনা, জনকপুৰি টাৰ্কমান গেট ইড্ৰাদিৰ ব্ৰাহ্মত দ্বি ফুৰোঁতে মোৰ জোতাৰ চোল ক্ষয় গৈ একাকাৰ হৈ গ’ল মই চব কথা ভালদৰে জানো। ব্ৰাহ্ম বৰ ভ্ৰাতৃবহু বহু তদুপৰি সেই ঠাইৰপৰা বুটলি অনা ল’ৰা ।

অসহায় হৈ উৰ্মিলাই সকলোৰে কথা ওনিলে। সঁচা কথা। কিন্তু মনে মনে ভাবিলে দিল্লীৰ কক বাতাবৰণৰ মাজত থাকি ৰূপচন্দ্ৰই মহানগৰৰ কৰ্কশতাক আকোৱালি লৈছে। এই বাতাবৰণে যেতিয়া শতকৰা নব্বৈজন মানুহক সামৰি ল’ব পাৰিছে — এওঁলোক কিয় থাকি যাব ?”

জগন্নাথ যোৱাৰ পিছত এক অন্য ধৰণৰ নিঃসঙ্গতা অনুভৱ কৰিলে উৰ্মিলাই। এই নিঃসঙ্গতাৰ কথা পাহৰিবলৈ তাই ‘চেণ্টেল’ লাইব্ৰেৰীত সবছ সময় কটাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাইৰ সহকৰ্মী দুজনমানে এমিল ভাইক সৌধৰাই দিলে।

“তোমাৰ প্ৰবেশন পিৰিয়ড শেষ হৈ আহিছে। ডিপাৰ্টমেণ্টৰ হেডক লগ ৰখি কথা বতৰা হোৱা উচিত।”

এদিন উৰ্মিলাই ডিপাৰ্টমেণ্টৰ হেড কৰ্মকীক লগ ৰখিলে। কহিলৰ পাহাৰ এটো পৰা মূৰ তুলি চাই ডিপাৰ্টমেণ্টৰ হেডে প্ৰশ্ন কৰিলে —

“তুমি উৰ্মিলা ভট্টাচাৰ্য ? ডিপাৰ্টমেণ্টৰ চেমিনাৰবোৰত কেতিয়াবা ভাগ লৈছ নে ?”

“বহুতবাৰ ছাৰ ?”

“বহুতবাৰ ?”

কপাললৈ চকু তুলি হেডে তাইৰ মূৰলৈ চালে। যেন বিশ্বাসেই কৰিব নুখুজিলে।

“কি কাম কৰি আছ এতিয়া ?”

“বাম সাহিত্যত নাই ?”

“এইবোৰ কাম বহুতই কৰিছে — !”

বহুতই কৰিছে সঁচা কথা, প্ৰত্যেকৰে নিজৰ নিজৰ ক’লনীয়া কথা আছে .।

তদুপৰি সেই সময়ত ভাৰতবৰ্ষত নাইৰ ওপৰত হোৱা কৰ্মৰ বিৰূপতৰ উপস্থাপন

পৃথিৱীৰ আৰু । হেডে কিছুমান নতুন ফাইল উলিয়াই ললে তাইও আৰু সৰহ সময়  
তাত বহি থকা নিৰ্বৰ্ক বুলি ভাবিলে। এটা সময়ত তাই বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

ডিচেম্বৰ মাহ। ধূলিৰে ধূসৰিত দিল্লীৰ ৰথ প্ৰধান আলিত থিয় হ'ল তাই। ভাব  
হ'ল ভৰিবোৰ যেন শুকাই কৰ্কশ হৈ গৈছে। অথচ সৌ সিদিনালৈ নানা ধৰণৰ প্ৰসাধন  
সামগ্ৰীৰে নিজকে সজাই পৰাই ৰখাত ক'ত যে যত্ন নাছিল তাইৰ। ক'ত গ'ল সেই আগ্ৰহ ?  
সেই সৌন্দৰ্যবোধ ? অসংলগ্ন সাজপাৰ, পুৰণা জোতা, কক্ষ মূৰৰ চুলি। লাহে লাহে  
যেন নিজৰ ওচৰত নিজেই অচিনাকি হৈ আহিছে।

এবা ক'লৈ যাব ? এই মুহূৰ্তত ক'লৈ যাব তাই ? লাহে লাহে তাই ওখলাৰ  
বাছ ষ্টেপেজৰ পিনে আগবাঢ়ি গ'ল।

ভিৰৰ মাজত বহি উৰ্মিলাৰ ভাব হ'ল তাই একক, তাই ভয়লগা ধৰণে  
নিঃসঙ্গ। অহৰহ তাইৰ কাণত মাত্ৰ এটা কথাঃ যেন প্ৰতিধ্বনিত হয়। এবা জগন্নাথে  
কৈছিল--

"জুগুগি জুপৰিত বাস কৰা সেই বেয়া তিৰোতাবোৰৰ সৈতে তাইৰ কোনো পাৰ্থক্য  
নাই।"

চেণ্ডেল ছেফ্ৰেট্টেৰীয়েটত বাম সলনি কৰাৰ সময়তো উৰ্মিলাৰ নিজৰে বলিয়া  
মানুহৰ দৰে লাগিল। কিহৰ এই উদ্ভা ? তাই যোঁতয়া শিশু আছিল দেউতাকে তাইক  
ৰাস্তা পাৰ হ'ব দিবলৈ ভয় কৰিছিল — আৰু আজি ? আৰু আজি ? ক'ত যে ৰাস্তা  
তাই পাৰ হোৱা নাই। নিঃসঙ্গতাই দুৰাৰোগ্য ৰোগৰ দৰে অহৰহ তাইক অনুসৰণ কৰি  
আহিছে।

নাম ঠিকনা তাইৰ ভেনিটী বেগতে আছিল। এটা সময়ত তাই 'ওখলাৰ'  
সেই অবর্ণনীয় শ্ৰাম সাম্ৰাজ্যত ভৰি দিলে। ভূত শ্ৰেতৰ দৰে লগা দল এটাই এটা সময়ত  
তাইক বেৰি ধৰিলে। সেইটো এনে এটা সময় আছিল যি সময়ত পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন কাপোৰ  
শিক্ষা শ্ৰামত টহল দি ফুৰা মানুহবোৰক শ্ৰামবাসীয়ে চোৰাংচোৱা বুলি ভাবিবলৈ বাধ্য  
হৈছিল। টাৰ্কমান গেট আৰু ওখলাৰ শ্ৰামত বাস কৰা এই ছালছিগা ভিক হুইতে মূৰৰ  
ওপৰৰ চালখন যোৱাৰ ভয়ত পেগুৱা লাগি আছিল।

এটা সময়ত এজন নিশকতীয়া বৃদ্ধই নি উৰ্মিলাক এখন কাঠৰ দুৱাৰৰ ওচৰত  
থিয় কৰাই দিলে। বুঢ়া ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু কিছু সময়ৰ পিছত তিৰোতা এজনী  
লগত লৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। উৰ্মিলাৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। সেইজনীয়ে  
জগন্নাথৰ মাক।

শ্ৰানি আৰু লজ্জাই উৰ্মিলাক কিছু সময় হেন বিব্ৰত কৰি ধলে। অথচ নিজাই  
তাই বুজি নাপালে কি কাৰণে আহিল এই শ্ৰানি।

তাই ক'লে — “আপুনি মোৰ ল'ৰাটো পঢ়ায় বুলি নিছিল নহয় নে? ভিতৰলৈ যাব নে? নে বাহিৰত এইদৰে থিয় হৈ থাকিব?”

উৰ্মিলাই ক'লে — “নবহো। সি আৰু আকৌ যাব নে?”

“কেনেকৈ কওঁ সি যাব নে নাযায়? আপোনালোকে খোৱা শপত আৰু মদাহী মানুহে মদ খাই খোৱা শপতৰ মাজত কিবা পাৰ্থক্য আছে নে বাক?”

নিশকতীয়া বৃদ্ধই গল খেকাৰি মাৰি ক'লে — “শপত খোৱাটোও এইসকল লোকৰ বিলাসহে। বহুত তিতা কেহা অভিজ্ঞতাই বোধহয় মানুহজনীক কক কৰি তুলিছিল। তদুপৰি ল'ৰাটো এনেদৰে আঁতৰি অহাৰ পিছত কোনো প্ৰকাৰৰ ভাবানুভূতি আৰু বাকী নাছিল।”

তাই ক'লে, “ভিতৰত বহি বলৈ দিবৰো কানো ব্যৱস্থা নাই!”

উৰ্মিলাই ব্যস্ত হৈ ক'লে — “জানো তোমালোকৰ বৰ্তমানৰ অৱস্থা ঘৰ বেয়া। ল'ৰাইভৰ বাপেকো বোধহয় উভতি অহা নাই।”

শাৰীৰ আচলটো চকুৰ ওচৰলৈ নিব খুজি তাই ক'লে — “আপোনাৰ ওচৰৰ পৰা অহাৰ পিছত সি ‘জুগুণি জুপুৰিৰ’ অসৎ ল'ৰাবোৰৰ সঙ্গ ললে। এই ওঁঠ ঢেপিলে গাৰীৰ ওলোৱা ল'ৰাটোৰে কয়, পৃথিৱীৰ হেনো চৰ মানুহেই বেয়া। যিবোৰক ভাল মানুহ বুলি কোৱা হয় সেইবোৰে অভিনয়হে কৰি গৈছে মাত্ৰ।”

দূৰৈৰ এক বিশৃঙ্খল দিগন্তত সূৰ্য অস্ত গ'ল। ‘ওখলাৰ’ এই দ্ৰাম খণ্ডৰ তালি-তাপলি মৰা জুপুৰিসমূহক এতিয়া কোনো এক মাৰাত্মক ধুমুহাই এৰি থৈ যোৱা ধ্বংস প্ৰায় ভূমি একশতৰ দৰে দেখা গ'ল।

“এনেদৰেই বাহিৰতেই বৈ থাকিব নে?”

মই যাওঁ — সি যদি যাব খোজে পঠিয়াই দিবা, ওনা তাৰ বাবে মোৰ ঘৰৰ দুৱাৰ সদায়ে খোলা থাকিব।”

তাৰ পিছত উৰ্মিলাই মানুহজনীৰ চকুলৈ আঙুলি টোৱাই একপ্ৰকাৰ আৰ্তবাদ কৰি উঠিল —

“তোক মই পঢ়ুৱায় বুলিয়েই নিছিলোঁ — ‘শপত খোৱা’ মোৰ বাবে কোনো দৰণৰ বিলাসৰ কাম নাছিল।”

ভিছেস্বৰ মাহৰ সেই অমৃতবীয়া বৰষুণ আৰম্ভ হ'ল।... এদিন পুৱা উৰ্মিলাই দুৱাৰ বুলি দেখিলে দুৱাৰ মুখত জগদ্বাৰ খিয় হৈ আছে। খোৱা চাৰিটা মাহৰ ভিতৰত ভাব বদল ঘেন বহুত বাঢ়ি গৈছে। কক ঢুলি। বহুটা পাব ছল। শতছিয় সজপাব। মুখত বিকীৰণ গোল।

“কিয় এনে অৱস্থা হ'ল তোৰ?” সি কোনো উত্তৰ নিমিলে। ভাব কাকলতিৰ জগত টোপোলাটো দেখি উৰ্মিলাই অৱশ্যে বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল সি থাকিব বুলিয়েই আহিছে।

কিন্তু এই হৰিজন বালকটি আৰু তাইৰ মাজত যি এখন প্ৰাচীৰৰ সৃষ্টি হৈছিল — সেই প্ৰাচীৰ অৱশ্যে বহি জহি নগ'ল! বৰং এই প্ৰাচীৰে যেন চূণ তেল বহি আকৌ জাতিদ্ধাৰ হৈ উঠিল।

“তেতিয়াহ'লে আকৌ পঢ়া-শুনা কৰিম বুলিয়েই আহিলি?”

সি উত্তৰ নিদিলে।

“ইমান দিন ক'ত আছিলি?”

“নিগমবোধ ঘটিত।”

বিজুলী এছাটিৰ দৰে এটা ভাৱনাই উৰ্মিলাৰ মনত দগমগাই গ'ল। সেই নিগমবোধ। ভাৰতবৰ্ষৰ একমাত্ৰ ঠাই য'ত সাত মোন ওজনৰ কাঠেৰে একোটা নৰদেহক পুৰি ছাই কৰি পেলাৱা হয়। এৰা ভাৰতবৰ্ষৰ সেয়ে একমাত্ৰ ঠাই য'ত আধা পোৰা দেহপানীত আৰু পেলাই দিব লগা নহয়। তাতেই জগন্নাথে ঠেকছিগা ল'ৰা এজাকৰ লগত দিন অতিবাহিত কৰি আহিছে।

উৰ্মিলাই অনুভৱ কৰিলে — তাইৰ ডিঙিটো শুকাই যেন কাঠ হৈ গৈছে।

কি কৰিব? খেদি দিব নেকি?

নাই নাই কোনোবা থাকক নিজৰ ওচৰত।

এই নিৰ্মম চহৰত উৰ্মিলাই যেন কাকো চিনি নাপায়। বিদেশত পঢ়িবলৈ গৈ উধাও হোৱা গিৰীয়েক নিজক লৈ ব্যস্ত হৈ পুৰা ভাই ককাই বন্ধুত্বৰ দাবীলৈ আওৱাই ৰূপচন্দ্ৰ আৰু ঠাকুৰ আৰু যশোবন্ত? দুয়ো নয়ন সজল হৈ আহিল উৰ্মিলাৰ। তাইৰ পিতৃ মাতৃ সৎ আছিল। এক সুসংস্কৃত পৰিবেশত তাই ডাঙৰ হৈছিল।

নাই নাই কি প্ৰয়োজন তাক পঠিয়াই দিয়াৰ? সঁচাকৈয়ে কিজানি এই কৰ্ম মহানগৰত তাই সোণ বিচাৰি পাইছে।

সি মুখ হাত ধুলে। আগেয়ে থোৱা ঠাইত নিজৰ কাপোৰ কানি পৰিপাটিকৈ ধলে। কোঠাবোৰ নিৰীক্ষণ কৰি সি যেন ছমুনিয়াহ কাটি উঠিল?

“আপুনি ঘৰ দুৱাৰ পৰিদ্ধাৰ কৰিবলৈ চাওঁ এৰিয়ে দিছিল।”

আপোন মনেৰে সি ঘৰ দুৱাৰৰ ধূলি বালি শুচাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে।

দুয়োৰে মাজত গতি উঠা সেই অদৃশ্য প্ৰাচীৰখন কিন্তু একেভাৱেই থাকিল।

দিল্লীৰ এই অৱতৰীয়া বৰষুণ তিনি দিনলৈ চলিল। এই তিনিদিন উৰ্মিলাৰ বৰষ লৰলৈ অৱশ্যে কোনো বাহিল। গোটেই দিনটো কিতাপ পঢ়া আৰু গুলি সম্বন্ধত কেলকনিত বহি বৌলানাৰা ব্যক্তিৰ পৰা পাৰি লগা গধুৰ গধুৰ কাপোৰৰ টোপোপোৰ দৰে মহুৰ পড়িবে উৰি যোৱা কালুৰিৰেৰ চোৱা আৰু একপ্ৰকাৰ অশ্লীল ৰূপ ধাৰণ কৰা ভিত্তি সাম্ৰাজ্যত তহল দি ফুৰা — এয়ে আছিল তাইৰ কৰ্ম।

সি মাজে মাজে ওচৰত আহি থিয় হৈছিল। তাইৰ ভাতৃৰ সময় তাইৰ চাহব সৰু

সকলো কথাই সি জানিছিল। উৎসাহেৰে সি কৈছিল, এইবাৰ সি পৰীক্ষাত সকলোকে চমক লগাই দিব।

চতুৰ্থ দিনা তাক কিছু অধৈৰ্য দেখা গ'ল। এই চতুৰ্থ দিনাও এই অৱতৰীয়া বৰবুৰে দিল্লী চহৰক পহু কৰি বাৰিছিল।

এটা সময়ত যেতিয়া বোশানাৰা বাগিচাৰ বাদুলিবোৰে উৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ঠিক তেতিয়াই সি গগগলাই বাহিৰৰ ফেলকনিলৈ ওলাই আহিল।

কক কঠেৰে সি কলে —

“নিগমবোধত” বাস কৰা আমাৰ হৰিজনৰ ল'ৰা কেইটাৰ হিন্দী শিকাবলৈ অহা বিষুপ্ৰভাকৰক মাৰি হাড় ভাঙি দিব খুজিছিল।”

চিঞৰি উঠিল উৰ্মিলাই।

“হৰি হৰি কি কৰিলে সেই নিৰীহ মানুহটোৱে ভাইতৰ?” নিবন্ধৰ মাজত সি দেহতাৰ দৰে কাম কৰা নাই নে? বেচেৰাৰ সেই ক্ষয় যোৱা জোতা — নতজিৱ বন্ধৰ সাজ।” নিস্বার্থ সেৱা নহয় নে এয়া?

জগন্নাথে একপ্ৰকাৰ গৰ্জন কৰিয়ে উঠিল।

‘টাৰ্কমান গোট প্ৰাক নাজক গড়ত সি পঢ়ুৱাই যোৱা ল'ৰাবোৰে এতিয়াও কাম বিচাৰি ঘুমুটিয়াই ফুৰিছে, হাতত সিহঁতৰ বাষ্ট্ৰডাৰা পাহ কৰাৰ প্ৰমাণ পত্ৰ।’

তাৰ নাকৰ পাতি দুটা ফুটি উঠিল। বিড়ি ধৰি ক'লা কৰা ওঁঠ দুটা এই সময়ত অত্যন্ত কুৎসিত দেখা গ'ল।

নিশ্চুপ হৈ ব'ল উৰ্মিলা। এৰা কিয়েইবা উত্তৰ দিব তাই? এইখিনি সময়ততো কোনো উত্তৰ পোৱা নাযায়।

উৰ্মিলাৰ ডাৱ হ'ল সি যেন এটা ভয়ঙ্কৰ পুৰুষৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি কোঠাৰ মাজত দপদপাই ফুৰিব ধৰিছে? বিস্ময়কৰ। বিস্ময়কৰ।

সি আকৌ কলে—

“এই তিনি দিন আগুনি ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই আছে, কোনো অহা নাই আপোনাক সঙ্গ দিবলৈ। কৰ বেয়া কথা হৈছে নহয় নে?

কি কয় সি? ওঁঠ ঢেলিলে গাৰীৰ ওলোৱা এই ফুকলীয়া বালকটোৱে আন্ধা অভিজ্ঞ মানুহৰ দৰে কিয় কথা কয়? দিল্লীৰ নিগমবোধত সি শিকা পাই আহিল নেকি বাক? —এৰা সেই বহুসময়ৰ ‘নিগমবোধ’? গধূলি এটা সময়ত সি অন্ধৰ্ভান হৈ পৰিল।

ৰাতি এপ ব'লৈ সি উভতি নহা বাবে উৰ্মিলা কিছু অধৈৰ্য হৈ পৰিল। চটৰ ওপৰলৈ উঠি গল তাই, কিম্বিনীয়া বৰবুৰ। ষ্ট্ৰীট লাইটবোৰক এতিয়া বুকুৰ ছানি পৰা চকুৰ দৰে

দেখ। গৈছে। বোঁশানাৰা বাগিচাৰ বাদুলি জাকে — এইখিনি সময়ত আকাশ ছানি ধৰিছে, সিহঁতক একোচপৰা ডাবৰৰ দৰে দেখা গৈছে এয়া যেন এক ডাবাবহ পৰিবেশ। — হঠাৎ উৰ্মিলাৰ চকুত পৰিল দুটি ছায়ামূৰ্তি। পাৰ্কৰ আলি কেঁকুৰিটো পাৰ হৈ সিহঁতে এইপিনেই আশুবাই আহিছে। এই ৰাজ আলিৰ বুকুত আৰু কোনো নাই মাথোঁ এই দুটি ছায়ামূৰ্তি।

উৰ্মিলা চটৰ পৰা তললৈ নামি আহিল। দুবাৰত টোকৰ পৰিল।

দুৱাৰ খুলি উৰ্মিলা আৰ্তনাদ কৰি উঠিল, দুবাৰৰ ওচৰত অন্ধৰ গদেৰক যশোৱন্ত থিয় হৈ গাৰ 'বেইন ক'টটো' খোলাৰ যো-জা কৰিছে আৰু এয়া জগন্নাথ ২ ওঁঠত বিডিৰ গোন্ধ।

আগবাটি আহি জগন্নাথে ক'লে —

“নিগমবোধত ঘূৰি ফুৰোতে মই যশোৱন্ত চাহাবক লগ পাইছিলোঁ। আজি মই কয়দী ধৰাৰ দৰে ধৰি আনিছোঁ যাতে আৰু পলাব নোৱাৰে — কলো এই তিনি দিন আপুনি ভূতৰ দৰে বহি আছে।”

শুনক আপুনি মজা কৰক।

আপুনি ফুটি কৰক এই চিৰিত বহি পহৰা দি থাকিম। মঞ যাৰ সময়ত আপোনাদ ওচৰলৈ অহা পুৰুষবোৰে মোৰ ভঙা টিং এটাত দুই এটি টকা সিকি ঢালি থৈ যাব লাগিব।

মই চিৰিত বহি পহৰা দি থাকিম কিন্তু।”



# বুদ্ধসাগৰ ধসৰ গাইসা আৰু মহম্মদ মুছা

[দক্ষিণ পূব এচিয়া আৰু জাপান ভ্ৰমণৰ অভিজ্ঞতাবে এই উপন্যাস লিখা হৈছে।  
যাত্ৰাপথত লগ পোৱা চৰিত্ৰসমূহক ইয়াত অঙ্কিত কৰা হৈছে যদিও দুই এটি চৰিত্ৰ সম্পূৰ্ণ  
ৰূপে কাল্পনিক।]

বতৰ ভাল হ'লে আকাশীৰ্শানৰ পৰা দেখা সাগৰৰ কিছুমান অকজলবীয়া দ্বীপক  
একোটা পেট পেলাই পৰি থকা ঘৰিয়ালৰ দৰে যেন দেখা যায়। মালেছিয়াৰ ওচৰলৈকে  
এনেকুৱা জনবসতিহীন অসংখ্য দ্বীপ।

কুবেলালামপুৰৰ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগে লহপহাই থকা ভাল গছবোৰ দেখিলে  
ভাব হয় এইবোৰ যেন বেলুৰ হালেবীত অঙ্কিত ৰমণীৰ কাৰুণ্য ৰচিত কৰবী।  
কুবেলালামপুৰ বিমান বন্দৰত টি - চি - আইৰ প্ৰতিনিধি এগৰাকীয়ে দলটিৰ আন  
কেইগৰাকীমান সদস্যৰ লগত চিনাকি কৰি দিলে। শ্ৰীমানৰাজ প্ৰকুৰ চিন্তাৰ উদীয়মান  
ছাত্ৰ। কোটিপতি লিভুৱে পুঠেকক দেশ-বিদেশ ভ্ৰমি জ্ঞান সঞ্চয় কৰিবৰ বাবে পঠিয়াই  
দিছে। মিষ্টাৰ কামাৰ এজন আদৰ্শসীয়া 'ড্ৰলোক'। মহাবাহুৰ গড়কাপ্তানি বিতাপৰ  
ইঞ্জিনীয়াৰ। দেশ-বিদেশ ভ্ৰমি ফুৰিলে এই গৰাকী ড্ৰলোকৰ চৰ। কিছুদিনৰ আগেয়ে  
তেও আমেৰিকা ভ্ৰমণ কৰি আহিছে। কামাৰ কথা চহকী ভলভলীয়া মানুহ। মিষ্টাৰ আৰু  
মিছেছ ৰমাৰ সৈতে পৰিচয় হ'ল। দুয়ো 'বি-বি-চিৰ' ফটোগ্ৰাফাৰ কাম কৰে।  
কোপেনহেগেনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি জাপানৰ গুস্তকাৰ 'আণ্ডাৰগ্ৰাউণ্ড' মাৰ্কেটলৈকে ক'ড  
কেইখন চকুত লগা কেমেৰাৰ দোকান আছে তাৰ হিচাপ দুয়ো অলপো খোকেজা নলগাকৈ  
কৈ দিব পাৰে। দক্ষিণৰ পৰা অহা দলটোৰ কুমাৰবাৰী আৰু সুন্দৰৰ লগতো পৰিচয়  
হ'ল। এওঁলোকে এটা কাপোৰৰ মিলত কাম কৰে।

'ইমিগ্ৰেচন' 'কণ্ট্ৰমছ' ইত্যাদিৰ আফকাল পাৰ হৈ লাউকৃত ভৰি দিলে। দেখিলে  
বাহিৰত ধুমুহা বৰবুৰৰ তাণ্ডা-লীলা আৰম্ভ হৈছে। আধাঘণ্টা আগেয়ে বতৰ কলকল  
আছিল, আকাশীৰ্শানৰ ওপৰৰ পৰা ঘৰিয়ালৰ দৰে পেট পেলাই পৰি থকা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ  
দ্বীপবোৰ দেখি সকলোৰে মুগ্ধ হৈছিল। পটামালিত ভূগোল পঢ়োতে এইবোৰ ঠাইৰ কথা  
পঢ়া মনত পৰে। এইবোৰ ঠাইত মাৰ্বেী এটাই কড়ু। বৰ আৰু বৰবুৰ। বসন্ত নাই —  
হেমন্ত নাই — শৰতো নাই। চাৰিওফালে সেউজীয়া বন্যৰ এক অপূৰ্ব সমাবোহ।

কুবেলালামপুৰৰ আন্তৰ্জাতিক নিয়ন্ত্ৰণ বন্দৰৰ পৰা চহৰ প্ৰায় দহ মাইল দূৰৈত।  
টেক্সীৰ ব্যৱস্থা আছে। প্ৰায় সকলোকেই টেক্সীয়ে শীত-জল নিয়ন্ত্ৰিত।

টেক্সীত উঠিবলৈ গৈ দেখিলো ৰাজ নামৰ ছাত্ৰজনে তেতিয়াও 'ইমিগ্ৰেচন'ৰ লেঠা পাৰ হ'ব পৰা নাই। 'কাউন্স' কাউন্সীলত তেওঁৰ বাকচ-পত্ৰবোৰ লগত শুক কৰি চোৱা হৈছে। দাটি-গোফে ভাবোকাৰ মুখ আৰু ক্লিন্‌ডল সাজপাৰৰ সৈতে এই ডেকা ছাত্ৰটিয়ে মানুহৰ মনত সন্দেহৰ ভাৱ জন্মোৱা একো আচৰিত কথা নহয়। দক্ষিণ পূব এচিয়াৰ প্ৰায় সকলোবোৰ ঠাইৰে বিমান বন্দৰসমূহ কিছুদিনৰ পৰা অত্যন্ত সজাগ হৈ আছে। কাৰণ ইতিমধ্যে কেইবাটাও বিমান অপহৰণৰ ঘটনা ঘটি গৈছে। জাপানৰ 'বেড আৰ্মি' আৰু 'টেব ৰিট' সকলৰ বহুত মুখবোচক কাহিনী ইতিমধ্যে প্ৰচাৰিত হৈ পৰিছে। আমি সকলোৱে প্ৰায় অধৈৰ্য হৈ ৰাজৰ বাবে অপেক্ষা কৰিলো।

প্ৰায় এঘণ্টা অপেক্ষা কৰাৰ পাছত গম পালো ৰাজৰ পাছপৰ্টত মালেছিয়া 'এম্বছমেন্ট' কৰা হোৱা নাই।

কি কৰা যায় এতিয়া ?

'টি-চি-আই'ৰ প্ৰতিনিধি ৰাজাই ক'লে —

— 'আপোনালোক হোটেললৈ যাওঁক — ৰাজৰ ব্যৱস্থা মই কৰিম।'

মই গম পালো পাছপৰ্টত এখন নতুন ঠাই এম্বছমেন্ট কৰা বৰ সহজ কথা নহয়। মোৰ পাছপৰ্টত 'হংকঙ' নাম উদ্ভেৰ নাছিল। বম্বেৰ ৰিজিঅ'নেল পাছপৰ্ট ইমিগ্ৰেচন অফিচলৈ গৈ এইখন ঠাইৰ নাম 'এম্বছমেন্ট' কৰাৰ সময়ত এক বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰ সন্মুখীন হৈছিলো। এই প্ৰকাণ্ড অফিচটোৰ প্ৰচণ্ড ভিৰৰ মাজত সোমাই পৰাৰ সময়ত ভাৱ হৈছিল কোনো দিনে আৰু এই নামটো পাছপৰ্টত 'এম্বছ' কৰিব পৰা নেযাব। একোটা 'কিউৰ' নেজ বাঢ়ি গৈ একেবাৰে ৰাজআলিৰ ওচৰ পাইছেগৈ। সৰহ ভাগেই 'মিডল ইষ্ট'ৰ মানুহ। ফিটফাট সাজপাৰ পৰিহিত চাহাবৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কিউত থিয় হৈ আছে বোৰাধাৰী মহিলা শতজিহ্ন সাজ-পাৰেৰে পৰিভ্ৰান্ত মুছলিমৰ দল।

হংকঙৰ 'এম্বছ' কৰাবলৈ গৈ প্ৰায় প্ৰতিদিন ঘূৰাফিৰা কৰি একেবাৰে পৰিশ্ৰান্ত হ'ব লগা হৈছিল। যিদিনা 'এম্বছ' কৰা হ'ল সেইদিনা ৰাজআলিত ভৰি দিয়াৰ সময়ত 'ট্ৰেভেল এজেন্ট' গৰাকীয়ে ক'লে —

আপোনাৰ কাম কেবা হ'ল নহয় নে ?

— 'হয় হ'ল !'

— কিন্তু আপুনি জানে সেই বিবয়াজনক মই চিগাৰেটৰ পেকেট এটাৰ ভিতৰত সেইদিনা এজেন্ট গৰাকীৰ কথা শুনাৰ আৰু ধৈৰ্য নাছিল।

টি-চি-আইৰ প্ৰতিনিধি গৰাকীয়ে আমাক চিন্তিত দেখি আকৌ সৌজন্যই দিলে।

— 'বাওঁক আপোনালোক আলবাৰ্চক !

আকৌ বৰষুণ আৰম্ভ হ'ল। বিমান বন্দৰৰ পৰা একেবাৰে কুতলালামপূৰ চহৰত উপস্থিত হোৱালৈকে বতাহ-বৰষুণৰ ভাঙৰ লীলা চলি থাকিল। বৰষুণৰ এই পৰ্দাৰ

মাজেৰেও আলিৰ দাঁতিৰ 'ডানহিল' চিগাৰেটৰ প্ৰকাণ্ড বিজ্ঞাপন কেইখনমান জৰুমকহি থকা দেখা গ'ল।

চহৰত উপস্থিত হোৱাৰ সময়ত অৱশ্যে বৰবুৰৰ তাণ্ডব-লীলা কমি আহিল। এক পৰিচ্ছন্ন সুন্দৰ চহৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠিল।

'স্বাই স্কোপাৰ' আছে যদিও বৰ পৰিকল্পিত ভাৱে সজা হৈছে এইবোৰ ঘৰ। আহল-বহল পাৰ্ক সমূহত বুনগাবায়া ফুলৰ জোপোহা। ফুলবোৰ কছাই দোকানত গুলমাই থোৱা মঙহৰ দৰে লাগিল। অ'ত-ত'ত দুই এজোপা কববী ফুলৰ গছো দেখা গ'ল।

আমি আমাৰ নিৰ্দিষ্ট হোটেলত উপস্থিত হোৱাৰ সময়ত গধূলি হ'ল। কুৱেলালামপুৰ চহৰ এতিয়া এক অন্য সপোন পূৰ্বলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে। দিনত বন্ধ হৈ থকা চীনা খাদ্যৰ 'খাবা' সমূহৰ দূৰাৰ এতিয়া মুকলি হৈ পৰিছে। শুনা যায় মিনত বন্ধ হৈ থকা এই দোকানবোৰত বিশেষকৈ ছাত্ৰসকলৰ ভিৰ হয়। উত্তৰ প্ৰদেশ নাইবা দিল্লীৰ খাবাবোৰৰ দৰে সস্তীয়া অথচ সুস্বাদু খোৱা ইয়াত বিক্ৰী হয়। তদুপৰি এই দোকান শাৰীৰ গাতে লাগি আছে এটা জনপ্ৰিয় চিনেমা হ'ল তাত কেৰেট ষ্টাইলৰ ষাওলাইন এভেনহুৱাৰ (খাওলিন মন্দিৰৰ বিশ্বাসঘাতক) নামৰ চীনা ছবি এখন প্ৰায় এমাহ ধৰি চলি আছে। চিনেমা হলৰ আশে পাশে চীনা ছবি কিছুমানৰ বিজ্ঞাপন সিঁচৰতি হৈ পৰি থকা দেখিলো। মালেছিয়াৰ ছাত্ৰসকলৰ মাজত এনেকুৱা কেৰেট ষ্টাইলৰ ছবি অত্যন্ত জনপ্ৰিয়।

২৮ ছেপ্তেম্বৰ চীনা প্ৰান্তঃ সংগীতৰ ধ্বনিত সাব পাই উঠিলো। কুঁৱলীয়ে আবৰি আছে কুৱেলালামপুৰ চহৰ। ওপৰ মহলৰ পৰা তললৈ চাই দেখিলো হোটেলৰ সন্মুখত আলিৰ দাঁতিত ঠাই ৰাই আছে টয়টা পিগৱাট, মাজদা, মাৰ্চিডিচ গাড়ীৰ শাৰী।

পুৱা টুৰিষ্ট ডিপাৰ্টমেন্টৰ পৰা খবৰ আহিল তেওঁলোকে এজন ভাৰতীয় গাইডৰ সৈতে হিলটন হোটেললৈ টুৰিষ্ট বাছ পঠিয়াই দিব। আমি কুৱেলালামপুৰ চহৰ পুৰাত্নপুণ্ডভাবে চাব পাৰিম।

কুৱেলালামপুৰৰ আটাইতকৈ প্ৰখ্যাত হোটেল 'হিলটন'। বহুৰে তাক নাইবা দিল্লীৰ অশোকৰ লগত বিশেষ তুলনা নহয়। ভাৱ হয় এইখন এখন সম্পূৰ্ণ ভিন্ন পৃথিৱী। কাৰ পাৰ্কত থিয় হৈ দেখিলো চীনা ল'ৰা-ছোৱালী কিছুমানে অটোম্বাৰ হাতত লৈ মহিলা এগৰাকীক বেৰি ধৰিছে। বুকুৰলৈ বাকী নেথাকিল সেই গৰাকী হিলিউডৰ এগৰাকী প্ৰখ্যাত চিত্ৰাভিনেত্ৰী। প্ৰথম স্ক্ৰললৈ উঠি যোৱা চিৰি কেইটাৰ ওচৰত ফুল-লতাবে আবৃত এটি জলপ্ৰপাত দেখিলো। এই প্ৰথম স্ক্ৰলত ভৰি আছে— কিছুমান বিভিন্ন সোফাৰ। সুন্দৰ গছোৰ পৰা আবৃত কৰি চীনলৈ বিয়পি থকা দেশসমূহৰ পৰা অনা কাঠৰ বিভিন্ন হস্তশিল্প আৰু আভৰৰ সমাৰোহ এইবোৰত। ইন্দোনেচীয়াৰ 'ৰজা উদ্ভৰ' মাথুৱৈ, চীনৰ ম'হৰ ওপৰত উঠি থকা বালক ট্ৰাক বালি দ্বীপৰ লেগজ নৃত্যৰ ভালে ভালে নটি থকা বৰখীৰীতৰ কাঠৰ

মূৰ্তিসমূহৰ পৰা চকু আঁতৰাই অনাই মঞ্চল হৈ পৰিল।

মিষ্টাৰ কামাৰে ক'লে —

— “পছন্দ হৈছে যদি নিকিনে কিয়?”

আগবাটি গৈ লেগত নৃত্যৰতা বমণীৰ মূৰ্তিটিৰ তলত লিখি থোৱা দামটি পঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰিলো। চীনা মহিলা এগৰাকীয়ে উধাতু খাই আহি ক'লে —

— ‘ফৰ হানড্ৰেড মালেছিয়ান ডলাৰ লেডী।’

মনে মনে ভাবিলো —

— ‘তাৰ মানে সাতশ টকা।’

আকৌ আগবাটি গালো —

— ‘লাওছ’ৰ সেই কঙ্কালৰ দৰে লগা ‘ৰজ উডৰ’ বৃদ্ধসমূহ

— ‘আপুনি থেৰোগেথো কৰিছে কিয়? সময় থাকোতেই লৈ থওক পিছলৈ আৰু সময় নেপাব।’

— ‘মই ক'লো —

— ‘ভাৰতবৰ্ষ এৰি আহোতে সিহঁতে আমাক মাত্ৰ এশ ডলাৰহে আনিব দিলে

— ‘মই আপোনাক ধাৰে দিব পাৰিম’

— ‘ধাৰে দিব?’

কিন্তু আপোনাৰ হাততো সেই এশ ডলাৰ হে আছে!

মিষ্টাৰ কামাৰ আৰু ৰাজ নামৰ ছাত্ৰটিয়ে চেক্‌চেকাই হাঁহিব ধৰিলে।

— ‘আমি দুয়ো ‘ছিকিউৰিটি’ পাৰ হৈ অহাৰ সময়ত আপুনি লক্ষ্য কৰিছিল নে?’

— ‘নাই।’

— ‘আমাৰ জোতা কেইবোৰ তেতিয়াহ’লৈ আপুনি লক্ষ্য কৰা নাই।’

ইতিমধ্যে বাহিৰত টুৰিষ্ট বাছ বৈ আছে বুলি খবৰ আহিল। আমি কেবাকুবিকৈ ডললৈ নামি গালো। শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত সুসজ্জিত বাছ। গাইডজন শিখ ছাত্ৰ। সকলোকে সন্মোদন কৰি সি মালয় ভাষাত ক'লে — ‘চেলামত ডাটাং’। (স্বাগতম)

আমিও মূৰ দুপিন্ধাই ক'লো —

— ‘চেলামত ডাটাং।’

তাৰ পাছত ইংৰাজীত সি নিজৰ পৰিচয় দি ক'লে — মোৰ জন্ম এই কুৰুগোলাৰপুৰতেই। পূৰ্বপুৰুষসকল ভাৰতীয় যদিও মই নিজকে মালেছিয়াৰ সন্তান বুলিয়ে ভাবিব আৰম্ভ কৰি দিছো—

— তোক মালেছিয়াৰ লোকসংখ্যা এক কোটি দহ লাখ। আমি ভাৰতীয়সকলে এই শতিকাৰ আৰম্ভণিতে আহিছিলো। আমাৰ পূৰ্বপুৰুষ সকলে ইয়াত কি কৰিব আহিছিল — আপোনালোকে নিশ্চয় জানে।

ৰাজ নামৰ ছাত্ৰটিয়ে ক'লে —

— বৰবৰ ব্যৱসায়ৰ লগত জড়িত হৈ আমাৰ বংশৰ লোক এজনো আহিছিল। আহিবৰ সময়ত আয়ে মোক ডেওৰ মকবৰত বস্তি এগছি জ্বলাই আহিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিলো —

— গাইডে সুধিলে

— 'ডেওৰ মকবৰা ক'ত আছে?'

— জালাল হিছামুদ্দিনৰ ওচৰত।

মূৰৰ পাণ্ডৰিটো ঠিক কৰি লৈ শিৰ গাইডে আকৌ ক'লে —

— শুনক মুঠ জনসংখ্যাৰ ঠোঁড়িৰ ভাগ হৈছে চীনা লোক।

প্ৰায় ডেৰশ বছৰৰ আগেয়ে এইসকল লোক ভাগ্যৰ অৰেণত আহিছিল। প্ৰায়বোৰেই আছিল কুলি। বিবৰ্ণ মুখ, হটভা চেহেৰা। গৌৰাৰ। কৰ্মপটু। বিশ্বৰ আটাইতকৈ বহুসময় জাতি এই চীনাসকল

কুমাৰ স্বামী বোলা দক্ষিণৰ ভ্ৰললোকজনে ক'লে — 'ডেওলোকৰ আত্মবিশ্বাসৰ তুলনা নাই।'

মই প্ৰশ্ন কৰিলো —

— 'এই মালয় সকলৰ বিষয়ে কওঁক'

মৌ কৰণীয়া মিহি দাটিকোছাত হাত বুলাই সুশ্ৰী যুৱকটিয়ে আকৌ ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে —

— 'সম্পূৰ্ণ লোকসংখ্যাৰ শতকৰা ছাপন্ন ভাগেই হৈছে পুৰণি বাসিন্দা। এই মালয়সকল লৌহ যুগতেই দক্ষিণৰ সাগৰৰ গাঁওসমূহত বাস কৰিব আৰম্ভ কৰিছিল ইয়াৰ বাহিৰেও আহিছিল 'কাদাজনছ', 'ডায়ক' আদি বিভিন্ন জাতি।

— 'ইছলাম, বৌদ্ধ, খ্ৰীষ্টান, হিন্দু আৰু কনফিউচিয়ান বিভিন্ন ধৰ্মী লোকসকল ইয়াত নিৰ্বিঘ্নভাৱে বাস কৰে — মালেছিয়া এখন ধৰ্মনিৰপেক্ষ ৰাষ্ট্ৰ।'

বেলবে ষ্টেচন পাৰ হৈ গাড়ী আশুতাই যাব ধৰিলে। সুন্দৰ মসৃণ আলি। পৰিচ্ছাৰ পৰিচ্ছন্নতাৰ যেন ভুলনা নাই। কোনোবাই কৈছিল ইয়াৰ পথত এটুকুৰা কঙ্গজ পেলালে দুষ মালেছিয়ান ডলাৰ (ছয়শ টকা) জৰিমনা ভৰিব লাগে।

মুকলি ঠাইসমূহত সেউজীয়া ঘাঁহনিৰ এক বিচিত্ৰ শোভা দেখা গ'ল। বহুৰকত এশ ইঞ্চি বৰষুণ। এই সেউজীয়া ৰং কেতিয়াও নিশ্চল নহয়।

আমি আশুতাই যাব আৰম্ভ কৰিলো আমাৰ উদ্দেশ্য 'জাতীয় স্মৃতি'। অৰ্থাৎ নেচনেল মনুমেন্ট'। চহৰৰ পৰা কিছু দূৰৈত অৱস্থিত এই স্মাৰক কেন্দ্ৰ। আকৌ আৰম্ভ হ'ল বিচিত্ৰ সেউজীয়া বৰণৰ উন্নত প্ৰকাশ।

দক্ষিণৰ সহযাত্ৰী মহম্মদ মুছাই প্ৰশ্ন কৰিলে — 'গাইড মহাশয় কুন্তেলালামপুৰ

শব্দটিৰ অৰ্থ ?

মৌ বৰলীয়া দীঘল দাটি কোছাত হাত বুলাই মূৰ পাণ্ডৰিটো আকৌ এবাৰ ঠিক কৰি লৈ গাইডে ক'লে —

— 'সাধু কথাৰ দৰে কাহিনী এয়া। এশ বছৰৰ আগেয়ে অৰেষণকাৰীৰ এটা দল ক্লাস্ত নদী পাৰ হৈ আহিছিল টিনৰ অৰেষণত। এই ক্লাস্ত আৰু গোমবাক নদীৰ মোহনাত উপস্থিত হৈ তেওঁলোকে পাৰৰ সুবিস্তাৰিত ভূমিখণ্ডলৈ গতি কৰিলে। আমপান্ধৰ ওচৰত আবিষ্কৃত হ'ল টিনৰ সেই মূল্যবান খনি। লগে লগে এই কুবেলালামপুৰৰ জন্ম হ'ল আৰু এই নামৰ অৰ্থ হ'ল বোকা মাটিৰ সন্ধিস্থল

পাহাৰ অকোৱা-পকোৱা আলি পাৰ হৈ বাহ আহি ৰাজ প্ৰসাদৰ দুৱাৰ মুখত উপস্থিত হ'ল। ৰাজকীয় চিহ্নেৰে জাতিষ্কাৰ সিংহ দুৱাৰ। অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰেৰে সুসজ্জিত দুগৰাকী প্ৰহৰীয়ে দুৱাৰৰ ওচৰত থিয় হৈ আছে। আমাৰ উদ্দেশ্য অৱশ্যে ৰাজ প্ৰসাদ নহয়।

শিখ গাইডে আকৌ এবাৰ সকলোকে সোঁৱৰাই দিলে —

— 'গুনক মালেছিয়াতেই আছে পৃথিৱীৰ একমাত্ৰ 'ৰ'টেটিং' সিংহাসন। মালেছিয়াৰ ন'জন চুলতানে ক্ৰমানুসাৰে এই সিংহাসন গ্ৰহণ কৰে।'

বাটৰ কাষৰ দুই এখন কাফে'ড মালেছিয়াৰ এসময়ৰ প্ৰিয় প্ৰধানমন্ত্ৰী টুছু আব্দুৰ ৰহমানৰ ছবিৰে সৈতে বৰ্তমানৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী দাটুক ছছেইন ওনৰ ছবি দেখা গ'ল।

এবাৰ ক্ৰিষ্টিফাৰ লুকাছে লিখা এটা প্ৰবন্ধত পঢ়া মনত পৰে

(Cristapher Lucas)

- Malaysia is that rarest of phenomena - a Third World nation unscarred by military coups, developing (despite an annoying communist terror campaign in some remote areas) with purpose and intelligence. It is a gilt-edged commodity rich country moving confidently into a scrupulously planned future

পামগছ আৰু কনৰীয়া নেমুৰে ভৰি থকা মসৃণ ভূমি পিছ পেলাই গাড়ী আগবাঢ়িল। এটা সময়ত আমি 'নেচনেল ফ্ৰন্ট'ৰ ওচৰত উপস্থিত হলো। টিলা এটিৰ ওপৰত অৱস্থিত এই স্মাৰকৰ বাটচৰাত উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে খাপ পাতি বৈ থকা ফটোগ্ৰাফাৰ দল এটা লৰি আহিল। সিহঁতৰ কাছত ওলমি আছে একোটা 'পলৰয়দ' কেমেৰা। এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে সিহঁতে বৰ্তী ফটো তুলি দিব পাৰে। ইয়াৰ বাবে লাগিব মাত্ৰ পাঁচটো মালেছিয়ান ডলাৰ। দক্ষিণৰ মানুহ জাক ফটো তোলাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। এই অপূৰ্ণ ৰম্যভূমিক 'বেকট্ৰাউণ্ড' হিচাপে লৈ ছবি তোলাৰ হাবিয়াস বাক কাৰ নহয়? দূৰৈৰ পৰ্বতমালাৰ মৌন সৌন্দৰ্য আৰু এই ৰেজুৰ গছৰ জোপোহাসমূহ যাক ভাৰতীয় কথিয়ে উঠি অহা গাভৰু ছোৱালীৰ লগতহে তুলনা কৰি গৈছে। এই নীৰৱ ভূমিৰ স্মাৰক সাজি

থোৱা হৈছে সাতোটা দৈত্যাকৃতিৰ পিতলৰ মূৰ্তি। তলৰ ভেটিটো চুইডেনৰ গ্ৰেনাইটৰ দ্বাৰা নিৰ্মিত। ওনা যায় এই মূৰ্তিসমূহৰ নক্সা আঁকিছিল ৰাশ্বিংটনৰ জিমা মেম ৰিয়েল সজা একে গৰাকী শিল্পীয়ে। বাৰ বছৰ 'টেব ৰিষ্টসকল'ৰ সৈতে যুদ্ধ কৰি নিহত হোৱা ছিকিউৰিটি ফ'ৰ্চৰ সৈনিকসকলৰ নামেৰে এই স্মাৰক উৎসৰ্গিত হৈছিল।

এইবাৰ কান্ধত কেমেৰা ওলমাই ফটোগ্ৰাফাৰ কেইটা আমাৰ পিনে আঙুৰাই আহিল।

— আমাৰ মালেছিয়ান বীৰসকলৰ সৈতে ফটো তোলাক। নাইবা সৌ পুখুৰীৰ ওচৰলৈ যাওক, — সৌ শিলেৰে বজ্জাই থোৱা পদুমৰ শোভা চাওক।

— 'আহক আহক ফটো তোলাক।'

— মাত্ৰ পাঁচটা মালেছিয়ান ডলাৰ আহক

সহযাত্ৰী মিষ্টাৰ কাইকাউছে মোক একপ্ৰকাৰ টানি নিয়াৰ দৰেই নি শহীদ সকলৰ ওচৰত থিয় কৰাই দিলে।

মই আৰ্জনাৰ কৰি উঠিলো —

— 'নাই নাই বন্ধ কৰক, মোৰ হাতত বিদেশী মুদ্ৰা বৰ কম।' ফটোগ্ৰাফাৰ কেইটাই ক'লে —

— আমি ইণ্ডিয়ান 'কাৰেবলি' গ্ৰহণ কৰিম। তদুপৰি এই কাপোৰযোৰৰ সৈতে আপোনাৰ এখন বৰ ভাল ছবি হ'ব

অলপ আঁতৰত বৰ আগ্ৰহেৰে কামাৰক থিয় হৈ থকা দেখিলো। যেন এতিয়াই তেওঁ মোক ক'ব — 'ভয় কৰিছে কিয়? মোৰ হাতত অফুৰন্ত বিদেশী মুদ্ৰা আছে আপুনি বৰেই গৈ মোক ওভতাই দিলেই হ'ব — মোৰ কিন্তু এটা 'ফিঙ্গাৰ্ভেট' আছে সেই হিচাপ মতেহে মই ভাৰতীয় কাৰেবলি গ্ৰহণ কৰিম।' শিৰ গাইডৰ হুইছেলৰ শব্দ শুনি এইবাৰ গোটেইজাক মানুহে হৰমুৰকৈ তললৈ নামি গ'ল।

আমাৰ যাত্ৰা আকৌ আৰম্ভ হ'ল।

বাহুত বহি মই চিন্তা কৰিলো — মধ্যপ্ৰদেশ আৰু উৰিষ্যাৰ সীমান্ত বাস কৰো বুলি কোৱা মিষ্টাৰ কামাৰে কেনেদৰে ইয়ানৰিনি বেদেশী মুদ্ৰা লগত আনিব পাৰিলে।

বন্ধেৰ জাতেৰী বজাবত বাস কৰা এক বন্ধুৱে কৈছিল — 'বিদেশী মুদ্ৰাৰ প্ৰয়োজন হ'লে মোক ক'ব আৰু তেনেকৈ এই সময়ত যুটিহ পাউণ্ডৰ বজাৰ বৰ বেয়া — 'পাউণ্ড' নি ঠগ নেৰাব আৰু গুনক

— 'তেনেকৈ আপুনি বিপদত পৰিব কিন্তু বিমান বন্ধকৰ সেই টেন্সনমূহ ভৰিব লাগিব — সেইবোৰ আপোনাৰ 'ট্ৰেডেল এজেন্সি' ভৰিব নেৰায়। কেৱলকৈ নিব গুনক ..

বন্ধেৰ জাতেৰী বজাবৰ এক প্ৰকৃত চিৰ টেলি এটা সময়ত সেই নিৰ্দিষ্ট বন্ধু

গৰাকীৰ দুৱাৰ মুখত থিয়ও হৈছিলো। কিন্তু চিৰিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই মই ঘামি-জামি উভতি আহিছিলো। এৰা বন্ধুৱে দুৱাৰ খুলি দিয়াৰ আগেয়ে উভতি আহিছিলো।

‘ছাউথ চাইনা’ সাগৰৰ বালিৰ দৰে মসৃণ এক সুন্দৰ পথেৰে বাছ চলিব ধৰিলে।

শিখ গাইডৰ উদাস্ত কণ্ঠ শুনা গ’ল।

— ভাৰতবৰ্ষৰ ‘ৰেলৱে নেটৱৰ্ক’ৰ বাবে সমগ্ৰ এচিয়া মহাদেশত যি সুখ্যাতি আছে ঠিক তেনে ধৰণৰ এটি সুখ্যাতি মালেছিয়াৰো আছে। প্ৰায় তেৰ হাজাৰ মাইলৰ বিন্যয়কৰ এই ৰাজপথলৈ মালেছিয়াবাসীৰ গৌৰৱৰ অন্ত নাই।

আলি কেফুৰি এটি ঘূৰাৰ সময়ত ওঠৰ মহলীয়া পাৰ্লিয়ামেণ্ট হাউছৰ চুড়া দেখা গ’ল। আমি ইতিমধ্যে লেক গাৰ্ডেনো পাৰ হৈ আহিলো। বিচিত্ৰ বৰণীয়া ‘বিলাসী নৌকা’সমূহে পোনা মাছৰ দৰে লেকৰ পানীত ছটফটাই থকা দেখা গ’ল। লেকৰ পাৰ শোভা কৰি থকা পাম গছ নাইবা বনৰীয়া নেমুৰ জোপোহাৰ ছায়াত কিছু সময় জিৰণি লোৱাৰ ইচ্ছা হ’ল। কিন্তু, সময় ক’ত? জালান কেঞ্চন বুকু পাৰ হৈ ‘নেচনেল মিউজিয়াম’ পিনে বাছে গতি কৰিলে।

যোৱা মহাযুদ্ধত ধ্বংসস্তুপত পৰিণত হোৱা পুৰণি ‘মিউজিয়াম’টোৰ ধ্বংসস্তুপত মূৰ দাঙি উঠা এই নতুন মিউজিয়ামটোৰ বিষয়ে নানা মুখৰোচক কথা শুনিছিলো। শুনা যায় এনিক হ’ ক’ক’ হ’ নামৰ শিল্পী গৰাকীয়ে প্ৰাচীন মালয়ৰ গৃহ নিৰ্মাণ কলাৰ বিষয়ে জ্ঞান লাভ কৰিবৰ বাবে দক্ষিণ মালয়ত সুদীৰ্ঘকাল ভ্ৰমণ কৰি ফুৰিছিল।

বাছৰ পৰা নামি দেখিলো ইউনিফৰ্ম পিন্ধা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ভিৰ। স্কুলৰ ধ্বজা সমূহেৰে শোভিত হোৱা বাছৰ শাৰী।

পশ্চিম গেলেশীৰ দুৱাৰমুখৰ কফি হাউছটোত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ প্ৰচণ্ড ভিৰ দেখা গ’ল। সম্ভৱ কফি হাউছ বন্ধ হোৱাৰ সময় হৈছে।

এটা সময়ত আমিও বৃত্তাকাৰ টেবুল এখন অধিকাৰ কৰি বহি পৰিলো। মোৰ ওচৰত দক্ষিণৰ কুমাৰ স্বামী জেকব আৰু বাৎসায়ন বহিছিল।

কুমাৰ স্বামীয়ে বসিকতা কৰি ক’লে — ‘এইবোৰৰ প্ৰতি মোৰ বিশেষ আকৰ্ষণ নাই। মোৰ আকৰ্ষণ হৈছে এই টেক্সট্ৰী দোকান সমূহৰ পানীয়বোৰৰ প্ৰতিহে।’ দক্ষিণৰ কবি মহম্মদ মুছাই ঢেক ঢেকাই হাঁহি মাৰি ক’লে —

— ‘ইয়াত বনাফাইড ইণ্টাৰনেচনেল ভিজিটৰ টু কুৱেলালামপুৰ কেন পাৰচেজ অ’নলি ওৱান স্কোৱাৰ্টাৰ বটল অব লিকাৰ অ’ৰ টু হানড্ৰেড ষ্টিক অব চিগাৰেট এণ্ড।’ কুমাৰস্বামীয়ে ক’লে —

— ‘আহিবৰ সময়ত পল্লীয়ে দটাই দটাই কৈ পঠিয়াইছিল যাতে গিলাচত মুখ নিদিও এই মূল্যবান বিদেশী মূদ্ৰা কেইটাৰ যাতে সদব্যৱহাৰ হয়।’



মই বসিকতা কৰি প্ৰশ্ন কৰিলো

— তেতিয়াহ'লে কি নিব কৈছে তেওঁ ?

মাৰা আৰ্ট আৰু ক্ৰাফ্ট চেণ্টাৰৰ কথা আপুনি শুনা নাই ?

মহম্মদ মুছাই ক'লে

— 'জালাল টুছু আন্দুৰ ৰহমান' ইয়াৰ এখন বৰ প্ৰসিদ্ধ বজাৰ। ইয়াৰ মালেছিয়ান টিনৰ 'পেটেৰেব' সমূহ বৰ মনোমোহা কুমাৰ স্বামীয়ে ক'লে —

— 'মোৰ পত্নীয়ে চাৰু ব্ৰকেডসমূহৰ বাবেহে আশা কৰি আছে।'

— পেটালিং ষ্ট্ৰীট আৰু জালাল টুছু আন্দুৰ ৰহমানৰ বিপনি সমূহ সেই বাবেই বিখ্যাত ।

কুমাৰ স্বামীয়ে মূৰ দুপিয়াই ক'লে।

— 'কিন্তু মোৰ সেই পুৰণা নিচা খোৱা স্বভাৱটিক এইবোৰ ঠাইত বান্ধি ৰখা অসম্ভৱেই হ'ব। শুনিছো লা কাডেৰণা আৰু ক'কটেইল লাউল্লসমূহত 'পক আবাব'ত আধা দামতে 'ড্ৰিঙকছ' বিক্ৰী হয়।

শিখ গাইডৰ হুইছেলৰ শব্দ আকৌ শুনা গ'ল। আমি কফিৰ পৰ্ব শেষ কৰি লৰালৰিকৈ বাহিৰলৈ ওলাই গলো।

গাইডে ক'লে

— 'আপোনালোকে এই বেট উইল্‌ছৰ গেলেৰী' হে চাব পাৰিব। আমাৰ হাতত সময় বৰ কম ইয়াত বিশেষকৈ মালেছিয়া, থাইলেণ্ড, কাছোভীয়া, ভাৰত, ইন্দোনেচীয়া আৰু চীনৰ ষ্বেডো প্ৰেসমূহ আছে। এইবোৰক মুবিন ষ্বেপাডে ১৯৬০ চনৰ পৰা ১৯৬৮ চনৰ ভিতৰত সংগ্ৰহ কৰিছিল।

— 'যাওক ভিতৰলৈ সোমাই যাওঁক

ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেখিলো কিছুমান মূৰ্তি বাঁহৰ বেৰগ্ৰাউণ্ডত ৰখা হৈছে। কিছুমানক বগা কাপোৰ এখনৰ পাছফালে লাইটৰ সৈতে ৰখা হৈছে, যাতে কাপোৰত এই ছায়াসমূহৰ প্ৰতিবিন্ধ স্পষ্ট ভাবে পৰা দেখা যায়।

মিষ্টাৰ কামাৰক চীনৰ 'ষ্বেডো প্ৰে' ওচৰত থিয় হৈ থকা দেখিলো। হাতত তেওঁৰ দামী 'ডানহিলৰ' পেকেট। মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি তেওঁ ক'লে —

— 'এই ডানহিল টিগাৰেটবোৰ ছোৱালীৰ বাবেহে তৈয়াৰ কৰা কৈছে লাগে।'

মই মূৰ দুপিয়াই তেওঁৰ পৰা আঁতৰ হোৱাৰ চেষ্টা কৰিলো। তেওঁ অৱশ্যে আঁতৰ নহ'ল। এই জবৰজং ইটঙা মানুহটোৱে এইবাৰ হাত এখন ওপৰলৈ তুলি ক'লে —

— 'চীনৰ এই 'ষ্বেডো প্ৰে' প্ৰায় ডেৰ হাজাৰ বছৰৰ পুৰণি। মালয়, জাভা, নাইবা কাছোভীয়া ৰেমৰ ষ্বেডো প্ৰেৰ দৰে ভাৰত নাইবা জাভাৰ মহাকব্যাসমূহৰ পৰা সিহঁতে ইয়াৰ কাহিনীভাগ গ্ৰহণ কৰা নাই। এইবোৰৰ কাহিনীভাগ লোৱা হৈছে চীনৰ প্ৰাচীন

ক্লাৰ্কিকেল সাহিত্যৰাজিৰ পৰাহে। চাওক সৌবোৰ থিয় হৈ থকা চৰিত্ৰ দেখিছে নহয়, সেইবোৰ হৈছে সৈনিক, শিক্ষক, জেনেৰেল আৰু বেপাৰীৰ চৰিত্ৰ। এসময়ত চীনা সমাজত এইবোৰ চৰিত্ৰই দপদপাই ফুৰিছিল।’

সুধিলো

— ‘আপুনি ভেতিয়াহ’লৈ ইয়ালৈ আগেয়ে আহিছিল?’

— ‘এবাৰ কিয়? বহুতবাৰ। আহক এইপিনে আগবাঢ়ি আহক — সৌবা কাৰোডিয়াৰ খেমৰ খেডোপ্লেৰ ছবি চাওক

অনুগত ছাত্ৰীৰ দৰে মই তেওঁৰ পিছে পিছে আগবাঢ়ি গ’লো।

— “সৌবোৰ চৰিত্ৰ চাওক - প্ৰায়বোৰেই ৰামায়ণৰ, মাত্ৰ দুটা কমিক চৰিত্ৰ লক্ষ্য কৰিছে নে আপুনি ?’

— ‘শুনা যায় ‘ৰেমৰ খেডো প্লে’ প্ৰায় এহেজাৰ বছৰ পুৰণি। আহক এইপিনে আহক - এই খেডো প্লেৰ দুটা ফৰ্ম নাগ স্বেক আৰু অয়গ। ‘নাগ স্বেক’বোৰে প্ৰধান চৰিত্ৰ কেইটাৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰে।

ওচৰলৈ গৈ লক্ষ্য কৰিলো। নিৰ্মিত কাৰুকাৰ্যৰ দ্বাৰা গঢ়ি তোলা হৈছে মূৰ্তিসমূহ। মিষ্টাৰ কামাৰ উৎসাহিত হৈ পৰিল।

— ‘শুনক এই মূৰ্তি সমূহৰ উচ্ছতা চাৰি ফুট আঠ ইঞ্চি। ওজন ত্ৰিশ পাউণ্ড। কিন্তু আয়ং নাগ স্বেকৰ মূৰ্তিবোৰৰ উচ্ছতা দুই ফুটহে হ’ব। আৰু ওজন

বীৰ দৰ্পেৰে মিষ্টাৰ কামাৰ আৰু কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গ’ল।

— এইয়া চাওঁক - মালয়ৰ কেলানটান খেডো প্লে। ছিয়ামীজ ষ্টাইলৰ কেলানটান প্লে কাৰোডিয়াত আৰম্ভ হৈ থাইলেণ্ড আৰু পাটানিৰ মাজেৰে কেলানটানলৈ আহিছিল। ইয়াত মহাভাৰতৰ কাহিনী প্ৰদৰ্শিত হয় :

গাইডৰ হুইছেলৰ নখ শুনা গ’ল। মিষ্টাৰ কামাৰ কিছু বিব্ৰত হৈ পৰিল। অলপ আৰ্দ্ৰবত মই কবি মহম্মদ মুছাক থিয় হৈ থকা দেখিলো। তেওঁ মোৰ মুখলৈ চাই কিবা এটা কথা কব খুজিলে।

— ‘কি হ’ল মহম্মদ কিবা কব নেকি?’

— সেই ছাত্ৰা মূৰ্তিবোৰৰ ওচৰত আৰু কিমান সময় অপব্যয় কৰে? আহক এইপিনে আহক — এইবাৰ ‘পাণ্ডুবিৰ’ প্ৰদৰ্শনী চাওক —

ওচৰলৈ গৈ দেখিলো ৰাজকীয় পাণ্ডুবিবোৰ সঁচাকৈয়ে চাবলগীয়া। মূল্যবান মুক্তা খচিত প্ৰত্যেকটি পাণ্ডুবিৰ ভলত একোটা নাম অঙ্কিত কৰি থোৱা আছে।

— মহম্মদ মুছাই চিএবি উঠিল

— সৌৰা চাওক

— দি ফকচ কক্ষ

— দি হক্সব্ৰেছটিং দি উইণ্ড

— দি সিণ্ডিট কোক'নাট

— দি চিকেন উইথ ব্ৰ'কেন উইংছ

— কিন্তু, আহক আহক এইপিনে আগবাঢ়ি আহক সকলোতকৈ প্ৰখ্যাত হ'ল নেগৰি চেমবিলানৰ য়াগ ডি পেনটুৱান বেচাবে পিন্ধা 'আন এণ্ডিং লজিং' নামৰ পাণ্ডৰিটো - ৰামায়ণৰ মালয় সংস্কৰণটিঃ ৰামৰ মাতৃয়ে ৰামৰ বাবে নিজ হাতেৰে বোৱা পাণ্ডৰিটোৰ নামৰে নামাকৰণ কৰা হৈছিল।

— শুনক ইয়াতকৈও মন কৰিবলগীয়া কথা এয়ে যে এই পাণ্ডৰি মালেছিয়াৰ সত্ৰাট 'হিজ মেজেষ্টি দা য়াং দি পেৰটুৱান আগজব' 'অকিচিয়েল ষ্টাইল' হৈ পৰিছিল।

। মহম্মদে ক'লে 'আহ বৰ সুন্দৰ অনুভৱ — মুছলমান সত্ৰাটৰ শিৰশ্চাপত ৰামৰ মাতৃৰ হাতৰ স্পৰ্শ!!'

মহম্মদ মুছাই এইবাৰ সজাই ধোৱা 'পাৰ্ক সিংহাসন'খনৰ পিনে আগবাঢ়ি গ'ল। চুলতান ইম্ৰিছ আৰু চুলতান আব্দুল জালিলে ব্যৱহাৰ কৰা কুৱালা কাজসাকৰ এইখন প্ৰখ্যাত সিংহাসন —

মিষ্টাৰ কামাবে সিংহাসনখনৰ কাঠৰ খুটা কেইটা স্পৰ্শ কৰি ক'লে —

— ৰাজ পৰিয়ালৰ এজনে এই সিংহাসনখনৰ ডিজাইন তৈয়াৰ কৰিছিল কিন্তু এইবোৰ কাঠৰ কাৰুকাৰ্য চাওক 'বজা উডৰ' এই অনুগম কাৰুকাৰ্যসমূহ কৰিছিল — চীনৰ শিল্পী বুকিট মেৰটা জামে আৰু সৌ ৰূপৰ অলংকাৰ সমূহ আৰু আৰবীৰ লিপি সমূহ কোনে অংকন কৰিছিল জানে নে?

মই ক'লো —

— ওহো, নেজানো!

— মালয় প্ৰসাদৰ এক অনামী শিল্পীয়ে

মহম্মদ মুছা কিছু অন্য মনস্ক হোৱা দেখা গ'ল।

মই মুছাৰ লিছে লিছে আশুৱাই গ'লো। এটুকুৰা অকলশৰীয়া ঠাইত মালয়ৰ লাটুৰ খেলৰ দৃশ্য সজাই থৈছিল। বেতি চপোৱাৰ পান্ধত পথাৰত হোৱা এই খেলৰ দৃশ্য আছিল অপূৰ্ব। বিভিন্ন আকৃতিৰ প্ৰায় কুৰি পাউণ্ড ওজনৰ লাটুৰ এইবোৰ। ওতা হাৰ পাৰ্কেড কোলানটান খেলুৱৈৰ হাতত এই লাটুৰে প্ৰায় ডেৰ ঘণ্টালৈকে খুন্দি পাবে। এই লাটুৰ সমূহৰে আকৌ বিভিন্ন নাম —

— গেছিং জানটং অৰ্থাৎ হালয়ৰ আকৃতিৰ লাটুৰ। গেছিং টেলৰ অৰ্থাৎ কণীৰ আকৃতিৰ লাটুৰ। গেছিং বেবেথান অৰ্থাৎ সাগৰৰ পানৰ জোপোহাৰ ফল। আৰু এই লাটুৰ খেলৰ পদ্ধতিৰ কি নাম কি নাম ইয়াৰ এক কং গেছিং ..

মহম্মদ মুছাই ক'লে —

যাওক সৌ সিংহ নৃত্যটি চাই আহক তাৰ পাছত আমি চেণ্টেল হলৰ কাফেত  
বহি কিছু সময় কথা পাতিব পাৰিম।

— ‘কি কথা পাতিব?’

— ‘আৰু আপুৱাই যোৱাৰ বিষয়ে।’

— যাওক সৌৱা সিংহ-নৃত্যৰ দৃশ্য চাওক। সমগ্ৰ মালেছিয়াতে এই নৃত্য অত্যন্ত  
জনপ্ৰিয়।

কামাৰ ইতিমধ্যে আহি নৃত্য দৃশ্যৰ সন্মুখত থিয় হৈ এখন হাত ওপৰলৈ তুলি  
চিঞৰিব ধৰিলে —

— ‘চীনা ছাত্ৰসকলে নতুন বছৰৰ দিনা এই নৃত্য কৰি আত্মহাৰা হৈ উঠে, ভাৰতবৰ্ষৰ  
পৰা চীন আৰু তিব্বতলৈ এই নৃত্য কেতিয়া আহে জানে নে?’

— ‘নেজানো।’

— ‘টেক্স ডাইনেষ্টিক সময়ত অৰ্থাৎ ছয়শ ওঠৰ শতিকাত।’ সিংহৰ অবিহনে  
সিংহৰ মুখা আৰু শুভ্ৰ কাপোৰ বৰ প্ৰখ্যাত হৈ পৰিছিল। লাহে লাহে বুদ্ধৰ লগত এই  
নাম সংযোজিত হ’বলৈ ধৰিলে। সেয়েহে তথাগতক কোৱা হয় ‘হি উইথ দি লায়ন ভয়ছ’

আহক আহক এইপিনে আগবাঢ়ি আহক মালেছিয়াৰ ঢোল জগত বিখ্যাত ৰেবানা উবি  
সেৰি জেমুৰুহ, কোমপাক্স, দা টাৰ গেনদাক্স আহু বিচিত্ৰ সাজ-সজ্জা।

নাই নাই আৰু সময় নাই। গাইডৰ হুইছেলৰ শব্দ শুনা গ’ল। মালয়ৰ বিবাহৰ  
দৃশ্য এটিৰ পৰা মই চকু আঁতৰাই আনিলো। এই বিবাহত এৰাতিৰ বাবে দৰা-কইনা ৰজা  
ৰাণীলৈ পৰিণত হয় আৰু পেৰাকৰ চুলতানে অভিষেকৰ সময়ত পিন্ধা অংলকাৰ সমূহো।

কোবাকুৰিকৈ আমি তললৈ নামি গ’লো। চিৰিৰ ওচৰলৈ গৈ দেখিলো কুমাৰস্বামী  
আৰু এটা দলে বিয়েৰৰ বটল হাতত লৈ সুবিধাজনক ঠাই বিচাৰি আছে।

### (দুই)

খ্ৰিষ্ট অষ্টোবৰ এজাক বৰষুণ অলপ আগেয়ে পাৰ হৈ গৈছে। কুৱেললামপুৰ  
চহৰক এইজাক বৰষুণে ধুই - মছি নিকা কৰি থৈ গৈছে। চিকুণ ৰ’দ এজাকে ৰেজুৰ গছ  
বগাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে।

জালান মাৰ্খ্বেট্ৰিকফিল্ডৰ সুপ্ৰশস্ত আলিত ভৰি দিলো। যোৱা ৰাতি আমি লিডো  
হোটেলত আছিলো। হোটেলৰ লাউণ্ড্ৰত অৱশ্যে, দলৰ আনবোৰ সভাক দেখা পোৱা  
নাছিলো। কুমাৰস্বামীয়ে বোধহয় ডিউতি-ফ্ৰী দোকানসমূহৰ পানীয় বিচাৰি উধাও হৈছে।  
দক্ষিণৰ দলটোৱে নিশ্চয় কুৱেললামপুৰৰ পৰা আঠ মাইল আঁতৰৰ বাটু ওহালৈ গতি  
কৰিছে।

সেই প্ৰখ্যাত বাটু ওহা, — সেই স্বচ্ছ ‘লাইমষ্টোনৰ’ সুৰংগ সদৃশ ওহা। ওনা যায়  
হিন্দু ধৰ্ম উৎসৱ ‘থাইপুসাম’ৰ সময়ত এই ওহাত এক বিচিত্ৰ ভক্তৰ সমন্বয়ৰ আবিৰ্ভাৱ

হয়। কেতিয়াবা কোনো একোটা ভক্তৰ দেহত খুঁচি থোৱা হয় দুকুৰিতকৈও অধিক মাছ মৰা বৰশীৰ 'হুক'। \*বিভিন্ন স্পন্দ অস্ত্ৰৰ দ্বাৰা সমস্ত দেহ ক্ষত বিক্ষত কৰা হয়। এই দেহেৰেই সি দূশ বাসন্তৰটা চিৰি পাৰ হৈ পূজাৰীৰ ওচৰত উপস্থিত হয়।

পূজাৰীৰ কৰ্পুৰৰ ছাই ভক্তৰ মূৰত ছটিয়াই দিয়ে। দৈহিক কষ্টৰ কোনো চিহ্নই আৰু বাকী নেথাকিব। লগে লগে থাইপুসাম উৎসৱ শেষ কৰি উভতি যাব হেজাৰতকৈও অধিক হিন্দু ভক্ত

জালান মাৰ্শ্বত্ৰিকফিল্ডত ভৰি দিলো হয় — কিন্তু ক'লৈ যাম?

মিমালেগুলৈ? মালয়-কামপেংগৰ ফুলৰ হাবিলৈ??

নাইবা পাহাৰৰ বনৰীয়া নেমুৰ সুবাস লৈ নদীৰে নাওত উঠি ঘূৰি ফুৰিম নেকি?

— নে সেই বৰষুণ হাবিত ঘূৰি ফুৰিম? ভাগ্যৰ অন্বেষণত এবাৰ এজাক ডাৰঙীয়া আহি কেনেকৈ নিজক হেৰুৱাই পেলাইছিল — সেই কাহিনী উদঘাটন কৰিম নেকি?

এসময়ৰ মালেছিয়াৰ প্ৰিয় প্ৰধান মন্ত্ৰী টুছু আব্দুৰ ৰহ মানে এই বৰষুণ আৰু টিনৰ গৌৰৱত গৌৰৱাধিত হৈ কোৱা কথা এয়াৰ মনত পৰিল —

"We want peace, harmony and good business and the hell with hisfalutin political ideas "

— "তেতিয়াহ'লৈ বাক ক'লৈ যাম?"

বিশ্ববিদ্যালয়। এৰা মালেছিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাল হব। জালান মাৰ্শ্বত্ৰিকফিল্ডৰ একায়ে 'চিটি ষ্টাটল'ক বাবে অপেক্ষা কৰিলো। এই বাছবোৰত ভিৰ নাই। নিমাওমাও, সুশৃঙ্খল চহৰ। উনৈশ শ শতাব্দীৰ চনৰ দিল্লীৰ চিটিবাছ, বম্বেৰ 'ছাবাৰবান ৰেলেৱে' আৰু কলিকতাৰ ট্ৰামৰ কিছুমান ভয়ঙ্কৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা মনত পৰিল। ভাব হ'ল এয়া যেন অত্যন্ত পৰিচিত চিটিবাছৰ 'চেষ্টাৰ'।

ভূপাল, পুণা, আহমদাবাদ, ৰায়পুৰ, লক্ষ্ণৌ নাইবা নাইবা এয়া যেন গুৱাহাটী —! অত্যন্ত পৰিচিত গুৱাহাটীত আমি যেন চিটিবাছৰ বাবে অপেক্ষা কৰিছো।

চিটি ষ্টাটললৈ মোক আৰু মোৰ সহযাত্ৰী কাইকাউছক আনি এটা সময়ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাঙ্গনত নমাই দিলে। আমি দুয়ো বিভিন্ন ডিপাৰ্টমেণ্টবোৰ চাই কিছুসময় ঘূৰি ফুৰিলো। সেউজীয়া ঘাঁহনি। ওলপীয়া বগ্নভিলীয়াৰ জোপোছাৰ ফাকে ফাকে 'দিল্লান টুছু হল' দেখা গ'ল। ওনা যায় ইয়াতেই কুৱেলালামপুৰৰ পৰীক্ষামূলক থিয়েটাৰ সঞ্চাল কৰা হয়।

টিলো এটাৰ ওপৰত বহি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শোভা চাই থাকোঁতে দেখিলো এগৰাকী চীনা ছাত্ৰী আমাৰ লিনে আগবাঢ়ি আহিছে। গাৰ বৰষুণ উজ্জ্বল। দক্ষিণ চীনা সাপৰৰ ব্যক্তিৰ দৰে বৰষুণ। কান্ধত এটা কাপোৰৰ বেগ। ভৰিত বহু জোতা।

—“কিবা সহায় কৰিব পাৰিম নেকি?”

ভঙা ভঙা ইংৰাজীতে তাই সুধিলে। — আগ্ৰহেৰে কলো—

—“ইতিয়ান ষ্টাডীজৰ বিভাগলৈ মোক এবাৰ লৈ যাব পাৰিবানে?”

—“নিশ্চয়— কিন্তু আজি শনিবাৰ। আপুনি তাত কাকো লগ নেপাব।”

মই আৰ্টচ ফেকালটিলৈ তাইৰ পিছে পিছে আগবাঢ়ি গলো। ডিপাৰ্টমেন্ট বন্ধ হৈ আছে। সৰহ ভাগেই চীনা ছাত্ৰ ছাত্ৰী। ‘মালয় মুছলিম’ আৰু ‘ডায়ক ছাত্ৰ ছাত্ৰী’ও দেখা গল। লক্ষ্য কৰিলো এক শান্ত পৰিবেশ! নিকা, সুন্দৰ প্ৰাচীৰ

সৌ সিদিনালৈ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাচীৰ সমূহ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আৰু নাগৰিকৰ বিক্ষোভ প্ৰকাশৰ মাধ্যম হৈ পৰিছিল। এতিয়া এই প্ৰচাৰ সমূহ নিকা হৈ পৰিছে। এতিয়া যিবোৰ পোষ্টাৰ দেখা যায় বেচি ভাগেই কেম্পাছ কলেজ সমূহৰ বছেৰেকীয়া উৎসব সমূহৰ তালিকাৰে আৰু সেই ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ভিৰকো চেৰ পেলাই পিয়াপি দি ফুৰা কনিষ্টবলৰ জাক!! পুলিচৰ বায়াৰলেছ ভ্যান।

নাই নাই এই বাতাবৰণ ইয়াত নাই। যেন দক্ষিণ চীনা সমুদ্ৰৰ নিৰ্মল বতাহ আৰু অমিতাৰ ছাঁয়াইহে ইয়াক ইয়াক আবৰি ৰাখিছে।

—“তোমাৰ নাম?”

—“কহ বি হং।”

ডিমৰুৰ দৰে পুৰঠ ওঁঠত কহ বি হঙৰ হাঁহি ফুটি উঠিল।

—“ক’ত থাকে?”

—“পেটালিং জায়া — সেলাংগাৰ পশ্চিম মালেছিয়া।”

—“শিক্ষাৰ মাধ্যম?”

—“ভাষা মলেছিয়া।”

—১৯৮০ চনলৈ ইংৰাজী থাকিব। তাৰ পাছত আমাৰ এই মাতৃভাষা

—“ইয়াৰ দ্বাৰা সৃষ্টি হোৱা সমস্যা?”

আকৌ সেই ডিমৰুৰ দৰে ওঁঠত এটি প্ৰশ্নবোধক চিহ্ন ফুটি উঠিল। নাই নাই এই তৰ্ক আজি থাকক!

—“মালেছিয়াৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলোৰ প্ৰিয় কলাগুৰু টুঙকু শামছুল বাহৰিশৰ কথা কোৱা।”

তাই যুৰ দুপিনালে। . এইবাৰ আমি দুয়ো এজোপা প্ৰকণ্ড আহত গছৰ ডলত বহিলো। কেৱলী সূতাৰ দৰে কোমল চুলিবোৰ তাইৰ কাছত বিশৃঙ্খল হৈ বাগৰি পৰিল।

—“শামছুল বাহৰিশ—” জিন অৰ দি ফেকালটি অৰ আৰ্টচ”. ছাত্ৰ সকলোৰ মাজত বৰ প্ৰিয় অধ্যাপক। ডেওঁ কিলিথাইনহ আৰু ইণ্ডোনেচীয়াত ‘লেও ডেভালপমেন্ট’ৰ

বিষয়ে প্ৰায় চৈধ্য বছৰ গৱেষণা কৰিছিল। ছাত্ৰসকলৰ বিষয়ে তেওঁৰ অভিমত কি জানে নে?

মই বৰ আগ্ৰহেৰে সুধিলো—

—“কি?”

—তেওঁ কয়—

“I don't want them to tell me what they have read up, I want them to think about what they have read up”

কহ বি হঙে এইবাৰ খিলখিলাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। মই বুজিলো এই মানুহ গৰাকীৰ প্ৰতি তাইবো যথেষ্ট সমীহ ভাব আছে।

এই হাঁহিব হেঁদোলনিত তাই ডিঙিত ওলোমাই থোৱা ক্ৰছবিক যীচুৰ ছবি বাহিৰ ওলাই আহিল।

—গুনক টুছু শামছুলে ডাবে

“religious education is important”

—ধৰ্ম শিক্ষাৰ এক অভিন্ন অংগ।

আকাশত মেয়ে দেখা দিলে। খেজুৰ গছৰ ছা অনুশ্য হৈ আহিল। টুছু শামছুলক লগ ধৰা ইচ্ছা থাকিলেও, এতিয়া আৰু সময় নহব। এইজাক বৰখুণ অহাৰ আগেয়ে জালান ব্ৰিকফিল্ডলৈ উভতি যাব লাগিব।

—“চীনলৈ নোযোৱা?”

কহ বি হঙৰ ওঁঠ দুটি ভৰপূৰ হৈ উঠিল। এক অৰ্থপূৰ্ণ দৃষ্টিৰে তাই মোৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে। তাৰ পাছত কলে—

—“এতিয়া বৰস হোৱা নাই। সম্ভৱ আমাক এতিয়া ৰাবও নিদিব?”

—“যাব নিদিয়ো?”

ডিমৰ দৰে ওঁঠত আৰু এটা বিচিন্ন ডাৱৰ প্ৰকাশ দেখা গ'ল। বুজিবলৈ ৰাকী নেথাকিল—চীনক মাতৃভূমি বুলি ভাবি এতিয়াও তাই অতিশয় সৌম্য অনুভৱ কৰে। ওনা যায় তিনি কোটি চীনালোক দক্ষিণ পূব এচিয়াত সিঁচবিত হৈ আছে। সবছ সংখ্যকেই ব্যৱসায়ী। এক অনুশ্য ম্যাজাডালে এই দক্ষিণ সমুদ্ৰত বাস কৰা চীনা সকলোক ব্যক্তি বাখিছে—অহৰহ সিহঁতে যোগান দিয়ে—

—“মই চীনৰ মানুহ! মই দক্ষিণ সমুদ্ৰত বাস কৰো—মই চীনক ভাল পাওঁ।”

(“Who shih Chung ---Kuo jen.Wo chu tsai Nanyang. Wo ai Chung kuo.”)

এইখিনি সময়তে আৰু এজন ডাৱলোক আগবাঢ়ি অহা দেখা গ'ল। নৈজ চেহেৰা। চুলিবোৰ ঠাণ্ডা। বুজিনী গু চকু। কহ বি হঙে বৰ আগ্ৰহেৰে পৰিচয় কৰি দিলে—

“এয়া আমাৰ ‘এনথ্ৰপলিজি’ৰ অধ্যাপক টান কেম্‌ চুই।”

কবমৰ্দন কৰিবলৈ টান কেম্‌ চুই হাত এখন আগবঢ়াই দিলে।

এতিয়া টান কেম্‌ চুইৰ লগত কথা কোৱাৰ আৰু সময় নাই। দুই এটোপ বৰষুণৰ পানী গাত পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। চীনা অধ্যাপক গৰাকীয়ে ক’লে—

—“মোৰ ঘৰলৈ বলাক। এই জাক বৰষুণ পাৰ হৈ যাব দিয়ক।”

—“সময় যে নাই!”

—“আপুনি দিল্লীৰ পৰা আহিছে। এটা কথা মাত্ৰ কৈ যাওঁক।”

—“কি কথা?”

—“সতীশ অৰোৰাক যদি লগ পায় মোৰ কথা ক’ব।”

—“কোন সতীশ অৰোৰা?”

—“প্ৰেনিং কমিছনত কাম কৰে, আপুনি নিশ্চয় লগ ধৰিব। কব কুৱেলালামপুৰৰ টান কেম্‌ চুইৰে তেওঁৰ কথা পাহৰা নাই।”

মই মূৰ দুপিয়াই সন্মতি জনালো।

কহু বি হঙে কিছু উৎফুল্ল হোৱাৰ দৰে ক’লে —

—“শুনক আপুনি অলপ আগেয়ে মোক চীনলৈ উভতি যোৱাৰ কথা সুধিছিল নহয় ‘ছানান প্ৰভিল’ত মোৰ প্ৰিয় বন্ধু থাকে। পছৰ ছালৰ ব্যৱসায় কৰে আৰু কিছু বছৰ পাছত ময়ো যোৱাৰ আশা কৰিছো।”

মই বুজিলো তাইৰ প্ৰেমিক বন্ধুৱে চীনৰ ছানান প্ৰদেশত পছৰ ছালৰ ব্যৱসায় কৰে। তাইৰ প্ৰেমিক বন্ধু চীনত থাকে বাবে তাই গৌৰৱান্বিত।

‘ছাউথ ভিয়েটনাম’ নৰ্থ ভিয়েটনাম, লাওছ, নৰ্থ বৰ্গিও কম্বোডিয়াত বাস কৰা চীনা সকলেও হেনো ভাৱে পৃথিৱীৰ সকলোৰে হাতত অপমানিত, লাঞ্চিত হ’লেও এখন দেশে এদিন তেওঁলোকক সাৱটি ল’ব। সেয়ে হ’ল চীনদেশ। মাতৃভূমি চীন।

হুৱাহুৱাই বৰষুণ পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। আমি তিনিও লৰি আহি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাছ-স্টেণ্ডাৰত থিয় হ’লো। কানি-কাপোৰ তিতি একেবাৰে জুৰুলি-জুপুৰি হোৱাৰ দৰে হ’ল।

কহু বি হঙে বৰ আগ্ৰহেৰে মোৰ নাম ঠিকনা লিখি ললে। চুয়ে আকৌ এবাৰ প্ৰেনিং কমিছনৰ কথা মনত পেলাই দিলে।

কাইকাউছে তেতিয়াও বৰষুণত তিতি তিতি বাছ-স্টেণ্ডাৰত মোৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছিল। বাছ আছিল। চুই আৰু হঙে হাত জোকাৰি বিদায় দিলে। প্ৰচণ্ড গতিৰে বৰষুণৰ পানী পৰিবলৈ ধৰিলে বাছৰ ‘উইণ্ড শ্বিল্ড’ত পানী পৰি ধুসৰ হৈ পৰিল। ফনটো গধুৰ হৈ আছিল। ইফান কম সময়ৰ চিনাকি, তথ্যপিও কিয় এনে হয় মন ?



## (তিনি)

এক নিৰ্জন দ্বীপ — পেনাং

মালেছিয়াৰ পৰা আমাৰ উভতি যোৱাৰ সময় হৈ আহিল। মহম্মদ নেগাৰাও যোৱা হ'ল। বগা টেক্সো জেবেৰে গঠিত এই মহম্মদৰ মজিয়াত নিজৰ মুখৰ প্ৰতিবিম্ব চাই অবাক হৈছিলো। ইয়াত আইনাৰ প্ৰয়োজন নাই। মজিয়াৰ দুয়োপিনে থকা পানীৰ ফোৱাৰাতে সেই একেই ৰং। এনেকুৱা মজিয়া আগে-পিছে কতো দেখা মনত নপৰে। — এই প্ৰশস্ত মজিয়াত বহি পঢ়ি থকা মুছলিম ছাত্ৰৰ দল এটিক দেখা পাইছিলো। কাৰণতাব কোনো কোনো অংশত মেলি থোৱা ছাতিৰ আকৃতিৰ কাৰুকাৰ্য দেখি ভাব হয়, সেইবোৰ যেন পাৰি মেলি থকা বাদুলি। — এই ছাতিৰ তলতো দুই এটি ছাত্ৰই পঢ়া-শুনা কৰি আছিল। মহম্মদ মুছাই কিছু সময় সিহঁতৰ ওচৰত গৈ বহাৰ কথাও মোৰ মনত পৰিল। মালেছিয়াত বিস্তাৰিত হৈ থকা 'মুৰীয়া' শিল্প-কলাৰ নিদৰ্শন নাইবা বুটিছ শিল্পকলাৰ নিদৰ্শন এই জাতীয় — মহম্মদত দেখা নগ'ল। সেই চৈধ্য-পোন্ধৰ শতিকাত ইউৰোপৰ পৰা বেদা খাই আহি 'মুৰ' সকলে মালেছিয়াত বসতি কৰি বহুত স্থিতি চিহ্ন থৈ গৈছে মালেছিয়াৰ ৰেলৱে ষ্টেচন আৰু সেই প্ৰাচীন অষ্ট্ৰেলিকা সমূহত 'মুৰী' শিল্প-কলাৰ অপূৰ্ব নিদৰ্শন এতিয়াও দেখা যায় মহম্মদ মুছাই ক'লে।

— 'সুমাৱাত 'ডাউছ', ফিলিপাইন 'স্পেনিছ' আৰু আমেৰিকান, বৰ্ণিয়ত পৰ্তুগীজ আৰু এই মালয়ত বুটিছসকলে কি এৰি থৈ গৈছে বুলি ভাবিছে? অকল কটা জোতা, মদৰ বটল আৰু ভঙা গ্লাছৰ টুকুৰাহে এৰি থৈ যোৱা বুলি ভাবে নেকি? ডাউছসকলে জাভাত এদল সাগৰ বণিক তৈয়াৰ কৰি থৈ গৈছে। স্পেনিছসকলে ফিলিপাইনত যাত্ৰ সাগৰ দস্যু কৰা বুলিহে ভাবে নেকি?'

— 'কি কৰিছে ভেতিয়াহ'লে?'

— 'ফিলিপাইনৰ বাটে-বাটে স্পেনিছ সঙ্গীতৰ মুহূৰ্ত্ত ধ্বনি এতিয়াও শুনা পাৰ।

বৰ্ণিয়ত পৰ্তুগীজসকলে এৰি থৈ যোৱা গীৰ্জা ঘৰৰ কাৰুকাৰ্য দেখি আপুনি ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিব আবিষ্কাৰৰ চেষ্টাত সাগৰে সাগৰে ঘূৰি বুঝা এই জাতিটো সঁচাকৈয়ে ইমানেই ধৰ্মতীক আছিল নে?'

— 'এবা ভেতিয়াহ'লে সিহঁতে যাত্ৰ মদৰ বটল আৰু ভঙা গ্লাছৰ টুকুৰা এৰি থৈ যোৱা নাই।'

মহম্মদ মুছাই হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

নবেম্বৰৰ পাঁচ তাৰিখ পূৰা মূখ-হাত ধুই হোটেলৰ লাউঞ্চলৈ নাৰি গৈ দেখিলো দক্ষিণৰ পৰা অহা দলটোৱে হালাকালৈ যাবলৈ সাজু হৈছে।

— ‘কি আছে মালাকাত?’

— ‘এপিনে ছাউথ চাইনা সাগৰ, আনপিনে ষ্ট্ৰেইট অব মালাক্কা।’

ৰাজ নামৰ ছাত্ৰজনে একপ্ৰকাৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিল।

কামাৰে টেবুলত ভুকু এটা মাৰি নিজৰ মত বজাই ৰাখিবলৈ ক’লে

— ‘টি-চি-আই’য়ে এই একে খৰচতে আমাৰ মালাক্কা ভ্ৰমণো অন্তৰ্ভুক্ত কৰিব লাগিছিল। আমি মালাকালৈ গ’লে এতিয়া নিজৰ খৰচত যাব লাগিব।’

বৰ কম কথা কোৱা কুমাৰস্বামীয়ে হোটেলৰ মালিকৰ সৈতে ডিউতি ফ্ৰী দোকানৰ পৰা উভতি অহা দেখা গ’ল। দুয়োৰে পিছে পিছে এটা পঙ্গু লিগিৰাই পানীয়ৰ বটল কিছুমান কঢ়িয়াই আনিলে। জাক-জমককৈ সজোৱা বটলবোৰত মোৰ চকু পৰিল।

— ‘কেপেটইন মোৰাগান গোল্ড লেবেল ৰাম’ বাকাৰ্ডি গোল্ড, বিফিটীৰ ড্ৰাইভড্ কা শ্বিৰনফ্, ভেট ছিগ্ৰাটি নাইন আৰু হোৱাইট হৰ্ট হুইস্কি কেমাছ নেনপলিয়ান, হেনেছি এল্ফাট্টা, প্ৰিন্স দ্যা ছেবট’ — আহ ক’ত যে বিচিত্ৰ নাম, ক’ত যে বিচিত্ৰ বটল। হোটেলৰ মালিকে টুৰিষ্টৰ সহায়ত আধা দামতে এইবোৰ পানীয় কিনি আনিব পৰা সুবিধা গ্ৰহণ কৰিলে।

দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোক সকলে কঢ়া-আজোৰা কৰি পানীয়ৰ বটল কিছুমান হাত কৰি লোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

তাৰ পাছত আকৌ মালাকাৰ বিষয়ে তৰ্কাতৰ্কি চলিল।

বাজে হুইস্কিৰ বটল এটা পকেটত ভৰাই ক’লে —

— ‘মালাকাৰ বজাৰ কিন্তু চাবলগীয়া। চীনৰ মিস্ৰ সন্ধ্যাসকলৰ বণিকসকলে মালাকাৰ বালিত বেহা-বেপাৰ কৰিবলৈ এসময়ত পিয়াপি দি ফুৰিছিল।’

কামাৰে ক’লে —

— ‘চীনাৰ সকলৰ প্ৰাচীন মন্দিৰ চেন হুন টেং মালাকাত অৱস্থিত। ইয়াত চীনা শিল্পৰ এক অ পূৰ্ব নিদৰ্শন দেখা যায়।’

বাজে ক’লে

— ‘আৰু এটা বৰ আচৰিত বস্তু আছে তাত।’

— ‘কি?’

সকলোৱে আগ্ৰহেৰে বাজৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে।

— ‘এশ বাঠি একৰ যাটি জুৰি তাত প্ৰাচীন চীনা কবৰস্থান এখন আছে। এই যাটিৰ সীমান্ত খিন হৈ আছে সেই প্ৰখ্যাত ‘বুস্কিট চাইনা’ টিলা। ওচৰা ওচৰা ইয়াতেই চীনাৰ সকলৰ সোতৰটা বংশ লিখাৰ দি চিৰদিনৰ বাবে শুই আছে। কনবীয়া নেমুৰ জোপোহা আৰু কাঁহীয়া লতাৰে আবৰি আছে এই চীনা সন্তানসকলৰ কবৰবাসমূহ।’

হোটেলৰ মালিক সিদ্ধান্ত পিন্ধে — বাকী থকা পানীয়ৰ বটল কেইটা ‘বাৰ’

কমত সজাই থৈ আহি, হাত দুখন জোকাৰি ক'লে —

— ‘আপোনালোকে মালাকালৈ যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। পেনাগলৈ যাওঁক টেক্সি লৈ গ'লে একেদিনাই উভতি আহিব পাৰিব।’

— ‘পেনাগ? কি আছে তাত?’

— ‘হনলুলুতকৈ কোনো ওপে কম নহয়। ‘ষ্ট্ৰেইট অব মালাক্কা’ পাৰ হ'বলৈ বাটৰ বৰ্থলৈ যাব লাগিব। ছবিশ বণ্টা নিববছিন্ন ‘ফেৰী ছাৰ্ভিচ’ আছে।’

সিয়াও পিন্ধাক প্ৰশ্ন কৰিলো।

— ‘পেনাগৰ কিবা বোমাৰ্ছকৰ ইতিহাস আছে নেকি?’

— ‘তামোলৰ অৰণ্যৰে ভৰা পেনাগ এসময়ত লানানছসকলৰ ঘাটি আছিল।’

— ‘লানানছ?’ কুমাৰস্বামীয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে।

— ‘ভাৰত মহাসাগৰৰ প্ৰাচীন জলদস্যু সিহঁত! ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দত কেণ্টোইন ষ্পাগিছ লাইটে এই পোভাশ্ৰয়টিক ‘বুটিছ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী’ বিস্তাৰৰ বাবে এটি আউটপ'ষ্ট কৰি ল'ব খুজিলে। কেন্দ্ৰাহৰ চুলতান আব্দুল্লাৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি এই দ্বীপ লিজলৈ লোৱা হ'ল। এইদৰে ১৭৮৬ চনৰ আগষ্ট মাহৰ বাৰ ভবিৰৰ পৰা ‘ষ্ট্ৰেইট অব মালাক্কা’ত প্ৰথমবাৰৰ বাবে বুটিছৰ বসতি আৰম্ভ হ'ল।’

বাজে কৌতুহলেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— ‘এতিয়াও তাত জলদস্যুসকলৰ বংশধৰসকল আছেনে?’

সিয়াও পিন্ধে ঢেকঢেকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ হালধীয়া দাঁত আৰু মুখৰ কিছুমান বিচিত্ৰ ৰেখা প্ৰকট হৈ পৰিল।

— ‘নাই নাই এতিয়া তাত কনবীয়া নেমু আৰু তামোলৰ অৰণ্যও নাই। ‘ইট ইজ এ পাৰ্ল অব অৰিয়েণ্ট নাও।’ চীনা আৰব আৰু ভাৰতীয়সকলৰ কলবতৰ দ্বাৰা মুখৰ এই দ্বীপ। সকলোৱে নিজৰ নিজৰ সংস্কৃতিক মহান কৰি তোলাত বন্ধ-পৰিকৰ। সৰ্প মন্দিৰলৈ যাব। বিৰাস্ত সৰ্পসমূহক মন্দিৰৰ মজিয়াত ছুৰি কুৰা দেখিব। ডেকা বছৰ পুৰা মন্দিৰ। এই মন্দিৰৰ শিখৰত স্ক্ৰু ড্ৰেগনৰ মূৰ্তি দেখা পাব। নাইবা কুইন ষ্টাৰ্টিচ মাৰি আশ্বাৰ মন্দিৰলৈ যাব। নাইবা নাইবা নিশ্চয় আপোনালোকে দক্ষিণ পাৰৰ বাটুকেবিশি বিচলৈ গৈ হাহকলী বৰলীয়া বালিত বহি জীৱন উপভোগ কৰিব

কুমাৰস্বামী আৰু মহম্মদ মুছাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

— ‘মালাকালৈ যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। এইবাৰ আমাৰ লক্ষ্য হ'ব এই নিৰ্জন দ্বীপ ভাৰত মহাসাগৰত ত্ৰাসৰ সৃষ্টি কৰা জলদস্যুৰ দ্বীপ।’

এখন প্ৰকাণ্ড মাৰচীদিছ টেক্সিত আমি পাঁচজনে কুৱেলালামপুৰৰ পৰা পেনাগ অভিমুখে ৰাওনা হ'লো। যোৱা ৰাতিয়েই আন এটা দলে মালাক্কা অভিমুখে ৰাওনা হৈছিল। সিয়াও পিন্ধৰ বৰ্ণনাৰ পাছত পেনাগলৈ যোৱাৰ লোভ য়োৱা সামৰিব নোৱাৰিলো।

পুৱাৰ সূৰ্যই পাম গছৰ হাবিত অপূৰ্ব কাকৰ্কাৰ্য সৃষ্টি কৰাত ব্যস্ত আছিল। দুই এটা চাং বঙলা দেখা গ'ল। দূৰৈত কেইখনমান গছ-লতাহীন পাহাৰ। লাহে লাহে লোকবসতি সেৰেঙা হৈ অহাৰ দৰে দেখা গ'ল। কিছুদূৰ আগুৱাই গৈ আমি বৰৰ খেতিৰ ওচৰ পালো। বৰৰ আঠা গোটাৰলৈ যোৱা শ্ৰমিক এজাকক অ'ত ত'ত দেখা গ'ল। প্ৰথমবাৰৰ বাবে দুই এটি চাইকেল যাত্ৰীকো দেখা গ'ল। বন্দৰৰ পৰা অহা ট্ৰাক আৰু বিভিন্ন গাড়ীৰ ভিৰ আৰম্ভ হ'ল। দুই এখন পাব আৰু ধাৱা জাতীয় চাহ আৰু কফিৰ দোকান চকুত পৰিল। ফিটফাট সাজ-সজ্জা কৰা চীনা যুৱতী কিছুমান কৰ্মৰত অৱস্থাত দেখা গ'ল।

চাহৰ দোকান এখনৰ সন্মুখত ড্ৰাইভাৰ পী লিয়ে টেক্সি ৰখালে। ভাব হৈছিল পী-লিয়ে বিয়েৰ জাতীয় কিবা এটা খাব। কিন্তু দেখিলো সি গাড়ীৰ পৰা উদং বটল এটোহে উলিয়াই আনিলে আৰু বটলটোত পানী ভৰাই দিবলৈ পৰিচাৰিকা এগৰাকীক আদেশ দিলে।

আমি সকলোৱে চাহৰ কাপ হাতত লৈ মুকলিত সজাই থোৱা চকী মেজ কিছুমান অধিকাৰ কৰি বহিলো। কুমাৰ স্বামীয়ে পানীয়ৰ গোল্ক লৈ ইফালে - সিফালে কিছু সময় ঘূমুটিয়াই ফুৰিলে। কিন্তু কোনেও লগ দিয়াৰ ইচ্ছা নকৰাত বেচেৰাই ওঁঠ মুখ চেলেকি আকৌ কফিৰ টেবুলৰ ওচৰত আহি বহিল।

মহম্মদ মুছাই ড্ৰাইভাৰ পী-লিক প্ৰশ্ন কৰিলে —

— 'আমি দুপৰীয়াৰ লাঞ্চ ক'ত খাম ?'

পী-লিয়ে এটা অদ্ভুত ভংগী কৰি মুৰটো জোকাৰিব ধৰিলে।

আমি বুজি পালো বেচেৰাই ইংৰাজীও একেধাৰে নেজানে।

দোকানৰ মালিক গৰাকী এইবাৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহিলে। পিন্ধনত লুণ্ডি আৰু ঢুকী টুপী।

— 'আপোনালোক পেনাগলৈ যাব নহয়নে ?' আমি সকলোৱে মূৰ দুপিয়ালো।

— আকাশত সৌৱা আকৌ মেঘে দেখা দিছে। যি কোনো সময়ত বৰষুণ আহিব পাৰে। সোনকালে বাওঁক — আগলৈ ৰাস্তা ঠেক আপোনালোকে ইপুত দুপৰীয়াৰ সাজৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিব।

পী-লিয়ে ইপুৰ নাম শুনি এক বিচিত্ৰ ভঙ্গীৰে কিবা এটা কৈ উঠিল। আমি অৱশ্যে কোনোও একো বুজি নেপালো। হোটেলৰ মালিকে বুজাই দিলে — 'ইপুত তাৰ পৰিবাৰ থাকে।'

কিনিকিনকৈ বৰষুণ পৰিবলৈ ধৰিলে। দক্ষিণ চীনা সমুদ্ৰৰ বালিৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বৰষুণৰ টোপাল। কোনো কোনো ঠাইত গাড়ী ৰখাবলগীয়া হ'ল কাৰণ সন্মুখৰ বন্দৰৰ পৰা বৰ দ্ৰুত গতিৰে ট্ৰাক সমূহ আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। সৰু সৰু অমিতাৰ গছ আৰু হেলনীয়া পাম গছ সমূহক এই বৰষুণৰ সাজেৰে বৰ বিচিত্ৰ দেখা গ'ল।

ইপূৰ এখন মালয় বেটু বাত ৰাজ কামাৰ মহম্মদ মুছাই প্ৰসিক ছাটাই অখাৎ বাদামৰ ছচৰ লগত কাঠি একোডালত বুচি থোৱা পোৰা মাংস লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল। মই কাইকাউছক লৈ ভাৰতীয় হোটেল এখনলৈ ঢাপলি মেলিলো।

আধাঘণ্টাৰ পাছত আকৌ আৰম্ভ হ'ল সেই বিস্তীৰ্ণ পথ। এইবাৰ যেন সাগৰৰ গোন্ধ আহি নাকত লাগিল। পূৰঠ নাৰিকলৰ পানীৰ দৰে টেঙা গোন্ধ। আৰু সেই বেকা বেকা হৈ বালিয়া মাটি স্পৰ্শ কৰিবলৈ উদ্ভাৱল হৈ পৰা পাম গছসমূহ ঘন হৈ আহিব ধৰিলে। আমি মালাকা ট্ৰেইটৰ ওচৰ পালোহি এয়া বাটৰবৰ্খ। এই বাটৰবৰ্খৰ পৰা ফেৰীৰে মালাকা হৈ আমি পেনাগত উপস্থিত হম। প্ৰতি দহ-পোন্ধৰ মিনিটৰ মূৰে মূৰে একোখন ফেৰীয়ে সন্তৰ-আলীখনকৈ গাড়ী পাৰ কৰি আছে ফেৰীৰ লাউজলৈ গৈ দুইৰে সমুদ্ৰৰ দৃশ্য দেখি নয়ন স্থিৰ হৈ গ'ল। এতিয়া আৰু আকাশত ডাবৰৰ আড়ম্বৰ নাই। ফটফটীয়া সূৰ্যৰ পানী অ'ত ত'ত দুই এখন বচটীয়া জাহাজ। বিলাস ভ্ৰমণৰ বাবে সাজু কৰি ৰখা জাহাজ হয়তো।

আৰম্ভী বিভাগৰ পুলিচে গাড়ীৰ ওচৰলৈ আহি জুমি জুমি চাবলৈ ধৰিলে। এইবিনি ঠাইৰ পুলিচ ব্যৱস্থা অত্যন্ত কঠিন। কি ঠিক কিজানি 'স্মাগল' কৰা মাল গাড়ীৰ কৰবাত কোনোবাই লুকুৱাই ৰাখিছে। মই লক্ষ্য কৰিলো ৰাজৰ ওপৰত আকৌ সিহঁতৰ চকু পৰিছে। এক সন্ধ্যা সূচক দৃষ্টিৰে সিহঁতে ৰাজৰ মুখৰ ভাৱ পঢ়াবহে যেন চেষ্টা কৰিছে। এৰা এই দীঘল চুলি ফুলাম কাপোৰ বিচিৰা মুখভৰী এই সকলোবোৰেই ৰাজৰ প্ৰতি সন্ধ্যাৰ ভাৱ জগাই তোলা স্বাভাৱিক।

সাগৰ পাৰ হৈ এটা সময়ত আমি পেনাগত উপস্থিত হ'লো।

অন্য দৃশ্য এয়া। ৰবি বন্দাৰ চিত্ৰৰ দৰে ৰং-কপৰ বাহাৰ। বুদ্ধ বট, পাম গছ আৰু জুপুকা মাৰি বহি থকা অশোক গছৰ সমাবোহ ভাৱ হয় বহুত দিনৰ পূৰণি এই গছ। ভাৰত মহাসাগৰত বিচৰণ কৰা জলদস্যু সমূহক ছাঁ দি ৰখা নাইবা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ ফিৰীহীতক ?

'মানি চেঞ্জাৰ'ৰ দোকান এশাৰীৰ ওচৰত পী-লিয়ে গাড়ী ৰখালে।

কামাৰে ক'লে —

— 'ভাৰতৰ পৰা, টকা-পইছ কিবা যদি আনিছিল ইয়াতেই সলাই লওক। পাউণ্ড মলৰ। এই সময়ত পাউণ্ডৰ অৱস্থা ভাল নহয়। মালেছিয়ান ডলাৰ লোৱাৰো প্ৰয়োজন নহৈ। আমি ছিলাপুৰলৈ যাম যেতিয়া ছিলাপুৰী ডলাৰ ল'ব পাৰে।'

ৰাজে ক'লে —

— "আমি আপোনাত কিছুদিন থাকিব যেতিয়া, 'ইয়েন' লোৱাই ভাল হ'ব।"

অভিভাৱ কামাৰে আৰ্জনাৰ কৰি উঠিল—

— "নহি নহি আপোনালোকে ছিলাপুৰ, হংকং, বেংকক ইত্যাদিত এয়াৰপৰ্ট ট্ৰেন্সিভ লাগিব। গতিকে আমেৰিকান ডলাৰ লৈ ইণ্ডিয়ান মানি কন্ডাক্ট কৰক।"

মই ক'লো,

- - “সকলোবোৰ বিমান বন্দৰত দেখোন মানি চেঞ্জাৰ আছে ”

কামাৰে এটা ধূৰ্ত ইহি মাৰি ক'লে

— “আপোনাৰ একো অভিজ্ঞতা নাই। সকলোৰে এটা সীমা আছে, মুখৰ ভিতৰত আৰু এটা কথা কামাৰে ক'লে — বুজি নেপালো ”

কিন্তু এই মুহূৰ্তৰ পৰা মানুহটোৰ প্ৰতি মোৰ এটা সন্দেহৰ সৃষ্টি হ'ল।

আমি গাড়ীৰ পৰা নামিলো, আৰু মানি চেঞ্জাৰৰ দোকানশাৰীৰ সন্মুখলৈ আগুৱাই গ'লো। কামাৰে কালৈকো ক্ৰস্কেপ নকৰি জোতাৰ ফিটা খুলিলে। ইণ্ডিয়ান কাৰেলিৰ জাপ কিছুমান দেখা-দেখিকৈয়ে জোতাৰ ভিতৰৰ পৰা উলিয়াবলৈ ধৰিলে।

কপালত গোট খোৱা ঘামৰ কণিকা মই কমালেৰে মচি লোৱাৰ চেষ্টা কৰিলো।

চীনা আৰু মুছলমান মানি চেঞ্জাৰ কেইটাই কামাৰক বৰ আগ্ৰহেৰে হাত বাউল দি মাতিবলৈ ধৰিলে। সাগৰেৰে অহা নিত্য-নতুন নাবিকৰ বহুসাময় অৰ্থ-ভাণ্ডাৰৰ লগত পৰিচিত এই বণিক সকলেও যেন কামাৰক চিনি পালে।

এই বিচিত্ৰ দোকানলানীৰ চাৰিওফালে মই টহল দি ফুৰিবলৈ ধৰিলো। সকলোবোৰ দোকানৰ সন্মুখত একোটাকৈ 'শ্বোকেছ' আছে। এই 'শ্বোকেছ' সমূহত বিভিন্ন দেশৰ কাৰেলিসমূহ সুন্দৰকৈ সজাই থৈছে। দোকানৰ সন্মুখৰ আলিটোত কিছুমান ধূপকাঠি শুকুৱাবলৈ দিছে। শুকুৱাবলৈ দিয়া ধূপকাঠিবোৰ কোনো কোনো ঠাইত মূৰৰ পাখিৰ দৰে দেখা গ'ল। আৰু সেই বিচিত্ৰ ধৰণৰ বিজ্ঞাসমূহ পিছফালে চকা আগফালে ছিট। চালকৰ মূৰৰ ওপৰত হাঁ দিয়াকৈ স্থায়ীভাৱে লগোৱা আছে একোটা বামীজ ছাতি। প্ৰায়বোৰেই চীনা চালক। এইবাৰ আমি আনচন ৰ'ডৰ 'থাইবুদ্ধ'ৰ মন্দিৰ অভিমুখে বাওনা হলো। এইটোৱেই বুদ্ধৰ সৰ্বাধিক মন্দিৰ।

গাড়ীৰ পৰা নামি দেখিলো কিছুমান বৃটিছ নাবিকে সেই কাৰুকাৰ্য ৰচিত বিজ্ঞা সমূহত উঠি আনচন ৰ'ডত পিয়াপি দি ফুৰিব ধৰিছে। মন্দিৰৰ সন্মুখলৈ আগবাঢ়ি গ'লো। পদূলিৰ মুখত সজাই থোৱা আছে ড্ৰেগন আৰু ভক্তৰ কিছুমান বিস্ময়কৰ মূৰ্তি। সুউচ্চ পেগোদাৰ (সাতমহলীয়া) দৃশ্য মনোমোহা। মন্দিৰৰ ভিতৰত সোমাই গম পালো — ফটো লোৱা নিষেধ। আৰু কিছু আগুৱাই গৈ শায়িত বুদ্ধৰ এক প্ৰকাণ্ড মূৰ্তি দেখি ভক্তিত হৈ পৰিলো। এনেকুৱা শায়িত বুদ্ধৰ ছবি এখন বেঙ্গুনৰ খিউ ডাগন পেগোদাত দেখাৰ কথা মনত পৰিল।

কামাৰে টকাৰ টোপোলা এটা হাতত লৈ মোৰ ওচৰত আহি খিৰ হৈ ক'লে —

— “সৌ চীনা বিজ্ঞাচালকসকলৰ লগত পিয়াপি দি ফুৰা কিবিলীথোকক দেখিছে নহয়? বোৱা বহুৰো মই সেইবোৰক ঠিক এইখিনি ঠাইতে লগ পাইছিলো। সেইবাক সিহঁতে এই মন্দিৰৰ চেকোৱোভেকিয়াৰ পৰা দিয়া 'চাণ্ডলীয়েৰ'টো লৈ ভৰ্ক কৰিব আৰম্ভ কৰিছিল।”

মন্দিৰৰ ভিতৰত ইটালীৰ 'কাৰাৰা মাৰ্বেলে'ৰে কৰা বিভিন্ন কাৰুকাৰ্য চাবলৈ মই আওৱাই গ'লো। বুদ্ধৰ জীৱনৰ বিভিন্ন ছবি চিত্ৰিত কৰা আছে। এক অনন্য বাতাসৰণ।

চাৰিওফালে বুদ্ধৰ ধ্যানমগ্ন অজস্র মুখ। অহৰহ ধ্বনিত সেই বাণী —

'চোৱা আৰু হৃদয়ৰ গভীৰতম কক্ষলৈ যাবলৈ চেষ্টা কৰা। এটা খোজৰ পাছত আনটো ৰোজ দিয়াৰ সময়তো

ধূপৰ ঘোঁৱাই কুঁৱলীৰ দৰে আহি মোৰ দুয়ো নয়ন ঢাকি ধৰিলে। এই ঘোঁৱাৰ মাজেৰে বাওঁহাতৰ এখন প্ৰাচীৰত মই থাইলেওৰ ৰজা ভূমিবল আৰু ৰাণী সিৰিকিটৰ ছবি এখন দেখিলো।

বাহিৰলৈ ওলাই আহি দেখিলো বৃটিছ নাবিকসকলে ফটো তোলাত মগ্ন হৈ পৰিছে। আৰু সেই চীনা বিজ্ঞাচালকসকল? সিহঁতকো যথেষ্ট প্ৰফুল্লিত যেন দেখা গৈছে।

এই বহু প্ৰশংসিত বুদ্ধ মন্দিৰটিৰ সন্মুখত ব্ৰহ্মদেশৰ বুদ্ধ মন্দিৰ এটাও মোৰ চকুত পৰিল। এই মন্দিৰটিৰ তুলনাত ব্ৰহ্মদেশৰ মন্দিৰটি যথেষ্ট নিম্নাভ। দুবাৰ মুখত থিয় হৈ লক্ষ্য কৰিলো কুমাৰস্বামীয়ে বৃটিছ নাবিক দুজনজনৰ সৈতে ব্ৰহ্মদেশৰ মন্দিৰটিৰ দীৰ্ঘ কৰিডৰৰ পিনে আওৱাই গৈছে। মোৰ বুদ্ধিবলৈ বাৰী নেথাকিল কি কাৰণে কুমাৰস্বামীয়ে সিহঁতৰ লগ লাগিছে। এজোপা কৰবী জাতীয় ফুল গছৰ তলত বহি কুমাৰস্বামীয়ে সেই নাবিকসকলৰ লগত পানীৰ সেৱন কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। কুমাৰস্বামীক তাতে এৰি এইবাৰ আমি পেনাগৰ বিশ্বাত সৰ্প মন্দিৰলৈ ৰাওনা হ'লো। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ চীনা বান্ধৱী এগৰাকীয়ে কৈছিল — পেনাগত একো চাব নোৱাৰিলেও সৰ্প মন্দিৰটি চাবা মন্দিৰৰ চাৰিওফালে বিৰাস্ত সাপ কিছুমানে পিয়াপি দি ফুৰে। অথচ ইচ্ছা কৰিলে এই সাপবোৰ ভূমি হাতৰে তুলি ধৰিব পাৰিবা। ইয়াত থকা চীনা সিদ্ধৰ মূৰ্তিৰ ওচৰত ধূপকাঠি জ্বলাই দিবা।

'সকলো দুখৰ পৰা মুক্ত হবা।'

মালেছিয়ালৈ গ'লে পেনাগৰ সৰ্প মন্দিৰৰ কথা কেতিয়াও নেপাহৰিবা কিন্তু।

মন্দিৰটিৰ সন্মুখত টুৰিষ্ট বাছ কিছুমান দেখা গ'ল। বৃটিছ নাবিকসকলৰ বাহিৰেও বৃটিছ শ্ৰমণকাৰী কিছুমানকে দেখা পালো।

মন্দিৰৰ দুয়োপিন্দে কিছুমান বিচিৰ দোকান।

কান্ধত যোনা গোৱা কৌতুহলী ছাত্ৰবৰ্গৰ আৰম্ভ কৰি দুই-তিনিটা লগত লৈ বোৱা ফৰাচী মহিলা কেইগৰাকী মানকো এই দোকানবোৰত বস্ত্ৰৰ দাম-মৰ কৰি থকা দেখিলো।

আমাৰ দলৰ সভ্যবোৰে ফটো লবলৈ চাৰিওফালে ছিটিকি পৰিল। এই চীনা মন্দিৰটিৰ সন্মুখৰ ছাইনব'ৰ্ডখনৰ ওচৰলৈ বহি আওৱাই গ'লো। এশ বছৰৰ আগতে

কেমেকৈ চীনাৰ সিদ্ধ এগৰাকীয়ে চুবুৰী কান্ধৰ মূৰ্তি আনি এই মন্দিৰত স্থাপন কৰিলে আৰু ১৮৭৩ চনত গুলুগাৰৰ জমিদাৰ ডেভিড ব্ৰাউনে এই চীনা সিদ্ধৰ আশীৰ্বাদ আৰু 'চুবুৰী কান্ধ' পূজা কৰি কিদৰে বোগমুক্ত হৈ পেনাগত মন্দিৰৰ বাবে এই মাটি দান কৰিলে তাৰো এক সুদীৰ্ঘ ইতিহাস 'ছাইনবৰ্ড' লিখি থোৱা হৈছে।

আওতাই গলো। এইবাৰ মন্দিৰৰ সন্মুখত দুটা প্ৰকাণ্ড ঘণ্টা চকুত পৰিল। কোনোবা ভক্তই দান কৰা ঘণ্টা। সকলোৰে জোতা পিন্ধিয়েই একেবাৰে মন্দিৰৰ ভিতৰলৈ যোৱা দেখিলো। 'চুবুৰী কান্ধ' মূৰ্তিৰ ওচৰত থিয় হৈ সঁচাকৈয়ে এটা বিশ্বয়কৰ দৃশ্য দেখা পালো। সাপ, চাৰিওফালে সাপ, টেবুলত সাপ, সজাই থোৱা ফুলদানিত সাপ, চুকে-কোণে কুণ্ডলী পকাই থকা সাপ

আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিলো। এডাল প্ৰকাণ্ড বিৰাক্ত সাপ মোৰ ভৰিৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ গ'ল।

চীনা সাধু এটাই ক'লে —

— 'ভয় কৰিব নেলাগে। চাওক এয়া মই হাতেৰে তুলি ডিঙিত মেৰুৱাই ললো।' সঁচাকৈয়ে সাধুজনে সাপ এডাল তুলি লৈ ডিঙিত মেৰুৱাই ঢেকঢেকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

হঠাৎ এখন ছাইনবৰ্ড চকুত পৰিল।

— 'এই বিৰাক্ত 'ৱেগলাৰ পিট ভাইপাৰ'বোৰ লৈ খেলা-ধূলা কৰোতে যদি কাৰোবাৰ কিবা দুৰ্ঘটনা হয়, তাৰ বাবে মন্দিৰৰ কৰ্তৃপক্ষ দায়ী নহয়।'

আন এজন ভক্তক প্ৰশ্ন কৰিলো —

— 'এই বিৰাক্ত সাপবোৰৰ পৰা কেতিয়াবা কাৰোবাৰ কিবা অপকাৰ হৈছিল নে?'

তেওঁ মুৰ জোকাৰি ক'লে —

— 'নাই কেতিয়াও কোনো অপকাৰ হোৱা নাই। এই সাপবোৰক কণী ৩৭টি বোগমুক্ত হোৱাৰহে বহুত কাহিনী আছে।'

মোৰ সহযাত্ৰী কাইকাউছে ক'লে —

— 'তুমিও চেষ্টা কৰি নোচোৱা কিয়? কিন্তু তুমিও সাপডাল তুলি ল'ব পাৰা? 'ওচৰৰ জৰুৱা এডালত বগাব খোজা সাপ এডাল মোৰ চকুত পৰিল। সোণালী সেউজীয়া আৰু ক'লা ব।

মন্দিৰ প্ৰাঙ্গণত সিঁতৰতি হৈ পৰি আছে এই ব।

কিহু ভয়?

এবা কিহু ভয়?

চীনা সিদ্ধৰ ভৰিৰ ওচৰত ধূপ এডাল জ্বলাই দি মই সেই জ্বলা বলাৰ খোজ



সাপ এডাল তুলি ধৰিলে। শুকাই বৰখৰীয়া হোৱা ছাল এখন হাতত ধৰি নি খোৱাৰ দৰে ভাব হ'ল। বাহৰ ওপৰলৈকে উঠি সি মোৰ হাত এখন শুদ্ধিৰ ধৰিলে। তাৰ পাছত আৰু এডাল তুলি ল'লে। তাৰ পাছত আৰু এডাল

— 'কি কাৰণে সিহঁতে ভক্তৰ সৈতে এইদৰে খেলা কৰে?'

বুদ্ধ ভিক্ষু এজনে উত্তৰ দিলে —

— 'মেডাম, কেনেকৈ কও আপোনাক? ভক্ত আৰু নাবিক বণিকৰ কথাৰতো কোনো মিল নাই। ভক্তই কয় — ই এক অলৌকিক বিষয়। নাবিকে কয় ধূপৰ ধোঁৱাই সাপবোৰক অচেতন কৰি ৰাখে সেইবাবে সিহঁত পানীয় সেৱন কৰা মানুহবদৰে চাৰিওফালে মাথোঁ ভ্ৰম অনুভৱ কৰে'।

পী-লিয়ে গাড়ীৰ হৰ্ণ দিয়া শুনিিলে। আমি কোৱা কোবিকৈ তললৈ নামি গ'লো।

— 'আমি ক'লৈ যাম এতিয়া?'

পী-লিয়ে মেল এখন দেখুৱাই বুজাই দিলে — 'এইখিনি সময়ৰ ভিতৰত দুকুৰি মাইল জোৰা এই বীপটোৰ চাৰিওফালে আমি মটৰেৰে পাক এটা মাৰি আহিব পাৰো। ইচ্ছা কৰিলে আমি দহ হাজাৰ বুদ্ধ থকা বান হুড পেগোডাও চাব পাৰো। পূব সীমান্তৰ প্ৰখ্যাত পেগোডা এইটি।

বাজে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— 'ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ পৰিত্যক্ত বৰতোপসমূহো আমি দেখা পাম নিশ্চয়।'

পী-লিয়ে ঢেক্‌ঢেকায় হাঁহি মাৰি ক'বলৈ চেষ্টা কৰিলে —

— 'সেইবোৰক এতিয়া মামৰ আৰু কনৰীয়া নেমুৰ জোপোহাই আবৰি ধৰিছে

কুবেলালামপুৰৰ দৰে পেনলাঙ্গৰ ৰাজ্যজিৰ দুয়ো পিনে কিছুমান বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আহল-বহল প্ৰাঙ্গণত মুকলি মনেৰে ঘূৰি ফুৰা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ভিৰ।

চহৰ পাৰ হৈ আমি আৰু কিছুদূৰ আগুৱাই গ'লো। তেতেলী, বট, আৰু কনৰীয়া নেমুৰে আবৰি থকা কিছুমান সৰু সৰু গাঁও চকুত পৰিল। এইবোৰ ঠাইতে জালুক আৰু লঙৰ খেতিৰ সন্ধান ল'বলৈ প্ৰাচীন কালতেই হেনো পৰ্তুগীজ আৰু আৰবৰ বণিকসকলে ঘূমুটিয়াই ফুৰিছিল।

দুই এজোপা কঠালৰ গছ দেখা পালো। কেটেলা পক্ষৰ দৰে জোঙা জোঙা কঁইটে কঠালবোৰক এক অদ্ভুত ফলৰ আকৃতি দান কৰিছে।

কামাৰক সুধিলে —

— 'ইয়াত কঠালবোৰ এনেকুৱাই নেকি?'

তেওঁ মূৰ দুপিয়াই ক'লে —

— "হয় সেইবোৰ কেটেলা পক্ষৰ দৰেই।"

এখন মাছমৰীয়া গাঁও পাৰ হলো। ওকাবলৈ দিয়া সিহঁতৰ জালবোৰৰ লগত দুপৰৰ এই শ্ৰেণীৰ ব'দে যেন জোটাপুতি খাই উমলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল।

এইবাৰ আমি উত্তৰৰ 'বাটু ফেৰিন্‌স্কী বিচ্' অভিমুখে ৰাওনা হলো।

এয়া বাটু ফেৰিন্‌স্কী।

ইলিছ মাছৰ কণীৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বালি। দুপৰৰ শ্ৰেণীৰ ব'দে ধেমালি কৰি এৰি থৈ যোৱা বাটু ফেৰিন্‌স্কীৰ বালি ছুইমিং 'কণ্টিউম' পিন্ধি ৰ'দ লৈ থকা চীনা আৰু মালয় যুৱক-যুৱতীৰ দল কিছুমানক ঘৰিয়ালৰ দৰে পেট পেলাই পৰি থকা দেখা গ'ল। আমাৰ লগত ভ্ৰমণ কৰা দক্ষিণৰ দলটোও ইতিমধ্যে আহি পাইছিল।

বাটু ফেৰিন্‌স্কী কলৰব মুখৰ হৈ পৰিল। এইবাৰ ভাগৰুৱা সূৰ্যই দুবৈৰ পাম গছ সমূহক শেষ আলিঙ্গনেৰে মুক্ত কৰি ৰাখিছে। — এই আলিঙ্গন যেন কিছু বিকৃত, — শ্ৰেণীৰ নাবিকৰ কপালৰ ৰেখাৰ দৰে কম্পমান।

ভিৰৰ পৰা আঁতৰি আহিলোঁ। এটুকুৰা অকলশৰীয়া ঠাই বিচাৰি মই কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গলো।

সাগৰৰ পাৰত অকলশৰে বহি পোৱা আনন্দ — প্ৰাৰ্থনা কৰি পোৱা আনন্দৰ দৰেই ভাৱ হয়।

কিন্তু কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গৈ অনুভৱ কৰিলো এক অন্য ব্যক্তিৰ ভৰিৰ খোজ। কাইকাউছ নহয়তো?

মই উভতি চালো —

মহম্মদ মুছাক দেখা পালো। কৰ্ণাটকৰ কোনো এক স্কুলৰ শিক্ষক আৰু কবি মহম্মদ মুছা —। ভাবুক চিন্তাশীল ব্যক্তি। জমা পূজি উদং কৰি 'টি টি আইৰ' এই বায় বহুল ভ্ৰমণত কি কাৰণে মহম্মদ মুছা চামিল হৈছিল — একো গম নেপালো।

— “ওনক — মই কুৱেললামপুৰৰ 'মিউজিয়াম নাগেৰাত' আপোনাক এটা প্ৰশ্ন কৰিম বুলি ভাবিছিলো —

— “মনত আছে?”

— “আছে।”

— “আপুনি অকলশৰে থাকি বৰ ভাল পায় নহয় নে?”

— “হয় অভ্যাসত পৰিলত হৈ গৈছে।”

— “ময়ো তেনে ধৰণেৰে আছিলো, কিন্তু ইয়ালৈ আহি কিয় জানো — অকলশৰে থাকিবলৈ ভয় লগা হৈছে।”

— “ভয়?”

মই উচপ খোৱাৰ দৰে ক'লো।

— “নাই — নাই আপুনি আচৰিত নহব। এয়া মোৰ একান্ত ব্যক্তিগত কাৰণ।

বাট ফেৰিন্গীৰ সোনালী বালিও শিক্ষক কবি মহম্মদ মুছাই এটি অসহায় বালকৰ দৰে আঁঠু কাটি বহিল। মূৰৰ কেঁকোৰা চুলি, হনু ওলোৱা দুয়ো গাল আৰু কিঞ্চিত ভাজ খোৱা থুতুৰীটোৰে সৈতে মহম্মদ মুছাক এটি কম বয়সীয়া ছত্ৰৰ দৰে লাগিল।

—“কি কম বুলিছিল আপুনি?” মই প্ৰশ্ন কৰিলো।

—“শুনক মই মোৰ জমা পুজি খবংস কৰি ইয়ালৈ অহাৰ এটা কাৰণ আছে। মই বি হঙক বিচাৰি আহিছো।”

—“বি হং? কোন বি হং? ন মটি সূনা যেন লাগে।”

—“শুনিব পাৰে— উত্তৰৰ অন্যান্য পিয়ালি দি ফুৰা কমিউনিষ্ট টেব বিষ্ট সকলৰ মাজতো এই বি হং নামটো বৰকৈ প্ৰচলিত হোৱা বুলি শুনিছো।”

—“কিন্তু কোন এই বি হং?”

—“তাই ‘কথাকলি’ শিবিৰলৈ গৈছিল। এই বিষয়ে তাই গৱেষণাও কৰি আছিল। আমি একেলগে ঘৰ ভাৰাও কৰি আছিলো। তাই চীনা ছোৱালী। নিজকে তাই ‘অভাব দি’ৰ চীনা সকলে পৰিচয় দিয়াৰ দৰে ‘ছোৱা চিয়াও’ বুলি পৰিচয় দিয়ে। চিত্ৰাপুৰৰ পৰা গৈ তাই হংকঙৰ জেদ মাৰ্কেটত গিৰিয়েকৰ সৈতে কিছুদিন বাস কৰিছিল। গিৰিয়েকে দক্ষিণৰ সেই টেব বিষ্ট সকলৰ লগ লাগিছিল। বিচ্ছেদ, অশান্তি—। শেষত ভাৰতবৰ্ষ—। তাই শান্তি বিচাৰি ভাৰতবৰ্ষলৈ আহিছিল—। আমি একেলগে এটা ঘৰত আছিলো।

আমি একে লগে কাম কৰিছো। একে লগে ভ্ৰমণ কৰিছো।

কণাটকৰ বেলুৰ হাৰলেৰী, অজ্ঞান কণক দুৰ্গা মন্দিৰ, চিত্ৰকূটৰ শবৰী আশ্ৰম, আগ্ৰাৰ তাজ, আলিগড়ৰ মুছলিম বিশ্ববিদ্যালয়— আহ আহি যে ক’ত ঠাই বুৰা নাই শেষত বম্বেৰ মুখা দেৱীৰ ওচৰত অৰ্থাৎ জাভেৰী বজাৰত তাই যোক ক’লৈ—

—“হোৱাই কাণ্ট ইউ লিভ্ লাইফ মেন এণ্ড ৱাইফ!”

—“হঠাৎ।”

—“হঠাৎ কি হ’ল?” মই প্ৰশ্ন কৰিলো।

—এদিন এক্স চিটি আহিল। লগে লগে তাই উত্তেজিত হৈ উলি টোপোলা বান্ধিবলৈ ধৰিলে। মই সুবিলো ক’লৈ বোৱা বি হং?

তাই ক’লৈ—

—“হংকং! সৌখন চিটি চোৱা মোৰ স্বামী দক্ষিণৰ অকণ্যৰ আশ্ৰিত বাস কৰা টেব বিষ্ট সকলৰ কলনৰ পৰা উভতি আহিছে। যোক মাতি পঠিয়াইছে।”

—কিন্তু তুমি যোক কৈছিলো

—“উই কাণ্ট লিভ্ লাইফ মেন এণ্ড ৱাইফ।”

—“স্বামীৰ পৰা আইন সম্ভৱতাবে বিচ্ছেদ লৈ মই তোমাৰ ওচৰলৈকে আহিম।”

মহম্মদ মুছা কিন্তু সম্ভৱ হোৱা হৈ থাকিল।

মই প্ৰশ্ন কৰিলো

---“তাৰ পাছত ?”

---এদিন চিঠি আহিল। বি হঙৰ চিঠি। তাই মাত্ৰ এটা কথাই লিখিছে

“তাইৰ স্বামীৰ গুলিবিদ্ধ দেহ চিকাপুৰৰ ডকত কোনোবাই পেলাই থৈ গৈছে।”

---“তাৰ পাছত ?”

---“তাৰ পাছত আৰু কোনো খবৰ নাই।”

---“এতিয়া কি কৰিব আপুনি ?”

---“এইবোৰ ঘটনা হৈ যোৱা বেছি দিন হোৱা নাই। এইখিনি সময়ত নিশ্চয় তাই মোক ওচৰত বিচাৰিব।”

মই কলো—

---“এই উত্তৰ— পূৰ্ব সীমান্তত সিচৰিত হৈ থকা চীনা সকলৰ বৰ বিচিত্ৰ জীৱন। বগিয়াৰ চীনা স্বাগলাৰসকল কম্বোডিয়াৰ চীনা ধানৰ ৰেপাৰীহঁত জাভাৰ সুদৰ্ভাৰ কষ্টত কেঁকাৰা ৰাই কি যে পথ লোৱা নাই আৰু ক’তেই যে শেষ হৈ যোৱা নাই সিহঁত ?”

মহম্মদ মুছাৰ দুয়ো নয়ন ভৰি আহিল। ধাৰণা হ’ল বৰ স্পৰ্শকাতৰ মানুহ মহম্মদ মুছা।

---“হংকঙৰ জেদ মাৰ্কেটত তুমি যদি তাইক বিচাৰি নোপোৱা ?

সি মূৰ তুলি চালে।

তাৰ সুন্দৰ চকুযোৰত ‘মালাকা ষ্ট্ৰেইটত’ ডুব যাৰ খোজা সূৰ্য্যৰ শেষ বশ্মৰ কিৰণ দেখা পালে।

কি সাঙুনা দিম এই মানুহটোক ? মোৰ সন্মুখৰ সোৱা বাটু ফেবিন্সীৰ বালিয়ে এতিয়া পকা ডিমৰ দৰে বৰল লৈছে। সোৱা পীলিয়ে গাড়ীৰ হৰ্ণ বজাবলৈ আৰম্ভ কৰিলেই।

---“আমাৰ উভতি যোৱাৰ সময় হ’ল মহম্মদ মুছা ?”

---“হয় মেডাম, আমি আজি ৰাতিয়েই তিনিশ মাইল অতিক্ৰম কৰিব লাগিব।” হাতত কেমেৰা লৈ ৰাজে অৰ্ভনাদ কৰি উঠিল।

---“আমাৰ অসংখ্য বস্তু চাবলগীয়া আছে— সেই ‘বিচ অৱ পেছ’নেট লাভ’ (বুটিছ সৈনিকসকলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধত এই নাম দিছিল।) —আৰু তাৰ আশে পাশে থকা মালয় গাওঁবোৰ, য’ত মানুহে ভিগি মাছৰ দৰে চিলা উৰুৱাই আনন্দ কৰে—আৰু এই চিলাবোৰ উৰাবলৈ য’ত দহটা মানুহৰ প্ৰয়োজন হয়। এনে ধৰনৰ অসংখ্য ঠাই আছে।

“মই ডাক সৈন্যবাই দিলো—

---“ছটপ্ৰচইনা সাগৰৰ সেই দৈত্যাকৃতিৰ কাছৰোৰে এতিয়া কপী পান্থবলৈ সাগৰৰ পূৰ্ব পাৰলৈ আহিব। টুৰিষ্টৰ ভিৰ হ’ব। দৈত্যাকৃতিৰ কাছৰোৰ চাবলৈ নোযোৱা ৰাজ ?”

বাজৰ মুখ উজাসিত হৈ উঠিল।

আমি তিনিও এইবাৰ 'বাটু ফেবিন্‌জীৰ ডিমক বৰশীয়া বালিত খোজ দিলো।  
পীলিক টেক্সিৰ হৰ্ণে সময় পাব হৈ যোৱাৰ সংকেত দিলে।

(চাৰি)

(ছিকাপুৰ)

একত্ৰিশ অক্টোবৰ।

— এম এইছ ৬৫১ ব'য়িঙে আমাক ছিকাপুৰৰ আন্তৰাষ্ট্ৰীয় বিমান বন্দৰত নমাই  
দিলে।

টি চি আইৰ একুবি পাঁচজন ভ্ৰমণকাৰীয়ে বিমান বন্দৰৰ 'ডিউটি ষ্ট্ৰী' দোকানবোৰত  
পিয়াপি দি ফুৰিব ধৰিলে।

শুদ্ধ নলগোৱা — এক বটল মদিৰা।

পঞ্চাশটা 'চিগাৰ'।

দুশ পঞ্চাশ গ্ৰাম ধপাত। দুশটা চিগাৰেট এক বটল 'স্পিৰিট' আৰু এক বটল  
আতৰৰ বাবে দলৰ মানুহবোৰে দুমুটিয়াই ফুৰিবলৈ ধৰিলে। দুই এগৰাকী ভ্ৰমণকাৰীয়ে  
এয়াৰ পট 'লকাৰ'ত নিজৰ সা-সম্পত্তি সন্মুখি থলে। কাৰণ ছিকাপুৰত আমি মাত্ৰ দুদিনহে  
থাকিম।

বিমান বন্দৰৰ বাহিৰত চীনা টুৰিষ্ট গাইড মিষ্টাৰ কেনীয়ে আমাক সন্ভাষণ জনালে।  
অতি আধুনিক টুৰিষ্ট বাছ এখনত উঠি আমি কম্বুটং পাৰ্কৰ সন্মুখৰ এম্বেছেডৰ হোটেললৈ  
আগবঢ়িলো। ট্ৰাফিকৰ জামাৰ বাবে পূৰ্ণ গতিৰে বাছ আগবাঢ়িব নোৱাৰিলে।

মিষ্টাৰ কেনীয়ে গাইডৰ ছিটৰ পৰা উঠি সকলোকে সন্মোদন কৰি ক'লে —

— ট্ৰাফিক 'কন্ট্ৰল' ছিকাপুৰত এটি ডাঙৰ সমস্যা হৈ পৰিছে বৰ শুদ্ধ ইংৰাজীত  
কেনীয়ে ক'লে —

"Under the area Licence scheme, designed to alleviate traffic  
congestion, cars including taxis entering the Restricted Zone during the  
morning peak hours are required to purchase and display area Licences "

দক্ষিণৰ পৰা অহা ভ্ৰমণলোকসকলৰ মাজৰ পৰা এজনে প্রশ্ন কৰিলে —

— 'ইয়াত চাকলীয়া ঠাই কি আছে?'

কেনীয়ে প্রকৃষ্টিত চিন্তেৰে কলে চাকলীয়া ঠাই বহুত আছে—

— পৃথিৱীৰ এই বিত্তীয় যুদ্ধতম পোতাঞ্চলটি ভাৰতৰে চাবলৈ বিলাসী নৌকা  
ভ্ৰমণ আছে। প্ৰাচীন 'চীনা জাহাজ' আহিৰে সজা এই নৌকা ভ্ৰমণৰ বাবে 'ডক্ট' আৰু  
'নক্ৰেব' টুৰিষ্টসকলে ডকৰ কাষত ভিৰ কৰে।

চান্দিঘৰীচ আছে মাহ মৰা কেলং জালৰ দৃশ্য দেখা পাব, ঘৰিয়ালৰ ফাৰ্ম, জেদ হাউছ, 'জাপানীজ গাৰ্ডেন' 'কাৰাঞ্জ বাৰ-মেমৰিয়েল', লেব্ৰাডৰ পাৰ্ক, 'মাউণ্ট ফেবাকৰ কেবল - কাৰ', টাইগাৰ বাম গাৰ্ডেন', টেম্পল অব থাউজেণ্ড লাইট, চাইনা টাউন আৰু বহুত আছে চাবলগীয়া ঠাই — আমি হোটেলৰ লাউণ্ড্ৰত এই বিষয়ে আলোচনা কৰিম

কাৰটুং পাৰ্ক অভিমুখে আমাৰ বাছ আগবাঢ়িল। চকচকীয়া ৰাস্তা-ঘাট। ৰ'দ পৰি চিতল মাছৰ পিঠিৰ দৰে জকমকাই উঠিছে। সুপৰিকল্পিতভাৱে সজোৱা স্কাই স্কেপাৰসমূহ — দূৰৈৰ পৰা ভাৱ হয় জুইশলাৰ বাহিৰেহে যেন সজা হৈছে।

আমাৰ উৎসাহলৈ লক্ষ্য কৰি মিষ্টাৰ লিয়ে ক'লে —

"In once decade 700,000 people have been moved from dirty tenements and perimeter shanties to new flat complexes - and the Government is still building them - at the rate of one flat completed every thirty minutes "

এই পয়োভৰ আৰু স্বচ্ছ বাতাবৰণৰ মাজত হঠাৎ এখন শ্ৰুকাণ্ড পোষ্টাৰত চকু পৰিল।

হাডছল ওলোৱা এটি বালকৰ ছবি। মদৰ বিৰুদ্ধে চলোৱা এক সংগ্ৰামৰ ছবি।

এই স্বচ্ছতাৰ মাজত এই পোষ্টাৰখন খাপ নোখোৱা যেন ভাব হ'ল।



গধূলি মুখ-হাত ধুই হোটেলৰ কাৰটুং পাৰ্কৰ পিনে মুখ কৰি থকা বিবিকী কেইকন খুলি দিলো।

. কিন্তু লগে লগে এটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখা গ'ল। টুৰিষ্ট গাইড কেনীয়ে এই কাৰটুং পাৰ্কখন প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাইডৰ বিলাসৰ কেন্দ্ৰ বুলি কৈছিল।

কিন্তু এয়া কি দৃশ্য?

খোলাখুলি ভাৱে পাব্লিক পাৰ্ক এখনত এনে দৃশ্য সম্ভৱ নে?

এয়া প্ৰেমাই নে?

এয়া ৰে সাংসৰ হাট?

বিবিকীখন বন্ধ কৰি দি আচলৈয়ে মুখ মছি ললো। লগে লগে ধপ ধপ শব্দ কৰি আৰু কিছুমান বিবিকী বন্ধ হৈ গ'ল। মই বুজিলো মোৰ দাৰ্শনিক বন্ধু কাইকাউছেও হয়তো কোঠাৰ বিবিকী বন্ধ কৰি দিছে। বাক্স বোলা ছদ্মটি মোৰ কোঠাৰ ওচৰতে আছিল। সিও চাণৈ বিবিকী বন্ধ কৰি দিলে।

দক্ষিণৰ ভল্ললোকসকলেও বোধকৰো নিজৰ নিজৰ কোঠাৰ বিবিকী বন্ধ কৰি দিলে . . . ?



নৱেম্বৰৰ পহিলা তাৰিখ।

আমাৰ হাতত সময় কম।

মিষ্টাৰ বেনীয়ে হোটেলৰ লাউঞ্জত আমাৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছে।

ডাইনিং হলৰ ওচৰত 'ননয়া ফুড'ৰ বিজ্ঞাপন দেখিলো। বিজ্ঞাপনখনত লিখা আছে— এই 'ননয়া' সকল সাগৰৰ পাৰৰ চীনা তিৰোতা আৰু এই প্ৰখ্যাত ননয়া ব্যঞ্জন মালয় ব্যঞ্জনৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি ৰন্ধা হয়।

মিষ্টাৰ বেনীক লাউঞ্জৰ কাষত ইতিমধ্যে দক্ষিণৰ ভ্ৰমণকাৰী সকলে বেৰি ধৰিছিল। বেনীয়ে আৰ্তনাদ কৰি উঠা শুনিলো— 'কি ৰাব আপোনালোকে?'

বাজে ক'লে—

Cantonese Tim Sum, Peking, Shanghainese Szechuan Hunan--  
Hokkien, Teochew or Taiadaness food etc

—“মই সেই ছানডুই অৰ্থাৎ কাছৰ চূপ পাম নে?”

এটা সময়ত আমি ছাৰ ষ্টেফৰ্ড ৰাফেলছৰ প্ৰথম পদাৰ্পণ ভূমিত উপস্থিত হ'লো। ছিনাপুৰ নদীৰ পূব দিশত অৱস্থিত এই ভূমি। ৰাফেলছৰ সুবৃহৎ 'ব্ৰঞ্জৰ' মূৰ্তিটি স্পৰ্শ কৰাৰ সুযোগ পালো। কামাৰ আৰু মহম্মদ মুছাই চীনা 'জাভ' বোৰৰ পিনে আগবাঢ়ি যোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে। প্ৰত্যেকখন নাৰীতেই একোবোৰ সুবৃহৎ চকু আঁকা আছে। চীনাসকলৰ ধাৰণা এনেদৰে চকু আঁকি ললে পানীৰ শত্ৰুৱে অপকাৰ কৰিব নোৱাৰে।

বহুত ৰং, বহুত চকু।

কুমাৰস্বামীয়ে দক্ষিণৰ দল এটা লৈ চীনা জাছৰ এখনৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। কি কাৰণে তেওঁ চীনা জাছৰ ভিতৰত সোমাল মোৰ বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। এৰা সেই প্ৰিমিয়াম স্কজ হুইজি, নেপোলিয়ান কণাক কানাডিয়ান চৰ ওক শূন্য। চৰ ওক শূন্য। মানুহ কেইটা বাক উভতি যাব পৰা অৱস্থাত থাকিব নে?

মিষ্টাৰ বেনীয়ে হুইছেল বজালে।

আমি কোৰাকুৰিকৈ গৈ বাহুত উঠিলো।

আজি মিষ্টাৰ বেনীয়ে ছিনাপুৰৰ বিষয়ে আমাক বহুত জ্ঞান দিবলৈ সাজু হৈ আহিছে। এই জ্ঞান গ্ৰহণ কৰিবলৈ মনে মনে উত্ৰাহত হৈ আছো।

গাইডৰ ছিটৰ ওপৰত থিয় হৈ বেনীয়ে ক'লে —

— 'সকলো আহিল নে?'

উভতি চাই দেখিলো

প্ৰায় সকলোৱেই আহিছে। মহম্মদ মুছা আৰু ৰাজ বোলা ছাৰজানো চীনা 'জাভ' বোৰৰ ভিতৰলৈ জুমাৰু মি কৰি এতিয়া উভতি আহিছে।

কিন্তু কুমাৰস্বামী ?

দক্ষিণৰ আৰু দুখনমান চিনাকি মুখো দেখোন নাই ?

বেনীয়ে আকৌ হুইছেল বজালে।

নাই, আহি পোৱাৰ কোনো লক্ষণ নাই।

নাই বেনীয়ে আৰু অপেক্ষা কৰিব নোৱাৰে। সময় পাখি লগা কাডৰ দৰে আমি আগবাঢ়িলো। আমাৰ উদ্দেশ্য 'টায়গাৰ বাম গাৰ্ডেন'।

এই পৰিচ্ছন্ন মহানগৰৰ মাজেৰে যোৱাৰ সময়তো বেনীয়ে সময়ৰ অপব্যয় নকৰিলে।

গাইডৰ ছিটত বহি মাকক হাতত লৈ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

— 'আপোনালোকে মনত ৰাখিব ছিক্সপুৰ মেলেৰীয়া ফ্রী নগৰ আৰু ইয়াৰ আধা ভাগ লোকসংখ্যাই কুৰি বছৰতকৈও কম বয়সৰ বালকৰ দল। প্ৰত্যেক বৰ্গ মাইলত প্ৰায় ন হাজাৰ মানুহ বাস কৰে। লোকসংখ্যা দুই 'মিলিয়নতকৈ' অলপহে বেছি আৰু ইয়াৰ ১,৫১২,০০০ চীনা লোক। প্ৰায় ৫২৫,০০০ মাইনৰিটি গ্ৰুপ, প্ৰায় তিনি লাখ মালয় আৰু ইন্দোনেচীয়ান। ইয়াৰ বাহিৰেও বহুত সংখ্যক জাপান-ফিলিপাইন- আৰব ইত্যাদি দেশৰ লোক আছে।'

— ১৮১৯ খৃষ্টাব্দত যেতিয়া ৰাফেলে এই ভূমিত প্ৰথম পদাৰ্পণ কৰিছিল, প্ৰায় দুকুৰিমান চীনা ব্যৱসায়ী পঞ্চাশটামান মালয় আছিল। অলপ সময়ৰহে কথা হিলদল ভাঙি আহিল যুকিন প্ৰভিন্সৰ হোৰ্কিনছসকল উত্তৰ কোৱানটাঙ্গৰ টেওচিয়াছসকল আৰু সেই হাকাছসকল। 'মঙ্গোলৰ' আক্ৰমণৰ সময়ত দক্ষিণ চীনৰ পৰা পলাই অহা অজ্ঞান লোকে ছিক্সপুৰত পিয়াপি দি ফুৰিবলৈ ধৰিলে সিহঁতে লগত আনিছিল নিজৰ সংস্কৃতি অঙ্কবিশ্বাস

ৰাজ নামৰ ছাত্ৰটিয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— 'তিনিছিলো নাৰায়ণ পিল্লাই নামৰ ভাৰতীয় ঠিকাদাৰ এজন ছাৰ ৰাফেলৰ অন্তৰ্জ বন্ধু আছিল।'

বেনীয়ে ক'লে —

— 'হয় হয়, সঁচা কথা সেই ১৮১৯ খৃষ্টাব্দত ৰাফেলৰ লগত আহি পিল্লায়ে ছিক্সপুৰ ভূমিত পদাৰ্পণ কৰিছিল — তেৱেঁই প্ৰথম ইটাৰ ভেটি তৈয়াৰ কৰি ছিক্সপুৰবাসীক ইটা 'ছাৱাই' কৰিছিল। তুনা যায় তেওঁৰ বংশধৰ সকল 'জালান আহমদ ইব্ৰাহিম ৰ'ড' 'চুলা চাউ কাঙ্গ ৰ'ড'ত এতিয়াও আছে

গাড়ীৰ পিছৰ ছিটত বহি অহা দক্ষিণৰ ভপ্ৰলোক এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— "তিনিছো ছিক্সপুৰৰ চাৰিটা নাম আছিল — টুমাচিক, ছিক্সপুৰা, ছিক্সপৰ আৰু ছেনান।



— “ওনিহো চোল বংশৰ ৰজা ৰাজেন্দ্ৰই টুমাচিক নাম সলনি কৰি ছিল। পুৰ নাম ৰাখিছিল ”

— হয় হয় এই বিষয়ে বক্তৃতা কাহিনী আছে। আমাৰ হাতত সময় কম, এয়া আমি ‘টায়গাৰ বাম’ বাগিচাত উপস্থিত হৈছো। আমি সময় উলিয়াব পাৰিলেহে এই বিষয়ে আলোচনা কৰিম।

## মালিছ বেচি কোটিপতি

আউবুন হাৰৰ বিষয়ে বক্তৃতা কিম্বদন্তি দক্ষিণ পূব এচিয়াত প্ৰচলিত আছে। ‘টায়গাৰ বাম’ নামৰ এবিধ ‘মালিছ’ বেছি কোটিপতি হোৱা এইজন চীনা পুৰুষৰ জন্ম হৈছিল বেঙ্গলত। মৃত্যু হৈছিল ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দত — হনলুলুত।

বেনীয়ে গাড়ীৰ পৰা নামি পৰিচয় কৰি দি ক’লে —

— “অকল ‘টায়গাৰ বাম’ বোলা মালিছটিয়েই নহয় ‘হেডিক ক্লিঅ’ৰ পাউদাৰ’ — বালাশিন সাই আৰু চিনকাউইনচ ব্ৰিগাৰ নামৰ বক্তৃতা বিচিত্ৰ ষ্টৰি আউবুন হাৰে নিজে তৈয়াৰ কৰিছিল। এই ব্যৱসায় মালয়, ইন্দোনেচীয়া, হংকং, ফুকিয়েন, ছাংহাই, ফিলিপাইন, ভিয়েটনাম, থাইলেণ্ডলৈ বিয়পি পৰিছিল। তেওঁৰ ব্যৱসায়ৰ পতনৰ বাটী ভাগ জনতাৰ বাবে তেওঁ দান কৰি গৈছে।”

দক্ষিণৰ ভয়লোক এজনে ক’লে —

— “ওনিহিলো চীনৰ এক ভয়ানক বানপানীৰ সময়ত তেওঁ অজস্ৰ টকা দান কৰিছিল।”

— “অকল চীনকেই তেওঁ সহায় কৰা নাই জাতি - ধৰ্মনিৰ্বিশেষে বক্তৃতা দেশক তেওঁ মৃত্যুহন্তে দান কৰি থৈ গৈছে। প্ৰায় তিনিশ কোটি টকাৰো অধিক ধন তেওঁ সঞ্চয়িত কৰি থৈ গৈছে — তেওঁৰ প্ৰথ্যাত উক্তি আছিল — মই জনতাৰ পৰা টকা লৈছিলো — এই টকা মই আকৌ তেওঁলোকক ওভতাই দিছো। যাওঁক আপোনালোক, আগবাঢ়ি যাওঁক । হাৰা পাৰ ভিলা অৰ্থাৎ ‘টায়গাৰ বাম’ গাৰ্ডেনলৈ আমি আগবাঢ়ি গ’লো বাগ্‌ভম জনোৱা পেটত এটি টেকীয়াপতীয়া বাঘৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি দেখা পালো। . . . ভাৰ পাছত এয়া আয়াৰ চকুৰ আগত উদ্ভাসিত হৈ পৰিল এক স্বপ্নময় সাধাজ্য। চীনা আৰু বৌদ্ধ কাহিনীৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি কিছুমান কেন জীৱন্ত হৈ আছে চাৰিওফালে —

কি ক’ব বিচাৰিহে ‘আউবুন হাৰে’ এই অজস্ৰ অলেখ প্ৰতিমূৰ্ত্তিৰ সাজেৰে? — এৰা কি ক’ব বিচাৰিহে?

“সেই পৰমজ্যোতিষ ৰূহিৰে বৃদ্ধ এই সংসাৰ।” দক্ষিণ-পূব এচিয়াত এক ভয়লোক ভিক্‌টৰ পৰা ৰজা হোৱা আউবুন হাৰে ক’ত যে কিমান নাই সেই পৰমজ্যোতিষক?

হংকঙত মই তেওঁৰ বিত্তীয়কন ‘টায়গাৰ বাম গাৰ্ডেন’ দেখিলো। চীনা কিম্বদন্তি

আৰু বুদ্ধৰ জাতকৰ কিছুমান অপূৰ্ব প্ৰতিমূৰ্তিৰ মাজতো মই 'আউবুন হাবক' সেই পৰমজ্যোতিৰ অৰ্ঘ্যবণত ব্ৰতী হোৱা দেখিছোঁ।

— “এৰা কি বিচাৰে আউবুন হাবে?” হংকঙৰ টায়গাৰ বামত 'লুক চু' নামৰ বৌদ্ধ ভিক্ষুৰ অস্থি চৰ্মসাৰ দেহৰ প্ৰতিমূৰ্তিৰ ওচৰত কি বিচাৰিছিল — আউবুন হাবে?

টঙ্গ সাম্ৰাজ্যী য়াক কোৱাই ফিয়ে উলংগ হৈ গা ধুই থকা দৃশ্য এটিও দেখিছিলো। সেই সময়ৰ চীনৰ যি চাৰি গৰাকী সৌন্দৰ্য বাণী আছিল, তাৰে কোৱাই 'ফি' আছিল অন্যতম। কিন্তু, আউবুন হাবৰ মানস প্ৰতিমা কোৱাই ফিৰ চকুত সেয়া কিহৰ ছাঁ?

এটা অজুত দৃশ্যও চকুত পৰিছিল — চীনা ভিক্ষু টং শাম চুঙৰ ভাৰত যাত্ৰাৰ এক অপূৰ্ব দৃশ্য। বগা বোঁৱাৰ ওপৰত ভিক্ষু টং শাম চুঙ। হাতত শাস্ত্ৰৰ পুথি দুয়ো কাষে সৈনিকৰ ভিৰ। উদ্দেশ্য সেই একেই পৰমজ্যোতিৰ অৰ্ঘ্যবণ।

চকী এখনত বহি থকা লাম চেক প্ৰতিমূৰ্তি এটাও হংকঙৰ টায়গাৰ বামত দেখিছিলো। চীনৰ কানিৰ যুদ্ধৰ নেতা লাম চেক চিউ। ইংৰাজী ব্যবসায়ৰ পৰা কানি আনি জুই লগোৱা লাম চেক চিউয়ে আৰম্ভ কৰিছিল এই 'কানি যুদ্ধ'। এই যুদ্ধত জয়ী কোন হৈছিল? লাম চেক চিউ জয়ী হৈছিল নে? ওনা যায় বৃত্তিৰহে জয় হৈছিল।

এটা সময়ত মাউণ্ট ফাৰেবৰ 'কেবল কাৰ'ত উঠি দক্ষিণ সমুদ্ৰৰ এই পোতাশ্ৰয়ৰ অপূৰ্ব দৃশ্য লক্ষ্য কৰিলো। 'কেবল কাৰ'ৰ এটা ষ্টেপজৰ প্ৰাচীৰ এখনত 'পোষ্টাৰ প্ৰতিযোগিতা'ৰ বিজ্ঞাপন এখন দেখা পালো। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ বাবে আছিল এই প্ৰতিযোগিতা।

'আউবুন হাবে' কবি থৈ যোৱা পৃথিৱী বিশ্বাত 'হাউছ অব জেদ'ত চান্ধ আৰু চিন্তা বংশৰ মূল্যবান জেদ সমূহ চাই বেতিয়া হোটেললৈ উভতি আহিলো, গধূলি হৈছিল। কাৰটুং পাৰ্কৰ বিচ্ গছ এজোপাৰ ওপৰত চন্দ্ৰৰ দেহৰ এবখলা ওলমি আছিল।

## ক'ত সেই ছাংহাই গাউন?

ৰাতি খোৱা-বোৱা কৰি উঠি ম- এইকাউছৰ সৈতে হোটেলৰ সন্মুখৰ কাৰটুং পাৰ্কত বহিলো। কুমাবস্বামীয়ে ৰাজ আৰু কামাৰকো পাৰ্কত টহল দি থকা দেখিলো। দেশ-বিদেশৰ টুৰিষ্টৰ ভিৰে মুখৰ কৰি ৰাখিছে হোটেলৰ প্ৰাঙ্গণ।

মিষ্টাৰ কামাৰ আগবাঢ়ি আহিল। তেওঁ আমাৰ লগতে বেঞ্চৰ এটা মূৰত বহিলহি। এইখিনি সময়ত কামাৰৰ সহচৰ বেনা নেলাগিল।

— কালি ৰাতিপুৱা ক'লৈ যাব? ক'লৈ,

— “চীনা জাহেৰে মই পোতাশ্ৰয় ভ্ৰমি অৰ্থাৎ সেই প্ৰখ্যাত 'ৱাচাৰ টুৰ'লৈ যাম।”

— “তেতিয়াহ'লৈ আপুনি জাপানী সৈন্যৰ আত্মা বিচৰণ কৰি কুৰা সেই কুদ্ৰ

দুৱৰীপকেইটা দেখা পাব?"

কাইকাউছে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “আপুনি ক'লৈ যাব?”

— “চাইনা টাউন!”

— “চাইনা টাউনৰ বিষয়ে বহুত লোকবন্ধক কথা শুনা যায়।”

— “লোকবন্ধক কথা শুনা যায় এইবাবেই যি বহুত চীনা লোকৰ ককাৰ আৰু আজোককাকৰ অস্থিৰ্ম সেই ভূমিত লিপিট খাই আছে। সিহঁতৰ সবহ ভাগেই শ্ৰমিক বনুৱা! — ভাগ্যৰ অধেষণত চিন্নমূল হোৱা ব্যক্তি।”

কাইকাউছে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “শুনিছা তাত একোটা কিউৰিকুল ঘণ্টা হিচাবে ভাৰা লৈ থকা মানুহো আছে

—

কামাৰে বিজ্ঞৰ দৰে ক'লে।

— “ছিনাপুৰৰ আটাইতকৈ বহুসময় ঠাই সেইবোৰ। ব'লান্ড মেৰীয়ে তেওঁলোকৰ কথা কি লিখিছিল জানানে?”

“They are even more pragmatic than Australians. The only thing that stirs them emotionally is to make a handsome profit on any deal. They see little merit in preserving anything from the past - no matter how historically important or beautiful, since, history to them means poverty, hunger and exploitation.” — গুনক — সেই

“Nanyang” চীনা কুলিসকলে এই দক্ষিণ-পূব এচিয়াত বৃষ্টিৰ বাবে হেনো সীমাহীন অৰ্থভাণ্ডাৰ মুকলি কৰিছিল।

হঠাৎ আমাৰ আগৰে তিনিজন ভ্ৰমশকাৰীৰ লগত এগৰাকী ভিথোভাৰ আনগাৰি যোৱা দেখিলো।

মহিলা গৰাকীৰ সাজ-পাৰত কোনো শালীনতা নাই। ভৰি দুখন উৰণ। চকুটো জ্বলি জ্বলি বে-পেৰোৱা ভাৱে তাই তিনিওজন ভ্ৰমলোকক সমানে আকৰ্ষিত কৰিব চেষ্টা কৰিছে।

কামাৰে ক'লে —

— “জাহাই গাউন অৰ্থাৎ চীনা ভিথোভাৰ চেনগাহৰ এতিয়া অশ্লীল হৈ পৰে — সেই চাম্ফু অৰ্থাৎ চীলা ব্লাউজনোৰো এতিয়া সিহঁতৰ ‘চপটিক’ৰ লগত একত্ৰকৰণ উদ্ভাৱ হৈ গৈছে।”

এটা সময় আছিল — যেতিয়া চীনা মহিলা সকলৰ ‘চেনগাহ’ৰ উজ্জ্বলতাৰ লগত আমি কোন গৰাকী মহিলা কিমান সজ্ঞা গম্ব পাইছিলো

জোনাকৰ পোহৰত বিহু গছৰ তলত আৰু দুটামান ছাঁয়ামূৰ্তি দেখা পালো। লগে লগে 'শুষ্কিনা ডায়ৰ' নামৰ সেই প্ৰখ্যাত আভৰটিৰ সুবাস চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল।

কামাৰে ক'লে —

— “সৌ ছাঁয়ামূৰ্তি কেইটাক এতিয়া ভূত যেন লগা নাই নে। শুনক — সেই চিন চিউ ‘আপাৰ নানকিন ষ্ট্ৰীট’ আৰু ‘ইউ টংগ সেন ষ্ট্ৰীট’ৰ চামচুইছৰ পৰা অহা চীনা কুলিৰ তিৰোতাৰোৰে ক’লা চাম্ফু ডিলা ব্লাউজ, পিন্ধি ডকলৈ গৈ সাগৰৰ বতাহ উপভোগ কৰিছিল। সিহঁতৰ ছাংহাই গাউনে সাগৰৰ বতাহৰ লগত জোট-পোট খাইছিল।”

লাহে লাহে ‘কাৰটুং পাৰ্ক’ত ‘ৰাতিৰ সাম্ৰাজ্য’ৰ সৃষ্টি হ’ল। নগ্ন মূৰ্তিৰে বহি থকা আৰু অসম্ভৱ হৈ পৰিল।

আধা পোহৰ আধা আন্ধাৰত দেখা প্ৰায় অৰ্দ্ধ উন্মুক্ত এই নাৰী দেহবোৰক একো একোটা জিৰাফৰ দেহৰ দৰে ভাব হ’ল।

এই নিচা কৰা জিৰাফৰ দেহবোৰৰ হাঁহি-ঝিক্ৰিমাৰি।। আঃ।

এৰা ক’ত সেই ‘ছাংহাই গাউন’ আৰু ডিলা ‘চাম্ফু ব্লাউজ’?”

আমাৰ ওচৰৰ বেঞ্চ এখনত মহম্মদ মুছা বহি আছিল। তেওঁক উঠি যোৱা দোখলো। মুছাই ইতিমধ্যে দক্ষিণৰ ভ্ৰমণকাৰী সকলৰ লগত অহা ফটোগ্ৰাফাৰ ছাত্ৰ এটিৰ লগত একুডু আৰম্ভ কৰিছিল।

হঠাৎ কামাৰে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল —

-- “চাওঁক সৌজনী তিৰোতা চাওঁক।”

আমাৰ নিচেই ওচৰৰ বেঞ্চ এখনত এজন যুৱকৰ সৈতে অন্তৰঙ্গভাৱে বহি থকা তিৰোতা এজনী চকুত পৰিল।

কামাৰে ক’লে —

-- কেনে ভৰপূৰ দেহ দেখিছেনে। যেন নৰেশ্বৰ মাহৰ ছিঙ্গাপুৰ নদী ”

মই মূৰ দুপিয়ালো।

কামাৰে ঢেক্‌ঢেকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে—

মই প্ৰশ্ন কৰিলো —

-- “হাঁহিছে কিয়?”

-- “হাঁহিবলগীয়া কথা হৈছে — অৰ্থাৎ সেই গৰাকী আপুনি ভাবি অহাৰ দৰে তিৰোতা নহয়। সেইবোৰ ‘বুগিছ ষ্ট্ৰীট’ৰ ‘মেন গাৰ্ল’ অৰ্থাৎ পুৰুষ-তিৰোতা।”

কাইকলিছে ক’লে —

-- “ইন্ডোনেচীয়াৰ সুলভাৱেছৰ জলদস্যু আৰু নাবিকসকলৰ নায়েৰে নামকৰণ কৰা সেই ‘বুগিছ ষ্ট্ৰীট’?”

-- হয় হয় সেয়ে ‘বুগিছ ষ্ট্ৰীট’ ? এইবোৰ নপুংসকলৰ দল দেখিছে আধা

আন্ধাৰ আধা পোহৰত জিৰাকৰ দৰে লগা সৌ নপুসকৰ দলটোৱে চাওক।  
তিবোতাৰ দেহ এটি পাকৰ বাবে সিহঁতে পৃথিৱীৰ সকলো কষ্ট নীৰৱে সহ্য কৰিব পাৰে।

দোভাগ বাতি এই 'বুনিছ ষ্ট্ৰীট' 'হাৱাইআন কিং জৰ্জ' শিঙা আমেৰিকান টুৰিষ্টক  
জাপানী ব্যৱসায়ীৰ লগত মহাশয় হৈ থকা দেখিব। অৱক সেই বৃটিছ সৈনিক সকল?  
সিহঁতৰ কথা থাকক বাক ষ্ট্ৰীট কটোৱাকালৰ দলসমূহৰ বিচিত্ৰ ভাৱভাৱী, এটা মুহূৰ্ত্তৰ  
ভিতৰত হেজাৰ গেলন শীতল বীয়েৰ শেষ হৈ যাব। আৰু সেই ভঙা গ্লাছ টুকুৰাৰ দৰে  
লগা 'কেন্টিনিজ ব্ৰেকছবোৰ' ?

কাইকাউছে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— ব'পান্ড যেকিয়ে কৈ বোৱা কথা আপোনাৰ মনত আছে নে মানে চাইনা  
টাউনৰ সেই 'ছিক্ৰেট হ'চাইটি'বোৰৰ বিষয়ে ভেৰ্ত বৰত কথা কৈছে মনত আছে নে  
আপোনাৰ ?

কামাবে ক'লে —

These societies have played a disruptive role in Singapore's so-  
cial history and are pale descendants of the Triad Society of Hung League  
of South China, which was formed in the seventeenth century to help  
overthrow the "Ching and restore the Ming "

— তোক এনে ধৰণৰ বহুসংখ্যক 'ছিক্ৰেট হ'চাইটি'ৰ লগত প্ৰায় পাঁচ হেজাৰ  
মানুহ জড়িত হৈ আছে। প্ৰায় এহে জাকজকৈ অধিক সন্ধ্যাই নানা অপৰাধমূলক কামত  
লিপ্ত হৈ কাৰাগাৰত বন্দ কৰিছে। . চাইনা টাউনৰ এক অসংখ্যক গঢ়বত এইবোৰ হ'চাইটিয়ে  
কেনেদৰে শিপা মেলি আছে জানেনে ?

বিলকিলীয়া হাঁহিৰে আকৌ এই কাকটুং পাৰ্ক যুৱক হৈ উঠিল। আমি উভতি  
চালো। তিনিগৰাকী তিবোতা আমাৰ নিচেই ওচৰৰ বেক একদত আহি বহিল। বাতিৰ  
অন্ধকাৰ আৰু পোহৰৰ মাজত সিহঁতৰ দেহবোৰ আকৌ জিৰাকৰ দেহৰ দৰে লাগিল।

কামাৰ কিছু উৎসাহিত হৈ পৰিল। কাইকাউছ উঠি গ'ল।

কামাবে ক'লে —

— "এই শক্তিকাৰ আৱন্তপিত ছিলাপুৰ এই মালয় ষ্ট্ৰীট বৰ কেলেকাৰীৰে ভৰা  
আছিল। ইউৰোপীয়ান বাৰবনিত্যবোৰ মনৰ পিণা আছিল .. স্বভাৱে পতৰ দৰেই আছিল।  
তনা বায় দিন দুপৰতে সিহঁতে বাক আলিলে ওলাই সৈ কজিয়া কৰিছিল, চুসিয়া-চুসি,  
দৰকা-দৰকা। . চীনাসকলে ভয় খালে আৰু বৃটিছে হেনো বন্দা তিবোতাৰোকে চাইনা  
টাউনৰ মালয় ষ্ট্ৰীটৰ পৰা গতিৱাই পঠিয়ালে! শেষত এওঁলোকৰ ঠাই ললে আপোনাৰ  
শিকিত ৰাৰ বনিতাইতে।"

আমাৰ ওচৰত বহি থকা তিবোতা কেইগৰাকীৰ হাঁহি - ভাৱা বাঢ়ি আহিল।  
সন্ধ্যা বি কেইজন পুৰুষৰ বাবে সিহঁতে অপেক্ষা কৰিছিল সিহঁত আহি পালে ! হই

উঠিব খুজিলো। কামাৰে কিন্তু নেবিলে

— “শুনক দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত এই তিবোতাবোৰে মহানগৰত পিয়াপি দি ফুৰিছিল — বিশেষকৈ লাভেণ্ডাৰ ষ্ট্ৰীটত সিহঁতৰ আড্ডা আছিল তেতিয়া ‘ছাংহাই গাউন’ পিন্ধি সিহঁতে নিজৰ নিজৰ বিক্ৰাত বহি গ্ৰাহকৰ বাবে অপেক্ষা কৰিছিল।”

— “বিক্ৰাত ?”

— এৰা বাতিৰ সেই ‘বিক্ৰা পেৰেড’ বৰ বিচিত্ৰময় কথা আছিল সেইবোৰ

— “কিন্তু কি শুনা যায় জানে ?”

— “কি ?”

— “ব’গাল্লে কোৱা মতে ছিঙ্গাপুৰৰ সেই হালধীয়া সভ্যতাৰ সময়ত পি-এ-পি চৰকাৰে এই বাৰবনিতা আৰু মগনীয়াবোৰক আলিবাটৰ পৰা খেদি পঠিয়ালে। এতিয়া কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ লগতে সেই লেভেণ্ডাৰ ষ্ট্ৰীটৰ ‘ছাংহাই গাউন’ পিন্ধি গ্ৰাহকৰ বাবে বিক্ৰাত বহি অপেক্ষা কৰা তিবোতাবোৰো উধাও হৈ গৈছে।



এদিন ‘বি-বি-চি’ৰ ফটোড্ৰাফাৰ মিষ্টাৰ আৰু মিছেছ শৰ্মা আৰু মই ছিঙ্গাপুৰৰ বিখ্যাত বজাৰ ‘চেঞ্জ-এলে’ উদ্দেশ্য কৰি বাওনা হলো। সমগ্ৰ পৃথিৱী ঘূৰি ফুৰা শৰ্মাৰ সেই ঠাইৰ বিষয়ে বহুত বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা আছে। আহিবৰ সময়ত তেওঁ কৈছিল —

— “আপোনাৰ ইণ্ডিয়ান কাৰেছি ইত্যাদি কিবা যদি আছে লগত লওক। মানি ‘চেঞ্জাৰ’বোৰ চুকে-কোলে পিয়াপি দি দি ফুৰে সিহঁতে বহুতক বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰে।”

ব’ম্বেৰ বন্ধু এজনে ছিঙ্গাপুৰত জমা বখা কিছু ছিঙ্গাপুৰী ডলাৰ ড্ৰাফট এখন দিছিল। অসুবিধাত পৰিলে সেইখন ভঙাই লব পাৰিম বুলি কৈছিল। কিন্তু বহুত ঠাইত ঘূৰিও কেইটামান ক্ৰুটীৰ বাবে মই সেইখন ভঙাব পৰা নাছিলো। এই ‘ক্ৰুটী’খন মই ভেনেটি বেগৰ ভিতৰত সুমুৱাই লৈছিলো।

এটা সময়ত পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ ঠেক — অথচ আটাইতকৈ আকৰ্ষক এই গলিত ভৰি দিলো।

মানুহৰ ভিতৰ ভিতৰত সোমোৱাই একপ্ৰকাৰ অসন্তৰ। বিচিত্ৰ বস্তুৰে ঠাহ খাই আছে।

— “কি নাই ইয়াত ? চেঞ্জ এলেত চৰ আছে আৰুৰ উটৰ পানীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কেনিয়াৰ ড্ৰাম ব্ৰাণ্ডেশ্বৰ কবী শান প্ৰদেশৰ হাতৰ কাম কৰা জোলোঙা, গিয়েনা আৰু চীনৰ ব’জ উডৰ গৰখীয়া আৰু ম’হণ্ডাৰালৰ প্ৰতিমূৰ্তি, ফ্ৰেন্সৰ মাছমৰীয়াৰ প্ৰতিমূৰ্তি আৰু জাপানৰ সেই পুতলাবোৰ ?”

কি নাই ইয়াত ?

দৰ্শকৰ বেহকাপ চাই থকা মানি চেঞ্জাৰ কিছুমান দেখা পালো। তাম বৰগীয়া দেখা ধূত চকুৰ দৃষ্টি। ভাৰতীয় নে আৰবৰ মানুহ ভালদৰে ধৰিব নোৱাৰিলো।

এটাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'লো।

সি বৰ আগহেৰে সুধিলে

— “কিবা সহায় কৰিব পাৰিম নে ?”

— এইখন ‘হণ্ডী’ মই ক’তো ভঙাব নোৱাৰিলো একাউণ্ট থকা মানুহৰ নামতহে জমা হ’ব।

এটা দুটাকৈ মৰাশৰ গোন্ধ লৈ ফুৰা শওণৰ দৰে আৰু কেইটামান ‘মানি চেঞ্জাৰে’ আহি মোক বেৰি ধৰিলে। সকলোৱে হণ্ডীখন পৰীক্ষা কৰি চালে।

— “আমি ‘হণ্ডী’খন ভঙাই দিম — কিন্তু আমাক অলপ সবহকৈ কমিচন দিব লাগিব।”

মই মান্তি হলো। বাকীখিনি কামৰ বাবে সিহঁতৰ এক মুহূৰ্ত্তও সময় নেলাগিল।

চেঞ্জ এলেক এই পৃথিৱী বিখ্যাত গলিলৈ আমি আগবাঢ়ি গ'লো। আহ্ কিহৰ গোন্ধ এয়া সিহঁতৰা গাহৰীৰ মাংসৰ গোন্ধ কেঁচা আদাৰ গোন্ধ জলকীয়াৰ ‘চচ’ৰ এক অনন্য সংমিশ্ৰিত সুবাস। কি নাই ইয়াত ?

এৰা কি নাই ইয়াত ?

‘ডিপাৰ্টমেন্টল ষ্টৰ’ এখনলৈ গৈ নিজকে একপ্ৰকাৰ হেৰুৱাই পেলোৱাৰ দৰে হ’ল।

এৰা কি নাই ইয়াত ?

আফগানিস্থান দক্ষিণ পাৰ্ছিয়াৰ ৰায্যকৰ সকলৰ হাতী আৰু ঘোঁৰাৰ চিহ্ন অঙ্কিত পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ প্ৰাচীন বুৰাৰা, দলিচা, চীনৰ প্ৰখ্যাত টিয়েণ্টচিন দলিচা। ‘প্ৰিলেছ থাই’ ‘কোৱান ইন,’ চুলভন, ‘হিলাপুৰ গাৰ্ল ৱে লিঙকে’ আদি কৰি হিলাপুৰত তৈয়াৰী হ’বোৰে অধিক আডৰ! নানা বিচিত্ৰ ‘উইগ’ কিন্তু ক’ত সেই ‘ছাংহাই গাউন’ ?

এৰা ক’ত সেই ‘ছাংহাই গাউন’ ?

লাহে লাহে মানুহৰ কলকৰ ৰাঢ়ি আহিছে। শেট টিপি ৰিলে ৰিলবিলকৈ ঢেকঢেককৈ ইহা লাফিং বুজৰ অট্টহাস্যৰ ধ্বনিক চেৰ পেলাই বিভিন্ন জাতি উপ জাতিৰ কলবৰঙ এতিয়া ‘চেইঞ্জত প্ৰলে’ মুকৰ হৈ উঠিল!

ডিপাৰ্টমেন্টল ষ্টৰ’ এখনলৈ গৈ মই চীনত কৰা ট্ৰাণ্ডিঙৰ কিছুমানৰ দায় সুধিলো

— “পাঁচ ডলাৰ!”

— পাঁচ হিলাপুৰী ডলাৰ অৰ্থাৎ কুৰি টকা! এই হাতত বড়ীবোৰ ..

— ‘চীনত কৰা এই বড়ীবোৰ আৰু সস্তা দুকুৰি টকাতেই আপুনি এটা সুন্দৰ

হাত ঘটা কিনিব পাৰিব।’

— “আৰু সৌবোৰ কেমেৰা? যাচিকা ইলেকট্ৰো থাটি ফাইভ, আছাহি পেনটেক্স, নিকন, পলাৰইড, মিনলটা, ফুজিকা, ব্ৰাউন নিজে আৰু অজ্ঞত নাম। বি বি চিৰ ফটোগ্ৰাফাৰ মিষ্টাৰ আৰু মিছেছ শৰ্মাই কেমেৰাৰ দোকান এলানিৰ মাজত সোমাই ক’ত যে অদৃশ্য হৈ গ’ল মই একো গম নেপালো।”

কিন্তু ‘ছাংহাই গাউন’ ক’ত পাম মই? কেইবাখনো দোকানত বিচাৰি লোৱাৰ পাছত এটি বেপাৰীয়ে ক’লে —

— “আপুনি হাই ষ্ট্ৰীটলৈ যাওক নাইবা ৰাফেল প্লেচ — আৰু চেৰানগুণ টুডলৈ যাওক সেইবোৰ ঠাইত ‘এছকেলটৰ’বোৰে সাপৰ দৰে ক’ত গৈ আঁক-পাক খাইছে জানে নে? আপুনি নিশ্চয় ‘ছাংহাই গাউন’ তাত বিচাৰি পাব।”

‘হুণী ভঙোৱা’ টকাৰে মোৰ জ্বলোঙা পৰিপূৰ্ণ হৈ আছিল। মই ‘ছাংহাই গাউন’ বিচাৰি আগবাঢ়ি গ’লো।

## পোতাশ্ৰয়ত মালয় সৈনিকৰ আত্মাৰ প্ৰতিধ্বনি

অষ্টোবৰ মাহৰ দুপৰীয়া। প্ৰাচীন ‘চীনা জাহাজ’ আহিৰে সজা বিলাস-নৌক। এখনত উঠি আমি পৃথিৱীৰ এই চতুৰ্থ বৃহত্তম পোতাশ্ৰয়টি ঘূৰি - পকি চাবলৈ সাজু হ’লো। আমাৰ লগত স্বাণ্ডিনেভীয়া আৰু আমেৰিকাৰ টুৰিষ্ট এদলো আছিল।

পশ্চিমীয়া সাজ-পাৰ পিন্ধা দুজনীমান জাপানী ছোৱালীকো মেকবাই থোৱা সুবৃহৎ পালৰ তলত বহি থকা দেখিলো। সিহঁতৰ কান্ধত কাকৰুৱা কৰা টুৰিষ্ট বেগ। আমেৰিকান যুৱক টুৰিষ্ট কেইজনমানৰ সংগী হৈ আহিছে সিহঁত।

ওখ গ্ৰেটফৰ্মৰ ওপৰত এটা মাইক সজাই থোৱা আছে।

আমি কাঠৰ বেঞ্চ বোৰৰ ওপৰত সহজ হৈ বহিলো। অলপ আঁঠুৰত মহম্মদ মুছা আৰু তেওঁৰ ছাত্ৰ বন্ধুটিক বহি থকা দেখিলো। ছাত্ৰটি তেনেই কোমল বয়সীয়া যেন ভাব হ’ল।

মাইকৰ ওচৰলৈ এজনী হাষ্ট-পুট চীনা ছোৱালী উঠি গ’ল। এই ‘ফেয়াৰ উইণ্ড’ নামৰ ‘বাটাৰ টুৰ’টি তায়েই চাগৈ পাৰিচালনা কৰিব।

‘চাইনিজ জাহাজ’ খন ইতিমধ্যে টুৰিষ্টেৰে ভৰি পৰিল।

সকলোকে স্বাগতম জনাই চীনা ছোৱালীজনীয়ে ক’লে —

“The Fairwind is an authentic junk, modelled on traditional Chinese junks equipped with auxiliary engines, full safety facilities and modern comforts. The deck is specially laid out and converts for dancing



মাগবৰ এই কৰ্চা প্ৰাপেল বৰীয়া পানীৰে 'ফেয়াৰ উইণ্ড' আগবাঢ়ি গ'ল। চীনা পৰিচালিকাটো মাইকৰ ওচৰত থিয় হৈ নানা ধৰণৰ বাতৰি দিব ধৰিলে —

— পৃথিৱী বিখ্যাত এই পোতাশ্ৰয়ত প্ৰায় দহ হেজাৰ পাঁচশ মানুহে দিনে-নিশাই কাম কৰে। আমি দক্ষিণৰ দ্বীপসমূহ আৰু এয়া-পোলাউ কুচ নামৰ দ্বীপৰ পিনে চাপলি মেলিছো

“সোঁটা দ্বীপ দেখিছে নহয়? দুটা দ্বীপ জোৰা লাগি থকাৰ দৰে সোঁটা কুচ পোলাউ দ্বীপ।

মই কাছৰ দৰে আকৃতিৰ এই দ্বীপটিলৈ মূৰ তুলি চালো।

— “তুনক চীনাসকলৰ মাজত এটা কিয়দন্ত আছে — এইখিনিতে এবাৰ সাগৰৰ জাহাজ এখন ডুব গৈছিল। এটি ডাঙৰ কাছই নাৱিক সকলক উদ্ধাৰ কৰি এইখিনিতে শিলাময় দ্বীপ এটি হৈ পৰি আছে। প্ৰাচীন 'ইকিনছ সকলে' সেই ঠাইত এটা মন্দিৰ সাজি দিলে। চীনাসকলে তেওঁলোকৰ উৎসৱ সমূহত কাছৰ আকৃতিৰ পিঠা কৰি এই মন্দিৰত উৎসৰ্গা কৰে”

অন্তগামী সূৰ্যৰ পোহৰে সাগৰক পকা ডিমৰুৰ দৰে বহন সানি দিলে। বৰ বাস্তৱ এই পোতাশ্ৰয়। নানা বিচিত্ৰ বৰণৰ 'চি টেক্সি' নাওবোৰে নাৱিক সকলক তদাৰক কৰি সাগৰৰ বুকুৰে দ্ৰুত গতিৰে অহা-যোৱা কৰি থকা দেখা গৈছে। 'ড্ৰাই ডক'ত বহুত জাহাজ পৰি থকা দেখিলো — মেৰামতিৰ কাৰণে বোধকৰো সেইবোৰ জাহাজৰ তেনেকৈ পেলাই থোৱা। সাগৰৰ মাজত মই ভাৰতীয় জাহাজ 'জল-জ্যোতি'কো স্থবিৰ হৈ থকা দেখা পালো।

চীনা মহিলাই মাইকৰ ওচৰলৈ গৈ বৰ মনোমোহা ইংৰাজী উচ্চাৰণেৰে ক'লে—

— “সোঁটা সমুদ্ৰৰ ফালে চাওক — সোঁটা 'ছেইট জন' দ্বীপ। এই সৰু সৰু দ্বীপবোৰক এতিয়া ভ্ৰমণকাৰীৰ স্বৰ্গ কৰি তুলিবলৈ সকলো ধৰণৰ প্ৰচেষ্টাকে হাতত লোৱা হৈছে।

এতিয়া তাত আফিং সেৱন কৰা লোকসকলৰ চিকিৎসাৰ কেন্দ্ৰ খোলা হৈছে। আপোনালোকে আমাৰ প্ৰখ্যাত চাইনা টাউনলৈ যদি গৈছে নিশ্চয় আফিংৰ সুবাস উপভোগ কৰিছে।”

জাপানী ছোৱালী লগত লৈ অহা আমেৰিকান টুৰিষ্ট কেটাই জেক্‌জেকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে —

— আকৌ চাৰ্ভক — সোঁটা ফেনটা বাওঁহাডৰ পিনে মূৰ তুলি চাৰ্ভক ! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ মামৰে ধৰা কামান কিছুমানো আপোনালোকৰ চকুত পৰিব। এই কামানবোৰ 'ফেনটাচ' সাজু কৰি থকা হৈছিল। কিন্তু জাপানী সৈন্যৰ কথা আপোনালোককভো আৰু নতুনকৈ কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। সেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত জাপানী চোৰাংচোৰাই 'চাইনা টাউন'ত পিয়াপি দি ফুৰিছিল। ওনা য়াৰ ক্লব ষ্ট্ৰীটে সেই প্ৰখ্যাত জোতা ভাঙা কৰা

মুছিয়াৰটোও জাপানী চোৰাংচোৰা আছিল। পিছলৈ সি হেনো সেনাধ্যক্ষ হৈছিলগৈ আমেৰিকান টুৰিষ্ট কেইটাই আকৌ ঢেংকঢেংক হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

— “গুনক — ছেনটচাৰ পুৰণি নাম আছিল ‘ব্লাক্স মাটি’ অৰ্থাৎ মৃত্যুৰ গহবৰ। সেই নামেৰেই সোতৰ শতিকাত এই দ্বীপটি প্ৰখ্যাত আছিল। সোতৰ শতিকাৰ পৃথিৱীৰ মানচিত্ৰত আপোনালোকে ‘ব্লাক্স মাটি’ বোলা এই দ্বীপটি স্পষ্টভাৱে দেখা পাব। মানুহৰ তেজ আৰু অস্থি-পুঞ্জৰে অহৰহ এই দ্বীপটি ৰক্তাক্ত হৈ পৰিছিল।”

আমেৰিকান টুৰিষ্টে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “কি কাৰণে ?”

— “ব্লাক্স মাটি জলদস্যুৰ আড্ডা আছিল। নানয়াক্সৰ পিনে আগবঢ়া চীনা বনিকৰ জাহাজবোৰৰ ওপৰত সিহঁতে জপিয়াই পৰিছিল — জলদস্যুহঁতে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অজস্ৰ নাবেৰে গৈ এই মছৰ গতিৰে আগবাঢ়ি যোৱা চীনা বনিকৰ বৃহৎ জাহাজবোৰ আক্ৰমণ কৰিছিল। সেই বাবে বেছি ভাগ বনিকে এই ‘ব্লাক্স মাটি’ৰে যাবলৈ সাহ নকৰিছিল — সিহঁতে জহোৰ ষ্টেইটেৰেহে দীঘলীয়া বাট ধৰি বানিজ্যলৈ গৈছিল। জলদস্যুহঁতৰ হাতত বলি হোৱা মানুহৰ লাওখোলা আৰু জকাবোৰ সৌ সিদিনালৈ প্ৰদৰ্শনৰ বাবে থোৱা হৈছিল।”

আমেৰিকান টুৰিষ্ট এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “প্ৰথম চৰকাৰী জলদস্যু চিকাৰী কোন আছিল ?”

বৰ উৎসাহিত হৈ চীনা মহিলাই ক’লে —

— “কেপল চাহাব আছিল প্ৰথম চৰকাৰী জলদস্যু চিকাৰী পিছলৈ তেওঁ ‘ফ্লিট ছাৰ হেৰি কেপল’ নামৰ জাহাজৰ এডমিৰেল হৈছিল। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দত তেওঁ চীনৰ ‘কানিৰ যুদ্ধ’ সমাপ্ত কৰি এই ছিঙ্গাপুৰ আৰু ৰ্শিয়ৰ পানীত সন্ত্ৰাসৰ সৃষ্টি কৰা জলদস্যু চিকাৰৰ বাবে বন্ধ পৰিছিল হৈছিল। পিতলৰ কামান ব্যৱহাৰ কৰা এজাক জলদস্যু তেওঁৰ জালত পৰিছিল। কেপল চাহাবে পোভাশ্ৰয়ক এটি আধুনিক ৰূপদান কৰিছিল — তেওঁৰ নামেৰেই এই পোভাশ্ৰয় নামাকৰণ হৈছিল।”

দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোক এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “তেনা যায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত এই দ্বীপটিৰ যথেষ্ট মহত্ব আছিল ?”

— বহুত অষ্ট্ৰেলিয়ান, ব্ৰিটিছ আৰু ভাৰতীয় সৈনিক ১৯৪৫ চনলৈ তাত যুদ্ধ-বন্দী ৰূপে বাস কৰিছিল।

সৌ সিদিনাহে অৰ্থাৎ ১৯৬৭ চনৰ আগষ্ট মাহতহে যুদ্ধৰ স্বাভিকাপে বাকী ৰোৱা বন্দুক দুটা ইংলণ্ডৰ ‘উল উইচ আৰ্ছেনাল’লৈ জাহাজত তুলি লৈ যোৱা হ’ল। দুয়োটা বন্দুক তাৰ মিউজিয়ামত ৰখা হ’ব। যুদ্ধত এই দ্বীপত বোমা পেলোৱা হৈছিল। তলীৰৰ্ষণেৰে ক্ষত-বিক্ষত হৈ পৰিছিল ‘ব্লাক্স মাটি’ৰ দেহ।

আমি ছেণ্টচাৰ ওচৰ পালোহি। 'ব্ৰাক্স মাটি'ৰ নাম সলনি কৰি কেতিয়াবাই ছেণ্টচা বখা হ'ল। 'ছেণ্টচাৰ' অৰ্থ হ'ল প্ৰশান্তিৰ দ্বীপ। এসময়ত জলদস্যু আৰু যুদ্ধই বক্তান্ত কৰা 'ব্ৰাক্স মাটি'ৰ নাম ছেণ্টচা ৰাখি প্ৰাচীন ভয়ঙ্কৰ ইতিহাসক ছিলাপুৰবাসীয়ে পাহৰি থকাৰে প্ৰবন্ধ কৰা দেখা গ'ল।

আমি ছেণ্টচাৰ ওচৰ পালোহি — কেঁচা অমিতা বৰীয়া এক অপূৰ্ব সেউজীয়া বগে ছাতি এটি হৈ দ্বীপটিক শাস্তিৰ হাঁহা দি আছে। সাগৰৰ পিনে মুখ কৰি থকা কামানবোৰ শেলুৱৈ আৰু বনৰীয়া লতাই যেন ফুৰাই বখাবহে প্ৰচেষ্টা কৰিছে।

এই দ্বীপটিক টুৰিষ্টসকলৰ আকৰ্ষণৰ কেন্দ্ৰ কৰি তুলিবৰ বাবে ছিলাপুৰ চৰকাৰে কোনো প্ৰচেষ্টাকে বাদ দিয়া নাই। ছুইমিং লাণ্ডন শামুকৰ প্ৰদৰ্শন আৰু সৌ ২৯০ হেটোৰ মাটিৰ সেউজীয়া বাঁহনি আৰু সেই হাহকণী বৰীয়া বালি ওহো, কোনেও আৰু অতীতৰ ভয়ঙ্কৰ স্মৃতি বোম্বুদন নকৰে।

ফেয়াৰ উইণ্ড' জাহাজ আকৌ আগবাঢ়ি গ'ল। নিৰ্জীৱ চিত্তল মাহুৰ পিঠিৰ দৰে লাগিল এই সময়ৰ সাগৰৰ বুকু! কোকাক'লা ছেভেন আপ (দক্ষিণ-পূব এচিয়াৰ প্ৰত্যেকখন ঠাইতে এই কোকাক'লা জাতীয় ছেভেন আপ ড্ৰিঙ্কটি বৰ জনপ্ৰিয় যেন ভাব হ'ল) বটলৰ ঠুংঠাং শব্দেৰে চীনা জাহাজ মুখৰ হৈ উঠিল।

ইতিমধ্যে আধুনিক ছিলাপুৰৰ এক অপূৰ্ব দৃশ্য উন্মোচন হৈ উঠিল। মাইক হাতত লৈ চীনা মহিলাই ক'লে —

— “চাওক আপোনালোকৰ সম্মুখত সৌন্দৰ্য মালয় মাহুৰীয়া গাঁও।”

মুখ তুলি চাই দেখিলো সৰু সৰু নাও কিছুমান স্নাতক মাহুৰ গতিৰে অহা-যোৱা কৰি আছে। নাৱিকল গছৰ দ্বীপৰ বালি এইখিনি সময়ত এখন মাহুৰ মৰা জালৰ দৰে শুল-মল কৰি আছে।

— চীনা মহিলাৰ কঠিন আকৌ শুনা গ'ল —

— “এতিয়া কিছু সময় ইঞ্জিন বন্ধ কৰ আৰু এই জাহাজৰ পাল ভৰিয়। আপোনালোকেও ইচ্ছা কৰিলে আমাৰ এই চীনা নাবীয়া কেইজনক পাল ভৰাত সহায় কৰিব পাৰে।”

আমেৰিকান টুৰিষ্ট, জাপানী ছোৱালী - সকলোৱে লগ হৈ জাহাজৰ পাল খোলা দৃশ্যটি অতি মনোমোহা কৰি তুলিলে। লগে লগে ‘কেৱান উইণ্ডে’ সুৰ্ঘ জন্তৰ সংগীত অব্যক্ত কৰি দিলে।

চীনা মহিলাই মাইকৰ ওচৰলৈ গৈ এইবাব উদাত্ত কঠেৰে কলে — আমাৰ যাহা লাহে লাহে শেষ হৈ আহিছে — আমি ক্লিফোর্ড পীয়েকৰ ওচৰ পাইছোহি ..... আপোনালোকৰ সোঁহাতে সৌটো দ্বীপ দেখিছোন? ভৰত বিতীৰ মহাদুৰ্ভাগ কৰি ছোৱা মালয় সৈনিক এজনৰ প্ৰেভাঙ্ক দুবি দুৰে বুলি ছিলাপুৰৰ মাহুৰ বক্তব্য কৰা!

সূৰ্য খঙ গৈছে। ধোৱা আৰু কুঁৱলীৰ মাজত মালয় সৈনিকৰ প্ৰেতাছা বিচৰণ কৰা দ্বীপটিয়ে এক ৰহস্যময় ৰূপ লৈছে। অকল তাতহে প্ৰেতাছাই বিচৰণ কৰে নে? ছেনটচাত? চাইনা টাউনৰ চীনা সকলে কয় ছেনটচাতো বৃটিছ আৰ্টিলেৰীৰ সৈনিক, বুগিছ বাজাও আৰু ইআনাম নামৰ জলদস্যুৱে হত্যা কৰা চীনা বণিকৰ প্ৰেতাছায়ে ঘূৰি ফুৰে

বাস্তৱ পোতাশ্ৰয় এৰি আমি 'ক্ৰিফোৰ্ড পীয়েৰৰ পিনে আগবাঢ়ি গলো। সেই 'ড্ৰাই ডক'ত পৰি থকা জাহাজ সমূহ সৰু সৰু সাগৰ টোৱা সমূহ এৰা এই সকলোবোৰ এৰি আমি ক্ৰিফোৰ্ড পীয়েৰৰ পিনে আগবাঢ়ি গলো। মালয় সৈনিকৰ আছাই বিচৰণ কৰা দ্বীপটি লাহে লাহে অদৃশ্য হৈ আহিল।

## টকিঅ' : টকিঅ' সোনালী

ছিঙ্গাপুৰৰ বিমান বন্দৰত মই মহম্মদ মুছাক তেওঁৰ সেই কোমল বয়সীয়া ছাত্ৰ বন্ধুটিৰ লগত লাউজাত বহি থকা দেখিলো। এটা দুটাকৈ দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোক সকলো আহিল। টি চি আইৰ' পৰিচালক মিস্টাৰ ৰাজাই সকলোকে সম্বোধন কৰি ক'লে —

— “আমাৰ ফ্লাইট নম্বৰ হ'ল টি, জি 'ফৰ জিৰো চু'। প্ৰায় দুই ঘণ্টাৰ মূৰত আমি থাইলেণ্ডত উপস্থিত হৈ বেকক বিমান বন্দৰত উৰাজাহাজ সলনি কৰিম। ফ্লাইট নাম্বাৰ এ-আই থ্ৰি, জিৰো, টুৱে আমি টকিঅ' অভিযুখে ৰাওনা হম।”

সকলোকে তন্ন তন্নকৈ পৰীক্ষা কৰি ৰাজাই কলে —

— “আপোনালোক সকলোৱে মোৰ হাতত এযাৰ প'ৰ্ট টেক্স দিলে নহয় নে?”  
আমি সকলোৱে হয়ভৰ দিলো।

বোৰ্ডিং কাৰ্ডবোৰ হাতত দি তেওঁ ক'লে —

— “যাওক ছিকিউৰিটি আৰু কাষ্টমছ পাৰ হওঁক।”

ছিকিউৰিটি কাষ্টমছ আদি পাৰ হৈ আমি শেষৰ লাউজাত আহি বহিলো। আমাৰ দলৰ সকলোৱে হাতত তেতিয়া নতুন হাতঘড়ী জিক মিকাই আছিল। দক্ষিণৰ মহিলা সকলৰ গাত নতুন লাইনৰ শাৰী। সকলোৱে কান্ধত ওলমিছে নতুন কেমেৰা। দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোকসকলে আকৌ ডিউতি ফ্ৰী দোকানবোৰত টহল দিব ধৰিলে।

এইবাব সকলোৱে আকৰ্ষণ পঞ্জীভূত হ'ল আতৰৰ কিছমানৰ ওপৰত সৌৱা পেৰিছৰ ষ্টিটিয়ান ডায়ৰ ৰিচি, কচাছ, চেনেল, ডানহিল। আহ কি নিয়া যাব?

দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোক সকলৰ কেইজনমানে প্লেমনৰ ফাউন্টাই কেবিনত বহিল। আমি 'ইকনমী ক্লাছ'ৰ পিনে' আওৱাই গ'লো। মোৰ সন্মুখত মহম্মদ মুছা আৰু সেই

ছাত্ৰজন বহিল। ছিটৰ তলৰ পৰা আলোচনী কেইখনমান উলিয়াই দুয়ো মছণ্ডল হৈ পৰিল।  
মোৰ কাবৰ ছিটত কামাৰ আৰু কুমাৰস্বামী বহিল। ফটোগ্ৰাফাৰ শৰ্মা আৰু ভেওঁৰ  
পত্নীকো পাছৰ ছিটত বহি থকা দেখিলো।

এটা সময়ত পৃথিৱীৰ গছ-লতা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ হৈ পৰিল। সৰু সৰু দ্বীপবোৰ আকৌ  
পেট পেলাই থকা ঘৰিয়ালৰ দৰে দেখা গ'ল। ঠিক এইখিনি সময়তে সেই ভয়ঙ্কৰ ঘটনাটো  
ঘটিল। শিৰিকীৰ কাঁচেৰে মই মছৰ গতিৰে যোৱা মেঘৰ পাল দেখা পাইছিলো, এই  
মেঘৰ গতি এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে দ্ৰুত হৈ হৈ আহিল।

এক প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি ডেৰ কুৰি ফুট তললৈ বিমানখন নামি গ'ল। যিবোৰ যাত্ৰীয়ে  
'ছিট বেষ্ট' বন্ধা নাছিল তেওঁলোকে ছিটৰ সন্মুখত হামখুৰি খাই বাগৰি পৰিল।

এক মুহূৰ্তৰ পাছত আকৌ সেই কাণ্ড ঘটিল। তাৰ পাছত আকৌ তাৰ পাছত

আৰ্তনাদ! হাহাকাৰ!

উঃ এয়া কি বিস্ময়কৰ পৰিস্থিতি! টাইটন ইয়'ৰ ছিট বেষ্ট।

'নো' স্মৰিং'

হঠাৎ জিলিকি উঠা এই বন্ধা আখৰ কেইটাই পৰিস্থিতি আৰু ভয়াবহ কৰি  
তুলিলে।

সাত্ত্বক্ৰুজ বিমান বন্দৰত অষ্টোবৰৰ বাৰ তাৰিখে ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হোৱা 'কাৰাভেলে'  
খনৰ সিঁচৰিত হৈ পৰি থকা জাবৰ-জোখৰ সমূহ তেতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে পৰিষ্কাৰ কৰা  
হোৱা নাছিল। আৰু সেই চিনাক্ত কৰিব নোৱাৰা বৃত্তদেহ সমূহ?

কি হ'ব? কি হ'ব এতিয়া?

আকৌ প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি ত্ৰিশ ফুট তললৈ বিমানখন নামিল। লগে লগে ছিটৰ  
ওপৰৰ 'ছেলফ'ৰ কীলগজ-পত্ৰ, বাকচ, বেগ ইত্যাদি চাৰিওফালে উকৰি পৰিল।

আৰ্তনাদ, হাহাকাৰ !!

শৰ্মাই ভেওঁৰ পত্নীক সাৱটি ধৰিলে — মহম্মদ মুছাই ভেওঁৰ ছত্ৰ বন্ধুটিক  
আকোঁৱালি ললে।

কইকলঙিহে য়েক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে —

—“ক'ৰ বেয়া বক্তব্য বাবে 'এয়াৰ পকেট' কিছুমানৰ সৃষ্টি হৈছে, কোনো কোনো  
ঠাইত 'এয়াৰ শ্ৰেছ'ৰ একেদৰে কম হৈ গৈছে।”

নাই নাই ভেওঁৰ কথা শুনাৰ মনৰ অৱস্থা এতিয়া নাই। 'এতিয়েখন'ৰ এয়া কি  
হৈছে মই একো নাজানো।

কি কৰা যায় ?

‘অগ্নিজেন মাস্ক’ ছিটৰ তলৰ ‘লাইফ বেণ্ট’ ইমাৰজেণ্ডাৰ বাবে আৰু  
কি কৈছিল ‘কে’ৰাভেল’ৰ ধ্বংসস্তুপ চিনাক্ত কৰিব নোৱাৰা মৃতদেহ ।

কি কৰা যায় ? কি কৰা যায় ?

সৌ সিদিনালৈ নিজকে জানো সাজু কৰি ৰখা নাছিলো ? চব পৰিস্থিতি  
স্বীকাৰ কৰি লম

চোৰৰ দৰে পিছে পিছে ঘূৰি ফুৰা মৃত্যুৰ ছাঁয়াক তেনেই চিনাকি বুলিয়েই স্বীকাৰ  
কৰি লম ।

কিন্তু কি হল এয়া ?

মনৰ চব আয়োজন এই মুহূৰ্তত একেবাৰেই বৃথা হৈ গ’ল ।

সৰ্বশৰীৰ কঁপি উঠিল ।

বৰ বিকৃত কঠেৰে কোনোবাই এনাউল কৰা শুনা গ’ল —

“আমি বৰ বেয়া বতৰৰ মাজেৰে পাৰ হৈছো । আমি সকলোৱে ? আমি  
দুটা ছিটৰ আগত বহি যোৱা ভৱলোক এজন ধলি পৰিল ।

বিমানত উঠাৰ সময়ত এই বৃদ্ধ ভৱলোকজন মোৰ আগে আগে আগবঢ়াৰ কথা  
মনত পৰিল ।

কিয় ঢলি পৰিল তেওঁ ?

কিন্তু এই মুহূৰ্তত কোনে কাক চাব ?



বেতিয়া এটিয়ে আনটিৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চোৱাৰ অৱস্থা উভতি আহিল — ভেতিয়া  
অৱশ্যে বহুত পলম হৈ গ’ল । ছিটৰ তলত ঢলি পৰা মানুহজনক কেবিনৰ ‘ক্ৰ’সকলে ধৰা-  
মেলকৈ অহা-যোৱা কৰা ঠেক বাটটোত শুৱাই দিলে ।

উদ্বেজিত হৈ কোনোবাই এনাউল কৰা শুনা পালো —

—“ইকনমী ক্লাছৰ যদি কোনোবা ডাক্তৰ আছে তৎক্ষণাত্তে আগবাঢ়ি আহক !”

দক্ষিণৰ পৰা অহা টুৰিষ্ট সকলৰ মাজত কেইবাজনো ডাক্তৰ আছিল । তেওঁলোকে  
পৰি থকা মানুহটোৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ’ল ।

এজনে তেওঁৰ বুকুত বহি মালিছ কৰিব ধৰিলে । ... যাবী সকলৰ মাজত প্ৰচণ্ড  
উদ্বেজনাৰ সৃষ্টি হ’ল ।

এই উদ্বেজনাৰ মাজতো মই দেখা পালো — ঢলি পৰা ভৱলোকৰ কাষত বহি  
অহা আমেৰিকান ভৱলোক এজনে টোপনিয়াই আছে ।

এই মহানন্দ মুখই ডাক্তৰ কেইজনক সহায় কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গ’ল ।

কিন্তু ইতিমধ্যে চৰ শেষ হৈ গ'ল। বগা কাপোৰ এখনেৰে মৃতদেহ ঢাকি দিয়া হ'ল। বিশ্বয়কৰ কথা এয়ে যে নিচেই কাষৰ সহযাত্ৰীৰ মৃত্যু হোৱা বুলি জানিও আমেৰিকান ভ্ৰমলোকজনে টোপনিয়ায়ে থকিল।

এনে অদ্ভুত নিৰ্লিপ্ততাত বিশ্বয়াভিত্ত নোহোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰিলো !

ৰাতিৰ টকিঅ'ৰ বঙা-নীলা লাইটৰ সমাবোধ দেখা গ'ল।

এটা সময়ত আমি নিৰাপদে টকিঅ' আন্তৰ্জাতিক বিমান বন্দৰত উপস্থিত হ'লো !

আমাৰ হেলথ কাৰ্ড পাছপৰ্ট ইত্যাদি তন্ন-তন্নকৈ পৰীক্ষা কৰা হ'ল। ছিকিউৰিটি কাউণ্টাৰৰ ওচৰত লিখি থোৱা দেখিলো — “বাংলাদেশ আৰু আফ্ৰিকাৰ পৰা অহা যাত্ৰীসকল তৎক্ষণাতে হেলথ কাউণ্টাৰত উপস্থিত হওঁক !”

টুৰিষ্ট গাইড মিছেছ মাচাই আমাক সত্ৰাষণ জনাবলৈ ইহিমুখে থিয়হৈ আছিল। মাচাৰ গাত অৱশ্যে মই কিম'নো দেখা নেপালো। তাই পশ্চিমীয়া সাজ-পাৰ পিন্ধি আহিছে। চুটি-চাপৰ মানুহ। বৰ উৎফুল্ল হৈ আমাক সত্ৰাষণ জনালে যদিও চকুৰ ওৰিৰ বেৰা কেইডালে যেন সোঁৱৰাই দিলে — তাই কিছু ভাড়াহাত !

নীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত টুৰিষ্ট বাহেৰে আমি পৃথিৱীৰ এই দ্বিতীয় বৃহত্তম চহৰৰ মাজেৰে গ্ৰেণ্ড হোটেল অভিমুখে বাওনা হ'লো। লাইটৰ মালা সোঁৱৰা ‘কংক্ৰিটৰ জগৎ’ৰ মাজত যেন জোনাকী পৰুৱা।

মাইকৰ সন্মুখত মিছেছ মাচা থিয় হ'ল ! ক'লে —

— “টকিঅ' বৰ জনপ্ৰিয় চহৰ ! আমাৰ জাপানী সকলৰ মাজত এই টকিঅ' কিহৰ বাবে প্ৰখ্যাত জানেনে ?”

সকলোৱে সমন্বৰে চিঞৰি উঠিল —

— “কিহৰ বাবে ?”

জাপানী সকলৰ অল্প সংখ্যক লোকেহে শুদ্ধ উচ্চাৰণেৰে ইংৰাজী কৰ পাৰে। মাচাই কিন্তু শুদ্ধ ইংৰাজীৰে কলে —

— “টকিঅ'ক বিশেষকৈ চাৰিখন সাগৰৰ মহানগৰ বোলে ... চিটি অব কনফিউছন, কনজামৰ্শন। কাৰ'ছ আৰু কেলক'লা

সকলোৱে সমন্বৰে ঢেকঢেকাই ইহিবি ধৰিলে।

মহম্মদ মুছাই প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “ইয়াত ‘ছেভেন আপ’ নচলে ?”

— “চলে ‘ছেভেন আপ’ চলে। আকৌ কলে মাচাই

— “১৬০০ খৃষ্টাব্দৰ পৰা টকিঅ' জাপানৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক

কেন্দু স্বৰূপ হৈ আহিছে।”

কোনোবা এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “লোক সংখ্যা ?”

— “এঘাৰ ‘মিলিয়ন’ অৰ্থাৎ এককোটি দহ লাখ ! ‘কংক্ৰিট’ৰ অবশ্যৰে এয়া

আমি কোনদিনে আগবাঢ়িছো একো ধৰিৰ নোৱাৰিলো।

কিন্তু বাতিৰ টকিঅ’ ?

এক অনন্য কাহিনী।

— মহম্মদ মুছাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

— “হাৰাকিৰি কৰি মৰা দুকুৰি সাতটা বনিৰ অস্থিসমূহ বখা মন্দিৰটিলৈ আমি যাব পাৰিমনে ?”

মহম্মদ মুছাৰ প্ৰশ্ন শেষ নৌহওঁতেই আন এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে ..

— “হাৰাকিৰি কি ?”

মাচাই ক’লে —

— “কাহিনী বহুত দীঘল। আপোনালোকে এইখিনিকে জানি থওক যে এই হাৰাকিৰি অৰ্থাৎ আত্মহত্যাৰ অন্তৰালত এক অবিস্মৰণীয় আত্মোৎসৰ্গৰ কাহিনী বিৰাজমান।

মহম্মদ মুছাই প্ৰশ্ন কৰিলে —

— “কাহিনীটো চমুকৈ ক’ব নোৱাৰিনে ?”

— “১৭০১ বৃষ্টাব্দত ঘটিছিল সেই ঘটনা। এজন সাধাৰণ ‘ডাইমিঅ’ অৰ্থাৎ সেনাধ্যক্ষক সহগৰ (সত্ৰাটৰ) ৰাজসভাৰ বিষয়া এজনে এদিন বৰ বেয়াকৈ অপমানিত কৰিলে। অপমানিত হৈ সেনাধ্যক্ষই তৰোৱাল উলিয়াই বিষয়াজনৰ বাহুত ঘাপ মাৰি দিলে। ইডো, অৰ্থাৎ প্ৰাচীন টকিঅ’ৰ ৰাজসভাৰ ভিতৰত তৰোৱাল উলিওৱাৰ গুৰুতৰ অপৰাধত দণ্ডিত হ’ল সেনাধ্যক্ষ — অৰ্থাৎ ‘ডাইমিঅ’। সমগ্ৰ বিষয়-ৰিতাপ কাটি লৈ কৰ্তৃপক্ষই তেওঁক আত্মহত্যা কৰিবলৈ আদেশ দিলে।

— “আত্মহত্যা ?”

— “হয় হয় আত্মহত্যা ! তেওঁৰ তলত থকা সুসজ্জিত ছামুৰাই (সৈনিক) সকলে প্ৰভুৰ এই শোকবহ পৰিণতি দেখি স্তম্ভিত হ’ল। লগে লগে সিহঁতে সমাজত নিজৰ প্ৰতিপত্তি আৰু স্থান হেৰুৱাই বনিৰ পৰিণত হ’ল। (গৰাকী হেৰুৱা ছামুৰাইক ‘বনি’ বুলি কোৱা হৈছিল।) সিহঁতে প্ৰতিশোধ লবলৈ উদ্যত হ’ল। এই গোপন প্ৰতিশোধৰ আয়োজন দুবছৰ ধৰি চলিল। ইঠাৎ এদিন বাতি এই দুকুৰি সাতটা বনিৰে প্ৰভুৰ শত্ৰুৰ ঘৰত সোমাই তেওঁৰ বুকু ছিৰাহিৰি কৰি পেলালে। তেওঁৰ ছামুৰাই সকলকো কাটি মাৰি পেলালে। প্ৰভু ভক্তিৰ এই অপূৰ্ব নিদৰ্শন দেখি সকলোৱে সমন্বৰে এই বনিৰইতক জাতীয় বীৰ ৰূপে পূজা কৰিবলৈ ধৰিলে।”



আকৌ মহম্মদ মুছাই প্ৰকা কৰিলে —

— “সিহঁতৰ শাস্তি”

— “হয় হয় সিহঁতে নিজৰ মূৰৰ ওপৰত কফিন ওলমি আছে বুলি বৰ ভালদৰে জানিছিল। সিহঁতক কি শাস্তি দিয়া হ’ব — এই বিষয় লৈ চৰকাৰৰ মাজত বক্তৃতক বিতৰ্ক চলিল। (শেষত সকলোৰে একমত হৈ ক’লে) সিহঁতে ছেপাকু ক্ৰিয়াৰে সম্মানিত মৃত্যু বৰণ কৰক।”

— “ছেপাকু”

— “এৰা সেয়ে ‘হাৰাকিৰি’ — নিজৰ পেট নিজে ফালি নাৰী ভুক উলিয়াও কৰা আত্মহত্যা” এতিয়াও টকিঅ’ৰ এক জনশূন্য মন্দিৰত এই দুকুৰি সাতটা ‘বনিবন সমাধি শাৰী পাতি সজাই থোৱা আছে ”



ইতিমধ্যে ৰাছ আহি গ্ৰেণ্ড হোটেলৰ দুৱৰৰ মুখত উপস্থিত হ’ল ‘মাচাই ক’ল

“আমি ৰাতিপুৱা হোটেলৰ লাউজত উপস্থিত হ’ম। পুৱা আৰি ডায়েট (অৰ্থাৎ পাৰ্লিয়ামেণ্ট) আৰু ১৯৬৯ ত কৰা যুৱৰাজৰ ৰাজপ্ৰসাদ, মেইজি মন্দিৰ, ছিলজুকু বজাৰ, নেচনেল মিউজিয়াম আৰু আচাৰ্কেচাৰ প্ৰখ্যাত মন্দিৰৰ দৰ্শন কৰিম। শেষত আপোনালোকে ৰাতিৰ টকিঅ’ত বিহাৰ কৰিব পাৰিব ?”

প্ৰায় সকলোৰে সম্বন্ধেৰে ডিএবি উঠিল —

— “হয় হয় আমাৰ ৰাতিৰ টকিঅ’ চোৱাৰহে অভিযন্ত হেপাহ।”

কামাৰে ক’লে —

— বিশেষকৈ আকাচাকা আৰু ‘ৰোপাঙ্গিৰ’ যুৱক সকলৰ সেই নতুন বিনোদৰ কেন্দ্ৰসমূহ পৰিদৰ্শনৰ বাবে — আমাৰ অক্ষুণ্ণ আগ্ৰহ।”

মাচাই এটা মধুৰ হাঁহি মাৰি হোটেলৰ এচুকত সজাই থোৱা ‘টকিঅ’ নাইট’ টুৰৰ কাগজ কিছুমান উলিয়াই দিলে। পথৰ ক্ৰান্তি পাহৰি মই ‘টকিঅ’ গণ্ডেন নাইট’ আৰু ‘টকিঅ’ ছিলভাৰ নাইট’ৰ বৰ্ণনা পঢ়িলো। ‘টকিঅ’ গণ্ডেন নাইট’ৰ বাবে লাগিব ন হেজাৰ আঠশ যেন, ‘টকিঅ’ ছিলভাৰ নাইট’ৰ বাবে লাগিব আঠ হেজাৰ সাতশ যেন।

প্ৰায়বোৰ মানুহেই কামাৰৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে। সকলোৰে জানে কামাৰে বিদেশী মুদ্ৰাৰ গধুৰ টোপোলা এটা লগত লৈ ফুৰিছে।

মহম্মদ মুছা আৰু ছাত্ৰ বহুতোৰে কৰা পতা ওতা গ’ল—

— “কামাৰৰ কপাল ফুগিল।”

— “কামাৰৰ ব্যৱসায় বৰ ভাল হ’ব এতিয়া।”

— “ব্যৱসায় ?”

— কিয় চিনি পোৱা নাই ?

এতিয়া তেওঁ কি কৰিব জানে ?

বিমান বন্দৰত এটা আমেৰিকান ডলাৰত দুশ নকৈ যেনকৈ পোৱা যায়। তেওঁ এটা ডলাৰত প্ৰায় এহেজাৰ যেনকৈ গ্ৰহণ কৰিব চাই থাকক আপোনালোকে ?

— ‘ভেঙিয়াহ’লৈ ঘৰলৈ ওভতাৰ সময়ত ?’

— ‘বজা হৈ উভতিব ?’

— ‘কিন্তু কামাৰে কাউন্সলত সাৰি যাব পাৰিব নে ?’

— ‘সাৰি নেযাব কিয় ?’

এনেকুৱা মানুহ সদায়ে আহে সিহঁত বজা হৈ উভতি যায়।

চনচন চনচন শব্দ শুনা গ’ল বোধহয় বতাহে ‘গিছু’ গছবোৰ কোবাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

মাচাই ক’লে —

— টামচাৱাত চাংগে বৰফ পৰিছে। যাওঁক, আপোনালোকে কাউণ্টাৰৰ পৰা চাবি লৈ যাওঁক বেছিকৈ শীত পৰাৰ আগেয়ে আপোনালোকে নিজৰ নিজৰ কোঠালৈ গৈ বিশ্রাম কৰকগৈ।

ওনক প্ৰত্যেকৰে কোঠাত ‘মালাটিচেনেল’ৰ কালাৰ টেলিভিছন আছে। চক্ৰিশ ঘণ্টা প্ৰগ্ৰেম থাকে। গোটেই বাতি টেলিভিছন চোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই, কাৰণ কাইলৈ আমাৰ হাতত এটা বীঘলীয়া দিন আছে কাউণ্টাৰৰ পৰা চাবি লৈ তৃতীয় ফ্ল’ৰলৈ উঠিবলৈ লিফ্টৰ পিনে আগবাঢ়ি যোৱাৰ সময়ত মই হোটেলৰ একাষে থকা বাৰখনলৈ তুমুকিয়াই চালে। ( এটা আৰ্টিফিচিয়েল পাহাৰৰ মাজত অভিনয় ধৰণে সজা হৈছে এইখন ‘বাৰ’ সোৱা সোবোৰ ভৰপূৰ ‘গিছু গছ’ সঁচাকৈয়ে সেইবোৰ নকল গছ নে ? )

বাতি এক বাজিছে। বৰ অন্তৰঙ্গ হৈ বহি পানীয় সেৱন কৰি থকা জাপানী দম্পতিৰ দল কিছুমান দেখা গ’ল। সোৱা অভিনয় ধৰণে সজাই থোৱা ‘কিং অব কিংছ’ — ‘জনীৱাকৰ ছুইং’ স্কটছ অণ্ড গ্ৰেণ্ড ডাড জেক ডানিয়েল কানাডিয়ান হুইস্কি, ছিগ্ৰাম ‘ছবট নেপলিয়ান’ কনেগ .. আহ আৰু কি সেইবোৰ ? এই দোভাগ বাতি টকিঅ’ গ্ৰেণ্ডৰ এইবোৰ বটল একোপহি বস্তু হৈ জিলিকিছে আৰু সোঁ মানুহবোৰ সিহঁতে বেছি নীৰৱ হৈ আছে, কেন ভাৱ হয় সকলোৱে এই বস্তুৰ পোহৰত বহি কিবা মন্ত্ৰে উচ্চাৰণ কৰিছে। . পূজা কৰিছে।

. যেন কোঠটি ফুলিলে। ভিতৰৰ দৃশ্য অপূৰ্ণ। স্লিপিং ছুট জাপানী টাইলৰ নাইট গাউন, বেডকম স্লিপাৰ চৰ পৰিপাল্লিক সজোৱা আছে। পৰিহাৰ পৰিহাৰতাব তুলনা নাই। ... কিবিকী খেলাৰ লগে লগে আকৌ টকিঅ’ মহানগৰীৰ দৃশ্য চকুত পৰিল।

কংক্ৰিটৰ অৰণ্যত' জোনাকী পৰুৱাৰ দৰে চিত্ৰ-বিচিত্ৰ লাইট। ক'ত গৈ শেষ হৈছে এই অৰণ্য? টকিঅ'ত দোভাগ ৰাতি। অপূৰ্ব।

নবেম্বৰ মাত্ৰ চাৰি তাৰিখ। পুৱাৰ আহাৰ কৰি আমি শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত বাছত উঠিলো। মাচাই ড্ৰাইভাৰ আৰু আমাৰ মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে ড্ৰাইভাৰৰ সহায়িকা হৈ অহা কপৰ্হী ছোৱালী এজনী পৰিচয় কৰাই দিলে, — তাইৰ নাম মিচিকো। তাই হ'কাইতো আৰু হিৰোছিমাৰ বেলেড সমূহ সুৰ লগাই গাব পাৰে। তাইৰ পিনে মূৰ তুলি চাই জাপানী ভাষাত ক'লো — 'জেন কি ৰাগ শী দেচ নেহ'।

(তুমি বৰ ধুনীয়া)

মাচাই ঢেকঢেকাই হাঁহি ক'লে —

—“উচ্ছাৰণবোৰ ঠিক হোৱা নাই যদিও শুনিবলৈ বৰ ভাল লগা হৈছে।”

মিচিকোৱে ধন্যবাদ দি ক'লে — 'আহৰি গাহটোহ'। আমি আচাকোচাৰ ছেনচুজি মন্দিৰৰ পিনে আগবাঢ়িলো। আচাকোচাৰ বজাৰসমূহ 'শুট্টমাচৰ' বাবে আটকধুনীয়াকৈ সজোৱা হৈছে। বেলুন, পতাকা, ৰং বিৰঙন 'য়শিটুকু পুতলা' আৰু লাফিং বুদ্ধৰ খিলখিলনি

ছেনচুজি মন্দিৰৰ গেটৰ ওচৰত স্বাগতম চিহ্ন অংকিত কিছুমান প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড লেম্প দেখা পালো। মন্দিৰ প্ৰাঙ্গণৰ দুয়ো পিনে দুলানি দোকান এইবোৰ দোকানতো যশিটুকু পুতলা, ছাণ্ডৰাইৰ হেলমেট ভাৰতৰ গুঁম চিহ্ন লিখি থোৱা পতাকা জৰুৰকৈ আছে।

মন্দিৰ প্ৰাঙ্গণৰ একাষে হাত ধুবলৈ লোহাৰ পাত্ৰ এটিও থোৱা আছে।

এই পাত্ৰৰ চাৰিওফালে জাপানী ভাস্কৰ দল কিছুমানে হাত ধুই থকা দেখা গ'ল।

প্ৰাঙ্গণৰ সৌম্যজন্ত প্ৰকাণ্ড ধূপদানি এটা জৰুৰকৈ আছে। ভক্তসকলে নিজ ইচ্ছামতে পাহাৰ সদৃশ ধূপৰ দম সমূহৰ পৰা একোমুঠি ধূপ লৈ ভগবান বুদ্ধক উদ্দেশ্য কৰি জ্বলাই দিছে।

মন্দিৰৰ ভিতৰত সোমাই দেখিলো গেৰুৱা কাপোৰ এখনেৰে বুদ্ধৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি ঢাকি থোৱা হৈছে।

ওনা যায় বুদ্ধৰ এই দুই ইঞ্চি দীঘল সোণৰ মূৰ্ত্তিটি আচাকোচাৰ মাহমুখীয়া কিছুমানে জ্বাল মাৰোতে পাইছিল। কিন্তু এই মূৰ্ত্তিটি এটিয়াও ৰহস্য হৈ আছে। আত্মিলোকে কোনেও এই মূৰ্ত্তিটো নিজ চকুৰে দেখা বুলি ঘোষণা কৰিব পৰা নাই।

বেঙুনীয়া সাজেৰে সজ্জিত মন্দিৰৰ বৌদ্ধ ভিক্ষু সকলৰ পৰা আত্মীৰ্বাদ লৈ টকিঅ' চহৰ ফুৰিবলৈ আমি আকৌ বাছত উঠিলো।

আমি বাজৰকীয়া বাগিচাৰ মাজেৰে আগবাঢ়ি গলো —

মাচাই ক'লে --

“পূৰ্ণৰ কুয়োফালে থকা ‘গিঙ্কু’ গছবোৰ চাওক এয়া নবেম্বৰ মাহ, এতিয়া এই গছবোৰে হালধীয়া বৰণ ধৰিছে এই গছৰ গুটিবোৰ তেলত ভাজি খাবলৈ আমাৰ জাপানী মানুহে বৰ ভাল পায়।”

সোণাক্ষ গছৰ দৰে সোণালী বৰণ লোৱা ‘গিঙ্কু’ গছবোৰ বৰ মনোমোহা দেখা গ'ল।

আকৌ ক'লে মাচাই

---“এইখন বাগিচা বৰ্তমান ৰজাৰ ককাকে সজা। জাপানৰ আটাইতকৈ জনপ্ৰিয় সম্ৰাট আছিল তেওঁ। এই বিস্তৃত বাগিচা সাজিবলৈ জাপানৰ জনসাধাৰণে তেওঁক মুক্তহস্তে দান কৰিছিল। সুমিদা নদীৰ পাৰে পাৰে আমি আগবাঢ়িলো

মাচাই কলে --

-- ‘চাওক, সুমিদা নদীৰ পানী চাওক। এসময়ত জাপানৰ গাইসাইতে এই সুমিদা নদীৰ পানীত নিজৰ সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতিবিম্ব চাবলৈ আহিছিল আজি এই নদীৰ পানী গাইসাইতৰ দৰেই নিশ্চল।

সুমিদা নদীলৈ উভতি চালো। নদীৰ দুয়োপিনে কংক্ৰিটৰ সেই একেই অৰণ্য চকুত পৰিল। দুই-এজোপা উইলো গছ সঁজাত বন্দী কৰি ৰখা একোটা ভাটোৰ দৰে দেখা গ'ল।

আমি আৰু আগবাঢ়িলো। দুশ বৰ্গমাইল বিস্তৃত টকিঅ'ৰ গোটেইবোৰ অঞ্চল দুদিনৰ ভিতৰত পৰিদৰ্শন কৰা সম্ভৱ হ'ব নে?

কোনোবাই প্ৰশ্ন কৰিছিল। মাচাই উত্তৰ দি ক'লে --

‘অলিম্পিকৰ বাবে তৈয়াৰ কৰা ছুইমিং পুলটি আপোনালোকে চোৱা উচিত। টকিঅ' বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক টাক্সেৰে এই ছুইমিং পুলটিৰ নক্সা আঁকিছিল। শীতৰ দিনত এই পুল ‘আইচ স্ক্ৰেটিঙ’ৰ বাবে ব্যৱহাৰ কৰা হয়। চৰকাৰী আলহীঘৰ কৰি ব্যৱহাৰ কৰা পুৰণি ৰাজ প্ৰাসাদতে আহি আলহী হৈছিল।

কোনোবা এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে,

— তুমি ৰাণীক চেৰীফুল দিছিল নে মাচা?

আমি অধ্যাপক টাক্সেৰ ছুইমিং পুল চালো। টকিঅ' টাৱাৰ দেখি স্তম্ভিত হোৱা গ'ল। পেৰিছৰ ইফেল টাৱাৰতকৈও উচ্চ টকিঅ' টাৱাৰ। এয়াৰ ট্ৰেফিকৰ ছিগনেল হিচাপে আমেৰিকাই বগা আৰু কমলা ৰং ব্যৱহাৰ কৰিছিল। টকিঅ' টাৱাৰকো এই একেই ৰঙে শোভা কৰা দেখা গ'ল।

মাচাক সুধিলো,

‘কিহেৰে তৈয়াৰ কৰা হৈছে এই টকিঅ’ টাৱাৰ?’

‘নিপন ষ্টিল আৰু নিহন ককানৰ লোহাৰে। এইবোৰ লোহাৰ নাম দিয়া হৈছিল ‘এছ-এছ ফটীবান’। চাৰি হাজাৰ টন লোহাৰে টাৱাৰটি তৈয়াৰ কৰা হৈছিল।

আন এজন ডুকী ভদ্রলোকে মাচাক প্ৰশ্ন কৰা শুনা পালো

– “How many electric waves does Tokyo Tower transmit?”

— কিছু সময় চিন্তা কৰি মাচাই ক’লে —

– “It transmits seven waves for TV broadcasting, 2 waves for F M broadcasting and some waves for the Japanese National Railways etc.”

আকৌ গ’ল তাই

“The tower is contributing to prevention of air pollution by supplying 24 hours a day, various data and informations on smog, sulphurous acid, gas density in the air etc

টাৱাৰৰ একেবাৰে ওপৰলৈ উঠি গ’লো। টকিঅ’ চহৰৰ এক অপূৰ্ব দৃশ্য চকুত পৰিল। চকু মুদি অনুভৱ কৰিলে ভাৱ হয় প্ৰাগঐতিহাসিক কালৰ পৰাই দম বান্ধি থকা সেইবোৰ যেন শিলৰ স্তূপ।

শিলৰ স্তূপ। ‘কংক্ৰিটৰ অৰণ্য’। আহু কি সংজ্ঞা দিয়া যায় টকিঅ’ টাৱাৰৰ ওপৰৰ পৰা দেখা পৃথিৱীৰ এই দ্বিতীয় বৃহত্তম নগৰক?

সোৱা টকিঅ’ পোতাশ্ৰয়।

এডাল বিবাক্ত সাপৰ দৰে পৰি আছে প্ৰশান্ত মহাসাগৰ। মানুহৰ এই পুতলাৰ খেল দেখি কোনো জ্ঞানী পুৰুষৰ দৰে নীৰৱ নিশ্চুপ হৈ পৰি আছে প্ৰশান্ত মহাসাগৰ।

টকিঅ’ চহৰক এক পুতলাৰ ৰাজ্যৰ দৰে দেখা গৈছে। প্ৰশান্ত মহাসাগৰে এক বৃদ্ধৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিছে। মায়া প্ৰবন্ধ আৰু সত্যই হাতত ধৰাধৰীকৈ থিয় হৈ আছে।

এক বিস্ময়কৰ দৃশ্য।

এটি কবিতা বায়ুমণ্ডল মুখৰ কৰি যেন উৰি ফুৰিছে জাৰ্মান কভি গ্ৰেণ্টে গাইছিল—

‘মই’ বেটসান্ট ষ্ট্ৰেণ্ট পথ হেৰুৱাই পেলাইছো এই চিনেণ্টৰ চহৰত। এইখিনিতে ‘আয়ে মোক অৰণ্যৰ পৰা তুলি আনিছিল— বহু বছৰ আগতে।’

তৃতীয় ফ্ল’ৰৰ ৰাস্তা সংগ্ৰহালয়লৈ নামি গ’লো। এই ৰাস্তা সংগ্ৰহালয়ত জোহাফাইন টচাউদৰ এশটা ‘লাইফ ছাইজ’ৰ মানৱ মূৰ্তি থিয় হৈ আছে।

টকিঅ’ টাৱাৰৰ এই ভূতৰ দৰে মূৰ্তি সমূহে কি সোঁৱৰাইছে? জোহাফাইন টচাউদৰ এই মূৰ্তি সমূহে কি সোঁৱৰাইছে?

ৰাতি দহ বাজিল।

টকিঅ'ৰ ৰূপালী ৰাতিৰ অভিজ্ঞতা লবলৈ মই সাজু হলো। তৃতীয় ফ্ল'ৰৰ লাউঞ্জত থিয় হৈ দেখিলো কামাৰক লগত লৈ গোটেইজাক মানুহ আলোচনাত মন্ত হৈ আছে।

কামাৰৰ কণ্ট শুনিলো —

— 'আপোনালোক সকলোৰে মোক একোখনকৈ 'বেঙ্ক ড্ৰাফট' দিলে হ'ব?'

— 'বেঙ্ক ড্ৰাফট?'

— 'কাষ্টমছৰ সময়ত?'

কোনোবাই বৰ নিম্ন কণ্ঠেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে কামাৰে একো উত্তৰ নিদিলে।

কামাৰে উত্তৰ দিয়া নিদিয়াৰ বিষয়ে কাৰো মূৰ ঘমোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই — টকিঅ'ৰ ৰূপালী ৰাতিৰ মোহ কোনে এবিধ?

এৰা কোনে এবিধ?

বাৰ লাউঞ্জৰ ছোফা এখনত মহম্মদ মুছা আৰু ছাত্ৰটি বহি আছিল।

মই প্ৰশ্ন কৰিলো —

— 'আপোনালোক নেযায়?'

— 'ক'লৈ?'

— 'মাটি চুবায় গাইসা হাউছ' — কেবাৰে মিকাদো — নাইট ক্লাব গল্ডেন গেছেকাই!

মহম্মদ মুছাই ক'লে

— 'মই দক্ষিণ-পূব এচিয়া ভ্ৰমণ কৰিবলৈ অহাৰ উদ্দেশ্য আগৈয়েই আপোনাক কৈছো।'

মোৰ উদ্দেশ্য 'বি হং'।'

মাচাৰ আৰ্তনাদ শুনিলো

— 'তাত বৈ কি কৰিছা সময় পোখি লগা কাঁড়ৰ দৰে গতি কৰিছে।'

শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত কাঁচ তুলাৰ দৰে কোমল গান্ধী। সহজ হৈ বহি পৰাৰ লগে লগে মহম্মদ মুছাৰ মুখখন মোৰ দৃষ্টিত ডাঙৰ হৈ উঠিল

বি হংৰ স্মৃতিত টকিঅ'ৰ ৰূপালী ৰাতি উৎসৰ্গা কৰা মহম্মদ মুছা।

মই সঁচাকৈয়ে মহম্মদ মুছাক বুজি পাইছো নে?

কি আছিল মহম্মদ মুছাৰ সেই দৃষ্টিত? বহুত মহানগৰ দেখিছো। বহুত জন-বহুল পথেৰে নিসংগভাৱে ঘূৰি যুৰোতে বহুত বিচিত্ৰ মুখ নিৰীক্ষণ কৰিছো।

কিন্তু এনে দৃষ্টিৰ সৈতে কেতিয়াবা মুখামুখী হৈছিলো নে?

প্ৰেমিকাৰ স্মৃতিয়ে ধূসৰিত কৰি পেলোৱা টকিঅ'ৰ ৰূপালী ৰাতি?

প্ৰধান বজাৰ আচাকোচা গিনজা য়াৰাকুচু, নিহনবাসীৰ সৌন্দৰ্য দেখুৱাই মাচাই আচাকোচাৰ এটি গলিৰ ওচৰত আমাক বাহৰ পৰা নামিব ক'লে।

— 'এই আলিটো পাৰ হওঁক — সৌৱা 'কাৰাৰে মিকাদো' — পৃথিৱী বিখ্যাত কাৰাৰে '

বাহিৰৰ পৰা ভাব হয় আমি এক অট্টালিকাত পদাৰ্পণ কৰিছোঁ। চিৰিত কোমল দলিচা, ভাব হয় — গাইসাৰ কোমল চুলিৰে তৈয়াৰ কৰা হৈছে এই দলিচা।

মিকাদোৰ নিজস্ব 'উৰি' শিদ্ধা 'বয়'ইতে মূৰ দোৱাই অভিবাদন জনালে বিচিত্ৰ সিহঁতৰ সাজ-পাৰ। এয়া কুণ্ডলী পকাই থকা সাপৰহে কুণ্ডলী কেনে খোল ৰাই পৰিল, আৰু পাক ৰাই ওপৰলৈ উঠি বোৱা চিৰিৰে গৈ আমি 'বেলকনিত' বহিলো।

এয়া এক অবিখ্যাস্য দৃশ্য। কলমেৰে ইয়াৰ ছব্বৰ বৰ্ণনা দিয়া অসম্ভৱ কথা। সৌৱা তলত এখন নতুন পৃথিৱী।

পূৰুষ-তিৰোতাৰ এই ভিৰ — ?

মাচাই ক'লে —

— "পূৰুষৰ লগত ৰহি কথা পাতি থকা সুন্দৰীহঁতক দেখিছা নহয় — ?"

— "কোন সেইবোৰ?"

— সেইবোৰ 'হোট্টেছ'! পাঁচ হেজাৰ 'য়েন' দিলে সিহঁতে হোট্টেছ হৈ দুঘণ্টাৰ বাবে সৰু দিব পাৰে

তললৈ ভুমুকিয়াই চাই দেখিলো অজ্ঞত হোট্টেছ — অজ্ঞত পূৰুষ-ডেকা-বুঢ়া, আদহীয়া —

মাচাই ক'লে —

— "সৌবোৰ পূৰুষ দেখিছা নহয়, — সবহভাগেই ব্যৱসায়ী বদিক। দিনত সিহঁতে হাড়ভঙা পৰিশ্ৰম কৰে, ৰাতি এই পৃথিৱী বিখ্যাত কেবাৰে মিকাদোত "

— "সিহঁতে ৰাতি নোশোৱে?" মাচাই ঢেকঢেকাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে —

— "সিহঁতে ৰাতি নোশোৱে আৰু নিজৰ তিৰোতাক কেতিয়াও এইবোৰ ঠাইলৈ আহিব নিদিয়।"

সৰীতৰ প্ৰচণ্ড ধ্বনিৰে প্ৰাসাদৰ দৰে হলটো মুখৰ কৰি তুলিলে। এই সৰীতৰ তালে তালে একাৰে থকা বৰ্তীন পানীৰ ফোৱাৰা কিছুমানে নৃত্য আৰম্ভ কৰিলে।

ফোৱাৰাৰ এই নৃত্য বহুত সময় ধৰি চলিল।

তলত মানুহৰ ভিৰ আৰু বাঢ়ি আহিল। উত্তেজিত চকল মন। সুন্দৰী নাবীৰ সঙ্গ আৰু মন-প্ৰাণ উত্তলা কৰা সৰীত!!

সৌৱা এটি বৃদ্ধৰ দুখোকাৰে দুগৰাকী সুন্দৰীয়ে হাঁহি-বিকিৰালি কৰি বৃদ্ধৰ মন যোগাবলৈ উন্নত হৈ আছে। আৰু সৌৱা খুন্দুৰিত পৰল গৌৰ, শিয়ালৰ দৰে জোঙা

মুখৰ ভদ্ৰলোক সৌজন্য তেওঁকো পানীয় বাকি দিছে আন এগৰাকী সুন্দৰী হোটেছে, সংগীতৰ তালে তালে তাই শিয়ালমুৱা বৃদ্ধৰ দেহত ঢলি পৰিব বুজিছে। আৰু সেই আৰব সমূহ? মাছৰ আশাত জুপুকা মাৰি বহি থকা বগলীৰ দৰে লগা আৰবসমূহ? — সিহঁতৰ লগতো অন্তৰংগ হৈ বহি আছে কিছুমান ৰূপহী হোটেছ।

বাটি আহিল আৰবৰ দল।

বাটি আহিল শিয়ালমুৱা ভদ্ৰলোকৰ দল।

বাটি আহিল সাত সমুদ্ৰ পাৰ হৈ অহা থুলন্তৰ বপুৰ বণিকৰ দল।।

পৃথিৱী বিখ্যাত 'কেবাৰে মিকাদো'ত ৰাতিৰ জীৱন আৰম্ভ হ'ল।

মাচাই ক'লে —

— “তুমি এই মুহূৰ্তত খৰচ কৰা আঠ হেজাৰ সাতশ 'য়েন'ৰ পৰা সিহঁতে পানীয়ৰো যোগান ধৰিব। তোমাৰ ইচ্ছা আছে নেকি? মানে ইচ্ছা কৰিলে তুমি ইয়াতেই জাপানৰ বিখ্যাত ছানটৰি ছইস্কিৰ সোৱাদ লব পাৰা

কলো —

— “মোৰ অভ্যাস নাই।”

কামাৰ, — কোমল বয়সীয়া ছাত্ৰ ৰাজ, দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোকসকল — সকলোৱে 'ছানটৰি ছইস্কি'ৰ ওপৰত যেন উবুৰি হৈহে পৰিল।

সংগীতৰ ধ্বনি এইবাৰ উদ্গাদ হৈ পৰিল।

ৰঙীন ফোৱাৰাৰ নৃত্য বন্ধ হ'ল।

এইবাৰ আকাশৰ দৰে সীমাহীন আৰ-পট লাহে লাহে ওপৰলৈ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে যেন এখন পৃথিৱী শেষ হৈ গ'ল আৰু এখন নতুন পৃথিৱী আহি আমাৰ সন্মুখত উপস্থিত হ'ল।

এজাক অন্ধনগ্ন অগ্নি-সদৃশ যুৱতী দৃষ্টিৰ সন্মুখত ভাস্বৰ হৈ উঠিল। সিহঁতৰ উন্মুক্ত বক্ষ। সৃষ্টি কৰ্তাই এই দেহক পকা বেলৰ মঙহৰ দ্বাৰাহে যেন তৈয়াৰ কৰিছে।

সংগীতৰ তালে তালে এই পকা বেল বৰশীয়া মঙহৰ নৃত্য আৰম্ভ হ'ল।

'ছানটৰি ছইস্কি' আহিল, — জাপানী ছেক গাই কিকান আহিল, মহিলাৰ বাবে 'বি ফিটাৰ ড্ৰাই জিন' আহিল, আমেৰিকান ছইস্কি 'জেক ডেনিয়ল' আহিল—

নগ্ন বক্ষৰ নৃত্য

সুৰাৰ ফোৱাৰা

সংগীতৰ ঝঙ্কাৰ

ক'তা, ক'লে গ'ল মাচা উঃ মোৰ ওচৰত এইজন কৰ ভদ্ৰলোক বহিলহি। সন্মুখত জেক ডেনিয়লৰ বটল হাতত ৰূপৰ পিয়লা এই অচিনাকি মানুহজনৰ ওচৰত বহি এই উলঙ্গ নাৰীবোৰৰ নৃত্য চাই থকা সম্ভৱ হ'বনে?



কলৈ গ'ল মাচা ?

কলৈ গ'ল ?

দক্ষিণৰ ভঙ্গলোকসকল আৰু মোৰ লগৰী কাইকাউছ কলৈ গ'ল ?

ষ্টেজটো এইবাৰ আশুৱাই আহিব ধৰিলে চকু মেলি চাই দেখিলো দুহাত আঁতৰত ষ্টেজ আহি থিয় হৈছে ষ্টেজত এইবাৰ মাত্ৰ দুগৰাকী একেবাৰে নগ্ন মহিলা থিয় হৈ আছে নাই নাই এয়াতো ষ্টেজ নহয় এয়া যে এটা সোণৰ সঁজা প্ৰকাণ্ড পাসাদটিৰ চাৰিওফালে উলঙ্গ মহিলা দুগৰাকী লৈ এই সঁজাটিয়ে যেন পৰিক্ৰমাহে কৰিবলৈ ধৰিলে --

উঃ — কি কৰা যায় ভঙ্গলোকৰ ডেনিয়লৰ বটল সাং হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে।

মাচা কলৈ গ'ল ?

মই থিয় হ'লো।

নিচাত উন্মুক্ত মানুহটোৱে হাত এখন আগবঢ়াই দি আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল

— “সুন্দৰী ক'ত থাকা তুমি

পাকিস্থানৰ নেকি ? ইমানবোৰ মানুহ থাকোতে এনেদৰে অকল্যাণৰ বহি  
আছা ?”

কেতিয়া উঠি আহি বেলকনিৰ আনটো মূৰ পালোহি একো কব নোৱাৰিলো —

কাইকাউছ আহি এইবাৰ মোৰ ওচৰত বহিলহি । পানীয় সেৱন কৰা বেচেৰা  
কাইকাউছৰ অভ্যাস নাই।

এগৰাকী হোষ্টেছে ছানটৰিৰ বটল এটা হাতত লৈ গুণগুণাই উঠিল —

-- Suntory

The classic whiskies of Japan Old Suntory '

Suntory Special Reserve ' Suntory Royal please

এইবাৰ ষ্টেজটো যেন আৰু বহল হৈ পৰিল। এশতকৈও অধিক নগ্ন  
তিৰোতাই এইবাৰ নৃত্য গীতত মগ্ন হৈ দৰ্শকৰ মাজত জপিয়াই পৰাৰ উপক্ৰম হ'ল !

সিহঁতৰ বন্ধৰ টো যেন প্ৰশান্ত মহাসাগৰ হৈ পৰিল। সংগীতৰ ধ্বনিত গমগমাই  
থকা এই শব্দ জাহাজৰ শব্দলৈ ৰূপান্তৰ হ'ল।

মদিৰাৰ ফোৱাৰা । নৃত্য-সংগীত ।

জীৱন ইয়াত স্তব্ধ ।

এই মুহূৰ্ত্তত বেদৰ দান্তিক দেৱতাসকলৰ কঠোৰে যেন চাৰিওফালে বিচ্ছুৰিত হৈ  
পৰিছে — ‘মনুলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱা জন্ম দিয়া দিব্যজনক কাৰণ আমাৰ  
পিতৃপুৰুষসকলে ধ্যান কৰি যি বিপুল জ্যোতি লাভ কৰিছিল ওনা আমি উদাৰজ্ঞেই  
ঘোষণা কৰিছো এয়া আমি সোম পান কৰিছো আমি অমৃতলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছো

জ্যোতিক বহন কৰি আমি দেৱতাৰ সন্মুখত উপস্থিত হৈছো।’

এটা সময়ত আমি বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো। বাহৰ দুৱাৰ খুলি মাচাই আমাৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছিল।

তাইক যথেষ্ট ভাৰাক্ৰান্ত যেন দেখা গ’ল।

“এইবাৰ কলৈ?”

তাই মাইকৰ ওচৰলৈ গৈ সকলোৰে ওনাকৈ শুদ্ধ ইংৰাজীত ক’লে —

“আমি এতিয়া নাইট ক্লাব গম্ভৈৰ গছকাইলৈ যাম — আকাছাকাৰ আটাইতকৈ ধনাঢ্য অঞ্চলত এই ক্লাব অবস্থিত। আপোনালোকে ইচ্ছা মতে পানীয় সেৱন কৰিব পাৰিব।”

কুমাৰস্বামীয়ে থৰক-বৰক খোজেৰে বাছত উঠিব খুজিছিল — এইবাৰ মাচাৰ কথা শুনি সি কিছু সংযত হ’বলৈ চেষ্টা কৰিলে। দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোকসকলে কুমাৰস্বামীক লৈ কিছু বিব্রত হোৱাৰ দৰে দেখা গ’ল।

আকাছাকাৰ নাইট ক্লাব গম্ভৈৰ গছকাইতো মিকাদোৰ দৰে ব্যতাবৰণ দেখা পালো।

উন্মুক্ত বন্ধৰ যুৱতীৰ বৰ্বৰ নৃত্য।

সংগীতৰ হিম্মোল।

মদিৰাৰ ফোৱাৰা সকলো একে মিকাদোৰ দৰেই।

কনৰীয়া পৰীক বন্দী কৰি থোৱা সঁজাৰ দৰে সঁজা এটা বেলুকনিৰ চাৰিওফালে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। সঁজাৰ ভিতৰত অৰ্দ্ধশায়িত অবস্থাত এগৰাকী নগ্ন নৰ্তকী। দেহৰ ৰঙ-মাংসৰ পয়োভৰেৰে পুৰুষৰ হিয়া বিদীৰ্ণ কৰা নৰ্তকীক ইচ্ছা কৰিলে মানুহে হাতেৰে স্পৰ্শ কৰি চাব পাৰে। তাইৰ মূৰ শিতানত গৰ্ভত থাকোতেই পেট ফালি বাহিৰ কৰি অনা ভেডাৰ পোৱালিৰ নোমেৰে কথা দলিচা কবিয়ে কোৱাৰ দৰে বুখাবেটৰ পৰা আহিছে তাইৰ তপিনাৰ ক্ষুদ্ৰ শিকলি বেলজিয়ামৰ পৰা আহিছে তাই কিল্যাকুটিৰে ভৰ দি থকা গান্ধৰ কাকৰ্কাৰ খচিত লেহুবাৰ। আমষ্টাৰডামৰ পৰা আহিছে তাইৰ মূৰৰ মণি-মণিকাৰ খচিত সেই ক্ষুদ্ৰ টুপিটো আৰু ব্ৰুছেলছ চহৰৰ পৰা কি আহিছে তাই ?

“আহা আহা মোক স্পৰ্শ কৰি চোৱা। মোক স্পৰ্শ কৰি চোৱা।”

শান্ত পঢ়াৰ কথা মনত পৰিলে — ‘মোৰ বিছনাৰ দলিচা সত্য, দয়া আৰু কমাৰে গঠিত সৌহাদ্য মোৰ গাৰ আচাৰ নীতি সেই বহুসময় আঠুৰা।”

ইমান্ত খোলকাটিৰ জাল হৈ পৰি আছে শান্তৰ সেই বাক্য।

মাচাৰ লগত বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো। এই সময়ত বাহিৰৰ মুকলি বতাহখিনি

বৰ ভাল লাগিল । ক্লাবৰ বাহিৰৰ অকলশৰীয়া মেপল গছ এজোপাৰ তলত থিয় হৈ মাচাক প্ৰশ্ন কৰিলো —

“মোৰ বৰ ইচ্ছা আছিল পুৰণি ঐতিহ্যমণ্ডিত গাইসা সমূহৰ লগত কিছুসময় অতিবাহিত কৰাৰ

মাচাই ক'লে,

“নিশ্চয় নিশ্চয় কিছুসময়ৰ পাছতেই আমি মাট চুবুয়া গাইসা হাউছলৈ যাম । কাইলৈ স্বাগতনেতিয়াৰ পৰা অহা সাতটা দল লৈ মই আকৌ মাটচুবুয়া গাইসা হাউছলৈ যাম ।” মাচাই নোট-বুক লৈ আকৌ কিয়াকিবি লিখিবলৈ ধৰিলে । মই বুজিলো তাইৰ সময় বৰ কম ।

কিছু সময় লিখাৰ পাছত তাই ক'লে —

— উঃ সিহঁতে যেন প্ৰশ্ন কৰিম বুলি একেবাৰে সাজু হৈ আহে ।

— আমেৰিকান সকলক লাগে ‘ৰয়কান’ৰ

(Roykan Japanese Style Hotel)

সুদীৰ্ঘ বিতৰ্ক । জাপানীজ ‘পাব্লিক বাথ’ৰ বিতৰ্ক । কি কাৰণে এই ‘পাব্লিক বাথ’ সমূহ (য'ত জাপানৰ শতকৰা পঞ্চাশ ভাগ মানুহে অংশ লৈছিল) বৰ্তমান নিষিদ্ধ হৈ পৰিল ?

কি কাৰণে সুমিদা নদীত নিজৰ মুখৰ প্ৰতিবিম্ব চাই আত্মত হোৱা গাইসা সমূহ অন্তৰ্ধান হৈ পৰিল ?

লোহাৰ কাৰখানা পৰীক্ষা-নিৰীক্ষাৰ গৃহ সমূহ আৰু পোতাশ্ৰমৰ বিষয়েও সিহঁতৰ প্ৰশ্নৰ সীমা নাই ।

বুটেইনৰ পৰা অহা মহিলা টুবিট সকলৰো অলেখ প্ৰশ্ন — “আচুকা আৰু ‘নাবা পিৰিয়ড’ৰ জাপানৰ বাসিচাসমূহ কেনে আছিল ?

মেকি অলঙ্কাৰ কেনেকুৱা ?

হেইয়ান পিৰিয়েল্লৰ কাৰা আৰু গামাট্টু গেইণ্টিসেমূহ কেনে আছিল ?

এদিনৰ ভিতৰত ইকেম্বা অৰ্থাৎ ফুলসজ্জা শিকিৰ পৰা যাবনে ?”

ফ্ৰান্সৰ ছাত্ৰসকল ? — উঃ কি মাম্বাৱক বন্ধ ! সিহঁতৰ প্ৰশ্ন — “গীত আৰু নাট্য সমিক্ষণ এই কাৰুকিৰ জন্ম সঁচাকৈয়ে ১৬০৩ খৃষ্টাব্দত হৈছিল নে ? কাৰুকিৰ এই চুচি-মুখা লাওখোলা আৰু শিল্পীসকলৰ কিয় এনে ধৰণৰ দুখৰুৱা হ'ল ?”

জাপানত পৰ্জাপাত কিয় এতিয়াও আইনসম্মত কৰা হোৱা নাই ?

— “ট্ৰেকিক ৰাৰ” এই জোগানটি কেতিয়া আৰম্ভ হ'ল ?

১৯৬১ চনত আমেৰিকাৰ লগত স্বাক্ষৰিত হোৱা ‘ট্ৰিকিটবিট ট্ৰিটি’ৰ বিৰুদ্ধে জাপানৰ ছাত্ৰসকলৰ মতামত কি ? ছাত্ৰ অনুষ্ঠান ‘জেককলেকট’ বৰ্তমান সক্ৰিয় নে ? ...

উঃ কি পাকলগা প্ৰশ্ন সিহঁতৰ! আফ্ৰিকা আৰু ভাৰতৰ টুৰিষ্টৰ সদায়ে এটাই প্ৰশ্ন —  
হিৰোছিমা! — হিৰোছিমা!।

মাচাৰ কপালত ঘামৰ কণিকা বিয়পি পৰিল। কলেজৰ নতুন অধ্যাপকৰ দৰে সদায়ে  
মাচাই জ.পানৰ প্ৰাচীন আৰু আধুনিক বিষয়সমূহৰ প্ৰতি সজাগ হৈ থাকিব লাগে।

নাইট ক্লাব গম্ভৈৰ গোছকাইৰ সঙ্গীতৰ ধ্বনি বাতি বাতি অহাৰ লগে লগে আৰু  
প্ৰশ্নৰ হৈ উঠিল। ভেনিটি বেগ খুলি মাচাই আকৌ নোট-বুকটি উলিয়াই ল'ব খুজিছিল  
ঠিক এই সময়তেই ক্লাবৰ পৰা ছবমুৰকৈ এটা মানুহ আমাৰ পিনে কো-কোৱাই আগবাঢ়ি  
আহিল।

বিশৃঙ্খল সাজপাৰ, আউল-বাউল চুলিৰে এয়া কুমাৰস্বামী। মদ খাই টং হৈ  
আহিছে

মাচাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল —

— “কি হ'ল -কি হ'ল তোমাৰ?”

মাচাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি তেওঁ মোৰ পিনে আঙুলিটোৱাই চিঞৰি উঠিল —

— “শুনক তাই মোৰ পৌৰুষত্বক লৈ উপলুঙা কৰে?”

— “কোনে?”

— “মোৰ স্ত্ৰীয়ে! — তাই গৰ্ভৱতী নহ'ল। মই মোৰ ছাত্ৰ বন্ধু এটিৰ লগত  
তাইৰ পৰিচয় কৰি দিলো - কৰক হলিগলি কৰক। উশীৰৰ স্বৰিয়ে শ্বেতকেতু পুত্ৰক  
কেনেকৈ পাইছিল জানে নহয়? শুনক তাই সঁচাকৈয়ে হলিগলি আৰম্ভ কৰি দিছে  
আৰু তাই ”

কুমাৰস্বামীয়ে হাউ-হাউকৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে।

স্থলিত কঠেৰে আকৌ ক'লে —

— “মই নিজেই ছাত্ৰটিৰ লগত হলিগলি কৰিবলৈ দিছিলো - তাই যদি গৰ্ভৱতী  
হয় কি মোৰ কি মোৰ তাইৰ তাই মোৰ পৌৰুষত্বক লৈ ।”

পানীয়াৰ গোগ্ধ চাবিওফালে বিয়পি পৰিল। ভেনিটি বেগৰ পৰা কুমাল উলিয়াই  
মাচাই নাকত সোপা মাৰি ধৰিলে। তাই কুমাৰস্বামীক কিবা কব খুজিছিল কিন্তু  
কুমাৰস্বামীয়ে বেনেদৰে ছবমুৰকৈ আহিছিল ঠিক ভেনেদৰে ছবমুৰকৈ ক্লাবৰ ভিতৰলৈ  
গোমাই গ'ল।

মাচাই ভোকভোকাই তেওঁৰ পিছে পিছে লৰি গ'ল —

— “ধৰা ধৰা অনুহটোক ধৰা — ভিতৰত গৈ কি কৰে ঠিক নাই ”

কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হৈ মই জ্যোতীৰ্দ্ৰৰ ‘নাইট ক্লাব গম্ভৈৰ গোছকাইৰ’ সম্মুখত  
এই দোভাগ বাণী ৰিখ হৈ বুলো।

এটা সময়ত ক্লাবৰ ভিতৰত সোমাই গৈ এটা অজ্ঞাত দৃশ্যৰ সন্মুখীন হলো  
সোৱা মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে মাচা আৰু দক্ষিণৰ ভ্ৰলোক সকলৰ মাজৰ পৰা উঠি গৈ  
কুমাৰস্বামীয়ে ষ্টেজৰ নৰ্তকী এগৰাকীৰ পিনে চোঁচা ল'লে

কি হ'ল এই মুহূৰ্তৰ ভিতৰত ?

চিঞৰ-বাখৰ হৈ-হান্না আহ পুলিচ আহি পাব নেকি ? পুলিচ ?  
পুলিচ ?

বাতিৰ শেষ প্ৰহৰত মাচাৰ সৈতে যেতিয়া মই মাট চুৱায়া গাইসা হাউছত  
উপস্থিত হলো আমাৰ সহযাত্ৰীৰ সংখ্যা বৰ কম আছিল। বেছি সংখ্যক টুৰিষ্টে নাইট  
ক্লাব গম্ভেন গেছেকাইক এৰি আহিবৰ ইচ্ছা নকৰিলে। এৰা কি কাৰণে আগ্ৰহ কৰিব  
সিহঁতে ? এসময়ৰ জাপানৰ শিল্প-কলা আৰু ভাস্কৰ্যৰ প্ৰাণস্বৰূপ এই গাইসা সমূহক মৃত  
শিল্পৰ লগতহে বহুত কবি সাহিত্যিকে তুলনা কৰে।

পশ্চিমীয়া জাক-জমকতা এৰি কিয় আহিব সিহঁতে 'মাট চুৱায়া' গাইসা হাউছলৈ ?  
বৃত্তাকাৰ শিল আৰু সৰু সৰু ফোৱাৰাৰে ভৰা এখন বাগিচা দেখা পালো। এই সৰু  
বাগিচাখনিত 'হেয়িন সময়ৰ' (৭৯৫-১১৮৪) ছিনডেন ষ্টাইলৰ নৌকা ৰাখিব পৰা আহল  
বহল পুখুৰী নাই। কামকুৰা সময়ৰ (১১৮৫-১৩৩৩) জৈন বৌদ্ধ সকলে বিশ্ৰাম লব  
পৰা মেপল আৰু উইলিং চেৰীৰ মনোমোহা জোপোহা মূৰোমাচিৰ সময়ৰ (১৩৯৪ -  
১৪৬৬) নদীৰ বালি আৰু শেলুৱৈয়ে ধৰা শিলাময় পাহাৰ আৰু 'ইডো' অৰ্থাৎ প্ৰাচীন  
টকিঅ'ৰ সময়ৰ (১৬০৩ - ১৮৬৭) কোনো প্ৰখ্যাত ঐতিহাসিক দৃশ্যৰ সাজ-সজ্জা এই  
মাট চুৱায়া গাইসা হাউছত দেখা নাপালো।

ঠায়ে ঠায়ে বৃত্তাকাৰ ক'লা শিল —। ওচৰে পাছৰে দুই এজোপা ফুলৰ জোপোহা।  
'মেইজি' সময়ত সজাৰ দৰে লগা কাঠৰ ঘৰটিয়ে এক অনন্য বাতাবৰণৰ সৃষ্টি কৰিছে !  
মই যেন 'মেইজি' পুনৰুত্থানৰ সময়ত জাপানত উপস্থিত হৈছো'।

মাচাই জোতা খুলিবলৈ দি কলে —

—“প্ৰাচীন চীনা সকলে অভিবাদন কৰাৰ সময়ত এটাই প্ৰশ্ন কৰিছিল 'আজি তুমি  
পেট ভৰাই ৰাখ পাইছানে ?' আমাৰ জাপানী সকলে কিন্তু মুখেৰে কথা উচ্চাৰণ কৰাতকৈ  
কিঞ্চিৎ হাউলি ঠিক এনেদৰে মূৰ ঘোৱাইহে অভিবাদন কৰিব। চোৱা এনেদৰে। ”

মাচাই মূৰ ঘোৱাই দেখুৱাই দিলে।

মাচাক অনুকৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলো।

—“তুনা আৰু এটা কথা তুনা। জাপানী সকলে নিজৰ পৰিচয়ৰ নাম আগতে  
লিখে, তাৰ পাছতহে নিজৰ নাম লিখে ”

ক'ত মিকাদোৰ জাকজমকতা আৰু 'গল্ডেন গেছেকাইৰ' আডম্বৰ ভাব হয় যেন আচাকোচাৰ এটা গলিতহে আহি প্ৰৱেশ কৰিছে।

মাট চুবায়া গাইসা হাউছ এটা গলিৰ ওপৰত অৱস্থিত। এই গলিত দুই এটি ডাষ্টবিনো মোৰ চকুত পৰিল। বিশেষকৈ এটা ডাষ্টবিনত কোনোবাই পেলাই দিয়া টেলিভিছ্যন ছেট এটা মোৰ চকুত পৰিল।

ভিতৰৰ পৰিবেশ একেবাৰে সাধাৰণ। কিম'নো পিন্ধা এগৰাকী বয়সস্থ মহিলাই আমাক মূৰ দোবাই অভিবাদন কৰিলে। ভিতৰত ভূমুকিয়াই দেখিলো চাং বঙলাৰ দৰে কাঠৰ ঘৰ। হল ঘৰটিৰ দুয়োপিনে দুলানি কাঠৰ 'ডায়েছ'। 'ডায়েছ'ৰ ওপৰত দুখন সাধাৰণ দলিছা পাৰি থোৱা আছে। দলিছাত বহি ব্যৱহাৰ কৰিব পৰাকৈ এলানি সৰু সৰু টেবুল। চাৰিওফালৰ আৱহাৰা নিস্প্ৰভ। যেন এটি উদং স্কুলঘৰ। গাইসা হাউছৰ এই বাতাবৰণ দেখি বিস্ময় আৰু দুখ দুয়োটাই অনুভৱ কৰিলো। এয়েনেকি সেই প্ৰখ্যাত গাইসাৰ স্মৃতি? যি গাইছাৰ দৰ্শন পাবৰ বাবে ইডো অৰ্থাৎ প্ৰাচীন টকিঅ'ৰ ৱাচিয়াৰা অঞ্চলত, কিয়টৰ 'শিলবামা' অঞ্চলত

ওকাছাৰ শিমাছি অঞ্চলত,

নাগাছাকিৰ 'মাক্যামা' অঞ্চলত — ভাগৰুৱা ছামুৰাই ( সৈনিক ) সকলে আৰু সাতসাগৰ পাৰ হৈ অহা ভাডাক্ৰান্ত বণিকসকলে ভিৰ পাতিছিলহি . ?

এয়ে নেকি সেই প্ৰখ্যাত গৃহ? এয়ে নেকি আনন্দ উপভোগ আৰু বিশ্ৰামৰ গৃহ যত বণিক আৰু ৰাজনীতিজ্ঞ সকলৰ 'নিগ'চিয়েশ্যনৰ' স্থলী হৈ পৰিছিল?

— এয়ে নেকি সেই গৃহ যি গৃহই জাপানৰ মেইজি বংশৰ পুনৰুদ্ধাৰৰ সৌহাৰ্ড স্বৰূপ টাকায়শি কিডোৰ বিশেষ শক্তি হৈ ভাস্কৰ হৈ পৰিছিল?

সৌৱা ষ্টেজত দেখা দিয়া কিম'নো পৰিহিতা গাইসা সৌ গৰাকী তায়ে নেকি সেই ছাঁয়ামূৰ্তি — যি ছাঁয়ামূৰ্তিয়ে টকোগাৱা যুগৰ শিল্পী সকলক আনন্দ আৰু শ্ৰেণীৰে উন্নত কৰি তুলিছিল? কিয়টোৰ শিমাৱাৰা ওছাকাৰ শিমাচি অঞ্চল, ইডোৰ ৱশিৱাৰা অঞ্চলৰ ৰাজপথ সমূহ, এই শিল্পীসকলে প্ৰখ্যাত গাইসা সুন্দৰীতৰ ছবিৰে চিত্ৰ-বিচিত্ৰ কৰি তুলিছিল!

সিহঁতৰ ছবিৰে টকিঅ'ৰ ৰাজপথ সমূহ জকমকাই উঠিছিল . সৌৱা মোৰ দৃষ্টিৰ সন্মুখত টকিঅ'ৰ ৰাজপথক মোহাঙ্ক কৰি তোলা গাইসা এটিৰ ছাঁয়ামূৰ্তি নহয় নে? মুখত গভীৰ প্ৰসাধন। চুলিত অপূৰ্ব কাৰুকাৰ্য, গাত কুলাম কিম'নো!!

মাচাই ক'লে —

— 'কিম'নোটি দেখিছে নহয়? আচাকোচাৰ মহিলাই তিনি-চাৰি বছৰ ধৰি বেজি সূতা লৈ শব্দৰ উইপিং চেৰীৰ গছবোৰ তাত তুলি দিছে। কিম'নোটি কিমান গছৰ দেখিছে নহয়? তাইৰ লিছে লিছে বোকা দুগৰাকী লিগিৰীয়েহে সেইটো দাঙি নিবলৈ সক্ষম হৈছে, '

আকৌ ক'লে মাচাই —

— 'পুৰণি বৰ্ণকসকলে এনেকুৱা এটা কিম'নোৰ বাবে দুকুৰি পাঁচ লাখ ফেন দিবলৈ সাজু আছিল ।'

মই প্ৰশ্ন কৰিলো —

“বেশ্যা আৰু গাইসাৰ মাজত পাৰ্থক্য ?”

মাচাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল

— ফ্ৰান্সৰ টুৰিষ্টসকলৰ এই প্ৰশ্নটিৰ উত্তৰ দি দি মই এক প্ৰকাৰ ভাগৰি পৰিছো মোৰ নিজস্ব মত এয়ে যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ আগেয়ে এজনী ছোৱালী গাইসা হ'বলৈ হ'লে বাৰ বছৰ সাধনা কৰিব লাগিছিল, — সঙ্গীত, সাহিত্য, সৌন্দৰ্যবিদ্যা ।

She also should now the sixty four arts mentioned by your Vatsayana in Kamasutra—

মই আচৰিত হৈ উঠিলো —

— 'ৰাজনীতি ?'

— “এৰা গাইসা ত শূৰোবতেই প্ৰাচীন টকিঅ'ৰ 'ইশাৱাৰা' অঞ্চলৰ ৰাজনীতিজ্ঞসকলৰ আড্ডা ৰহিছিল এগৰাকী ৰূপহী গাইসাৰ দৰ্শন লাভৰ বাবে একো-একোজন ৰাজনীতিজ্ঞ ধনাঢ্য বশিষ্ঠে জ্বাহৰো অধিক কাল অপেক্ষা কৰিব লাগিছিল ”

— “গতিকে তুমি সিহঁতক ঠিক বেশ্যা বুলি কেনেকৈ কৰা ?”

— “কিন্তু য়াচুনাৰি কাৰাবাটাৰ নাইবা কাফটি নাগাইৰ উপন্যাসত গাইসা আৰু বেশ্যাৰ পাৰ্থক্য ক'ত ?”

মাচাই কিছু সময় চিন্তা কৰি ক'লে —

— “দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ পাছৰ নাৰী চৰিত্ৰ সেইবোৰ এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ পাছতেই এই গাইসা আৰু বেশ্যাই হাতত ধৰা-ধৰিকৈ 'ইডোৰ' ৰাজ্যআলিত খোজ পেলালে ”

'টাকোগাৱা' যুগত এই গাইসা সকল কৰি, সাহিত্যিকলৈও ৰূপান্তৰিত হৈছিল । সিহঁতৰ তদুত চীনা সাহিত্যৰো শুদ্ধন উঠিছিল !

ক'লোঁ,

— কিয় 'টোৰ ইছিয়ামা আশ্ৰমত লিখা সাম্ৰাজ্যী জোটা যোমিনৰ পৰিচাৰিকা লেডী মুৰাছাকিৰ চৌৱানখন গ্ৰন্থৰ সমষ্টি 'গোঞ্জ কোৱৰৰ সাধু' মোৰ মাতৃ ভাষালৈও অনুবাদ কৰা হৈছে ।

মাচাই সম্ভাৰি হাঁহি মাৰি ক'লে —

— “তাই পৰিচাৰিকা হৈ আছিল — ১০০৮ খৃষ্টাব্দত তাই সেইখন গ্ৰন্থ আবৃত্ত কৰিছিল । বহুত কাল জোৰা হাড়ভঙা পৰিশ্ৰমৰ ফল আছিল সেই সৃষ্টি. ”

টুৰিষ্টৰ গিৰ্জনিমৰা হাঁহিৰ শব্দত মই চমক খাই উঠিলো। সৌৰা ষ্টেজত এইবাৰ এটি নতুন দৃশ্য

মাইকৰ ওচৰত থিয় হৈ সূত্ৰধাৰৰ কাম কৰা জাপানীটোৱে চিঞৰি উঠিল —

— “এইবাৰ আপোনালোকৰ মাজৰ পৰা কোনোবা এজন উঠি আহিব।”

— “কেনে ধৰণৰ মানুহ উঠিব লাগিব?”

— “যুবক।”

আকৌ এবাৰ গিৰ্জনি মৰা হাঁহিৰ শব্দ শুনা গ’ল।

এজন তুৰ্কী যুৱক ষ্টেজৰ ওপৰলৈ উঠি গ’ল।

মাইকৰ ওচৰত থিয় হৈ সূত্ৰধাৰে ক’লে —

— “যোৱা মহাযুদ্ধৰ আগতে গাইসা সকলে পালন কৰা এটি নিয়মৰ দৃশ্য দেখুওৱা হ’ব চাওক আপোনালোকে তাইৰ হাতত ‘কামকুৰা’ সময়তে ব্যৱহাৰ কৰা এটি চাহৰ পাত্ৰ। গাইসাই এই পাত্ৰটি যুবকৰ ওচৰত দাঙি ধৰিব। যুবকে পাত্ৰটিৰ চাহত চুমুক দিব। গাইসাই যদি যুবকে চুমুক দিয়াৰ পাছতো সেই একেটা পাত্ৰৰ বাকী ৰোৱা চাহখিনি খাই শেষ কৰে, তেতিয়াহ’লে বুজিব লাগিব তাই যুবকৰ প্ৰস্তাৱত সন্তুষ্ট আৰু যদি তাই সেই উজ্জিষ্ট চাহ গ্ৰহণ নকৰে তেতিয়াহ’লে —”

দৰ্শকৰ মাজৰ পৰা কোনোবা এজনে চিঞৰি উঠিল —

— “তেতিয়াহ’লে যুবকৰ কপাল মন্দ।”

সকলোৱে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহি উঠিল —

ডায়েছৰ ওপৰলৈ গৈ তুৰ্কী যুবকটি সহজ হৈ বহিল। ময়ূৰীৰ দৰে আগবাঢ়ি গ’ল গাইসা সুন্দৰী — হাতত ‘কামকুৰা’ সময়ৰ ফুলাম চাহৰ পাত্ৰ।

এই পাত্ৰটি তাই তুৰ্কী যুবকজনৰ সন্মুখত দাঙি ধৰিলে।

যুবকজনে লাজত ৰঙা পৰি গ’ল। দৰ্শকৰ মাজৰ পৰা আকৌ কোনোবাই ক’লে—

— “সুন্দৰীৰ সন্মুখত বীৰহে হ’ব লাগে, লাজ কিহৰ?”

আকৌ হাঁহিৰ শব্দ।

এইবাৰ যুবকে হাত দুখন আগবঢ়াই দি পাত্ৰটি গ্ৰহণ কৰিলে তাৰ পাছত চাহত সোহা মাৰিলে।

লিগিৰী দুজনীয়ে যুবকৰ হাত পৰা পাত্ৰটি আনি আকৌ সুন্দৰী গাইসাৰ হাতত তুলি দিলে।

কি হ’ব এতিয়া?

গাইসাই উজ্জিষ্ট গ্ৰহণ কৰিব নে?

দৰ্শকৰ মাজত এটি চেপা উত্তেজনা বিয়পি পৰিল।



— “এবা গাইসাই যদি উচ্ছিষ্ট গ্ৰহণ নকৰে তেতিয়াহ'লে বেচেৰা যুৱকজনে ‘ফেঁচাটি’ হৈ উলটি আঁতৰ লাগিব।”

[ইতিমধ্যে ‘মট চুবায়ী গাইসা’ হাউছলৈ আৰু দুটা টুৰিষ্টৰ দল আহিল। সবহ ভাগেই বৃষ্টি।]

আকৌ হাঁহিৰ গিজনি শুনা গ'ল।

এবা গাইসাই যুৱকজনক নিৰাশ নকৰিলে। তাই পাত্ৰটি গ্ৰহণ কৰিলে আৰু বাকী বোৱা চাহখিনি সোহা মাৰি খাই পেলালে

— “কি হব? কি হব এতিয়া?”

সূত্ৰধাৰে মাইকৰ ওচৰলৈ আহি ক'লে

— “এতিয়া এৰাতিৰ বাবে যুৱকজন গাইসাৰ সৈতে

মাত্ৰ এৰাতিৰ বাবে ”

সকলোৱে অটুহাস্য কৰি উঠিল।

লাজত ৰঙা-চিঙা পৰা যুৱকজনে যন্ত্ৰ-চালিত মানুহৰ দৰে গাইসাৰ পিছে পিছে গৈ ভিতৰৰ কোঠাত সোমাল।

এইবাৰ আৰম্ভ হ'ল নাগাচাকিৰ এটি কৃষি নৃত্য। আমাৰ হাতত সময় কম। মাচাৰ সৈতে আমি বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো।

ইতিমধ্যে ৰাতিপুৱাই আহিছে

সূৰ্য উদয়ৰ দেশত সৌৰ সূৰ্য উদয়ৰ আয়োজন এক অভিনৱ দৃশ্য।

ডিম্বকৰ ফুলৰ দৰে বৰণ লোৱা পুৱাৰ কঁৱলীয়ে এই মট চুবায়ী গাইসা হাউছৰ আশে-পাশে এতিয়া এক ৰহস্যময় মায়াজালৰ সৃষ্টি কৰিছে —

আচাকোচৰ জনশূন্য ৰাজ পথেৰে হোটেললৈ ৰোহা দিয়াৰ সময়ত ১৯০৯ বৃঃত কাফু নাগাই গাইসাৰ বিষয়ে লিখা কথা কেইটামানলৈ স্তম্ভ পৰিল —

— “Under the law to-day, theirs is held to be an improper and unseemly profession, but it is they who make the donations by which the beauty of shrines and temples remains to decorate the city, and it is they who encourage the Japanese drama with gifts of curtains and the like. If, in this day of Europeanizing, we did not have the world of the pleasure quarters, the music and the drama of 'Edo' world have quite disappeared. We must be eternally grateful.”

কঁৱলীয়ে আৱৰি থকা টকিঅ'ৰ পুৱাৰ প্ৰাচীৰৰ বুকুত প্ৰাচীন শিল্পীয়ে অঁকা

গাইসাৰ মনোমোহা ছবি কিছুমানৰ কথা কল্পনা কৰিলো

কিন্তু এই “কংক্ৰিটৰ অৰণ্যৰ” প্ৰাচীৰত সেই চিৰন্তন সৌন্দৰ্যৰ ছবি এতিয়া বৰ অসজ্ঞা হ’ব যেন লাগিল। —

এই ডিমৰুৰ ফুলৰ দৰে বৰণ লোৱা কুঁৱলীৰ পোহৰত প্ৰাচীৰবোৰে এতিয়া মাংসৰ টুকুৰাৰ আকৃতি লৈছে —

টুকুৰা টুকুৰা মাংসৰ ৰূপ লোৱা টকিঅ’ৰ এই অভিনৱ প্ৰাচীৰসমূহ পাৰ হৈ আমি হোটেল অভিমুখে খোজ দিলো।

পূৱাৰ বতাহত উৰি অহা গিছু গছৰ সুবাস এটা মোৰ নাকত লাগিল। মই জানো এই সুবাস মাত্ৰ অলপ সময়হে থাকিব। কাৰণ এই ‘কংক্ৰিটৰ অৰণ্য’ত ধুমুহা আৰম্ভ হ’বলৈ আকতো বেছি সময় নাই।

নবেম্বৰৰ পাঁচ তাৰিখ।

আমি কামকুৰা অভিমুখে ৰাওনা হলো।

মোৰ সন্মুখৰ ছিটটিত অত্যন্ত লজ্জিতভাবে কুমাৰ স্বামী বহিছিল। চকুৰ ওৰিত তেওঁৰ কলা ৰেখা, চুলি আউল-বাউল। ধৰা পৰা চোৰৰ দৰে ব্যৱহাৰ। মোৰ পিছত মহম্মদ মুছা আৰু তেওঁৰ ছাত্ৰ বন্ধুজন। ছাত্ৰটিয়ে কেইবাবাৰো একেটাই প্ৰশ্ন সুধিলে,

— “আমেৰিকান এক্সপ্ৰেছ’ৰ কোনোবা মানুহক আপুনি চিনি পায় নে? মোৰ বন্ধু এজন আফ্ৰিকাৰ পৰা কিছু বিদেশী মুদ্ৰা আমেৰিকান এক্সপ্ৰেছৰ যোগেদি হংকঙত থকা তেওঁলোকৰ ব্ৰাঞ্চলৈ পঠিয়াই দিব। মই ঠিক মতে সকলো ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিম নে? অৰ্থাৎ হংকঙত নিশ্চয় মোৰ কোনো আসুবিধা নহয়?”

মই ক’লো —

— “অসুবিধা হ’ব নেলাগে।”

— “জানে নহয় মোৰ ব্যৱসায় ফটোগ্ৰাফী। হাডভণ্ডা পৰিশ্ৰম কৰি জমা কৰা সমস্ত পুঁজি কি কাৰণে ৰখচ কৰিলো জানে নে ”

কলো —

— ‘মই জানো তুমি ‘বাইডেলাৰ’ নাইবা ‘নিকন’ কেমেৰা এটা কিনিব পাৰিম বুলি বৰ আশা কৰি আহিছ। আৰু ফটোৰ কাৰ্য্যবাহত লগা অসংখ্য বন্ধ?’

কোমল বয়সীয়া ছাত্ৰজনৰ চকু দুটা উজ্জ্বল হৈ উঠিল —

— আহিবৰ সময়ত বন্ধু এজনে দটাই দটাই কৈ গৈছিল, —

— ‘কিয়’টোৰ ডায়মাক বজাৰত যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই —

ওছকাৰ নিপনবাসী নাইবা শিনচাই বাসীৰ বিখ্যাত আঙাৰ প্ৰাউণ্ড বজাবলৈও  
যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। ইয়াৰ কাউহাৰা কেমেৰা ষ্টৰলৈও যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই।’

— কলৈ যাব দিলে তেতিয়াহ’লে।

— ‘হংকঙৰ বজাবলৈ।’

পিছ ফালৰপৰা দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোক এজনে মাত লগালে —

— ‘হংকঙৰ বজাৰ বৰ বহুসংখ্যক। তাত ঠগ খোৱাৰ ভয় থাকে।

এক অনন্য সুন্দৰ প্ৰান্তেৰে আমি আগবাঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলো।

শৈশৱৰ পৰা জাপানৰ প্ৰাকৃতিক দৃশ্যৰাজি সম্বন্ধে আমাৰ যি ধাৰণা আছিল টকিঅ’  
এবি অহাৰ পাছতহে সেই ধাৰণা সত্যত পৰিণত হ’ল।

সৌৱা সুন্দৰী গাইসাৰ কপালৰ দৰে আকৃতিৰ পাহাৰ অ’ত ত’ত উইলিং চেৰীৰ  
জোপোহা এপ্ৰিল মাহত এই চেৰীবোৰৰ নিশ্চয় ডাল ভৰি ভৰি ফুলিব, পুৱাৰ আকাশ  
আৰু চেৰীৰ বং একাকাৰ হৈ পৰিব।

যেতিয়াই পুৱাৰ আকাশ আৰু উইলিং চেৰীৰ বং একাকাৰ হৈ পৰিব, তেতিয়াই  
হয়তো কিয়’টোৰ গাইসাইতে বিলাস তনুৰ পৰা ওলাই আহি ‘মিয়াকো ওডৰি’ নৃত্য  
আৰম্ভ কৰিব।

সৌৱা আকৌ পাহাৰ

সেউজীয়া বাঁহ।

বাঁহৰ জোপোহাবোৰ অনন্য। প্ৰত্যেক জোপা বাঁহৰ মাত্ৰ এটা এটা ঠানি। চিৰিলি  
চিৰিলি পাত - ভাটো পাখিৰ দৰে বং। জাপানৰ এইখন ছবিয়েই মই হেইয়ান পিৰিয়েডৰ  
কাৰায়ে আৰু য়মাটোএ পেইণ্টিং আৰু মুকুমাচি যুগৰ জৈন বৌদ্ধ সকলে চিত্ৰাৱীৰে কৰা  
প্ৰখ্যাত ছবি সমূহত দেখিছিলো আৰু ক’ত? এৰা আৰু ‘ময়ুয়ামা’ আৰু ‘ইডো’ সময়ত  
বশিক আৰু অভিজাত শ্ৰেণীৰ মাজত প্ৰখ্যাত হৈ পৰা কানু পেইণ্টিং সমূহৰ মাজতো  
ভাস্বৰ হৈ উঠা দেখিছিলো

আঃ সৌৱা ভাটো বৰশীয়া বাঁহ।

— সৌৱা ভাটো বৰশীয়া বাঁহ।

গাইসাৰ কপালৰ দৰে আকৃতিৰ বুঢ়া মানুহৰ দৰে জুপুকা মাৰি বহি থকা ‘গিছু’

অপূৰ্ব। অপূৰ্ব।

আমি আওৰাই গলো। আমাৰ গন্তব্য স্থল, — অতীতৰ ভয় স্থাপ আৰু বিচ্ছৰিত  
শ্ৰুতিৰে ভৰপূৰ ‘কামকুৰা’ । বাৰ শতাব্দীত মিনামটো যুৰিটোমোৰে কামকুৰাত এক বহুতল  
ৰাজধানী গঢ়ি তুলিছিল।

আমি পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ বৃহৎ ব্ৰহ্মৰ বুদ্ধ চাবলৈ গাড়ীৰ পৰা নামিলো।

শিলেৰে বন্ধোৱা আলিৰে আমি মূৰ্তিটোৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'লো।

মাচাই ক'লে —

— ‘চৈধ্য শতিকাত এই পৃথিৱী বিখ্যাত বুদ্ধৰ মূৰ্তিটো সজা হৈছিল। যেনেদৰে  
১৭০৭ খৃঃত ফুজিয়ামা উদ্‌গীৰণ হৈ টকিঅ’ চহৰ ছাইৰে পৰিপূৰ্ণ কৰি পেলাইছিল, ঠিক  
তেনেদৰে পোন্ধৰ শতিকাত সাগৰৰ জোৱাৰ ভাটাই এই মন্দিৰটো উতুৰাই নিছিল।  
ফুজিয়ামা উদ্‌গীৰণ মিহি মিহি ছাই আৰু সেই জোৱাৰ ভাটাই এই মন্দিৰলৈ — উতুৰাই  
অনা বালিৰ এক অজুত সামগ্ৰস্য আছিল।

পৃথিৱী বিখ্যাত এই প্ৰকাণ্ড বুদ্ধ মূৰ্তিটোৰ সন্মুখত থিয় দিয়াৰ লগে লগে  
আপোনা-আপুনি মূৰ দো ৰাই আহিল।

টুৰিষ্টৰ সীমা সংখ্যা নাই।

কলা ইউনিফৰ্ম পিন্ধা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ দল কিছুমান দেখা গ'ল। ফটোগ্ৰাফাৰৰ দল  
কিছুমানকো চাৰিওফালে পিয়াপি দি ফুৰা দেখা গ'ল।

মাচাই ক'লে —

— আহা মূৰ্তিটোৰ একেবাৰে ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহা। মূৰ্তিটোৰ পাছফালে  
সোটি সুৰঙ্গৰ দৰে পথ দেখিছা নহয় — সেইপিনে ঘন ঘনকৈ সজা কিছুমান চিৰি আছে।  
এই চিৰিবোৰ বুদ্ধৰ বুকুৰে গৈ একেবাৰে মূৰ পাইছেগৈ। জানা নহয় মূৰ্তিটোৰ ভিতৰখন  
একেবাৰে ফোপোলা যোৱা উঠি যোৱা

বহুতেই বুদ্ধৰ বুকু ভেদ কৰি যোৱা চিৰিৰে উঠি যোৱা দেখিলো।

মোৰ কিন্তু ইচ্ছা নহ'ল। কি কাৰণে ভৰি দুখনে আৰু আগবাঢ়ি যাবলৈ ইচ্ছা  
নকৰিলে মই ভালদৰে গম নেপালো।

এশা সেইবোৰ বুদ্ধৰ বুকু ভেদ কৰি যোৱা চিৰি সেইবাবেই চাগৈ

মহম্মদ মুছাক কিছু আঠৰত বুদ্ধৰ পিনে মুখ কৰি চিন্তা কৰি থকা দেখা গ'ল

এই প্ৰকাণ্ড মূৰ্তিটোৰ ওচৰত থিয় হৈ মই এটাই প্ৰাৰ্থনা কৰিলো।

- হে ভগৱান বুদ্ধ। মহম্মদ মুছাই যেন তেওঁৰ প্ৰিয়জনৰ সৈতে সাক্ষাৎ লাভ

কৰিব পাৰে।’

মাচাৰ কণ্ঠ আকৌ শুনা পালো —

— ‘মই কৈছো নহয় এই প্ৰকাণ্ড বুদ্ধজনাৰ ভিতৰৰ পিনে একোবাৰে ফোপোলা একেবাৰে ভিতৰত এটা সৰু বুদ্ধৰ মূৰ্তি ৰখা হৈছে। আৰু চোৱা বুদ্ধৰ চুলিত কিমান ভাঁজ অৰ্থাৎ ‘কাৰ্ল’ আছে। জানা নে কিমান?’

— ‘কিমান?’

— ‘ছয়শ ছাপন্নটা ‘কাৰ্ল’ আছে!’ মই প্ৰশ্ন কৰিলো

— ‘বুদ্ধৰ ডিম্বৰ ওচৰত সেইটো কিহৰ ভাঁজ?’

— ‘১৯২৫ খৃঃ ত মূৰটো ভাঙি পৰিছিল আকৌ নতুনকৈ তৈয়াৰ কৰা হৈছে।

সৌৰা দুৰৈত বিগি বিগি সাগৰ দেখিছা নহয় এই ঠাই এসময়ত প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ আটাইতকৈ আকৰ্ষণীয় ‘ছুইমিং বিচ’ আছিল।

ৰেচমৰ কাপোৰৰ বাবে বিখ্যাত ইয়কেনহামা আৰু টকিঅ’ৰ মানুহে ইয়াত সাতুৰিবলৈ আহিছিল ”

— “আমি কামকুৰাৰে আহোতে ইয়াকোহামাৰ সেই মনোমোহা পোতাঙ্গনৰ কিছু অংশ দেখি আহিছো ”

ওচৰ-পাজৰে থকা গাওঁবোৰৰ পৰা অহা ফটোগ্ৰাফাৰ কিছুমানৰ পৰা আঁতৰ হবলৈ মই মাচাৰ লগত আৰু কিছু ভিতৰ সোমাই গ’লো ফটোগ্ৰাফাৰসকলৰ বোধহয় মোৰ এই অসমীয়া সাজপাৰ যথেষ্ট পছন্দ হৈছিল!

সৌৰা আকৌ লিডু আৰু পাইন গছৰ অৰণ্য। এইখিনিৰ বাতাবৰণ অনন্য।

ক’ত দেখিছিলো এই বাতাবৰণ?

চিদ্ৰকূটৰ মন্দাকিনীৰ তীৰৰ আবহাৱা একেই আছিল নে?

অজ্ঞৰ কলক দুৰ্গা, ছালেবীৰ শিৱ মন্দিৰ দ্বাৰকাৰ সাগৰৰ পাৰৰ ৰাজেশ্বৰী মন্দিৰ বৈষ্ণৱদেবীৰ নীৰৱ পৰ্বতৰাজি আৰু আৰু নৰ্মদাৰ উৎপত্তি-স্থল অমৰ কটকত থিয় হৈ মই ঠিক এনে ধৰণৰ বাতাবৰণৰ গোন্ধ সঁচাকৈয়ে পাইছিলো নে?

কামকুৰাৰ এই পৃথিৱী বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দিৰৰ চাৰিওফালে সেই একেই বাতাবৰণৰ গোন্ধ পালো যি বাতাবৰণৰ গোন্ধ যোৱা বাৰ বছৰ ধৰি আমি কুৰোতে ভাৰতৰ বিভিন্ন মন্দিৰসমূহৰ মাজত আৱিষ্কাৰ কৰিছিলো।

অপূৰ্ব সামঞ্জস্য!

উভতি আহি যেতিয়া বাহুত উঠিলো — দেখিলো কামাৰে ‘বি-বি-চি’ৰ

ফটোগ্ৰাফাৰ শৰ্মা আৰু তেওঁৰ পত্নীৰ লগত নোটবুক উলিয়াই বৰ ব্যস্তভাৱে কিবা লিখি আছিল।

মই বুজিলো শৰ্মাইতেও চাইগৈ হুণ্টী লিখিবলৈ বাধ্য হৈছে

এৰা কোনে আৰু লোভ সামৰিব পাৰিব। ওছাকাৰ প্ৰখ্যাত বজাৰসমূহৰ আমি একপ্ৰকাৰ ওচৰ পাইছোহি

কামাৰৰ কঠ শুনা পালো,

— ‘ভয় কৰিছে কিয়? এইবোৰ কামো সেই তৰোৱালৰ দাৰত চলা কামৰ দৰে। এবাৰ শিকিলে সেই তৰোৱাল তোমাৰ হাতলৈ আহি যাব আৰু শুনক এবাৰ এই তৰোৱাল হাতলৈ আহি যোৱাৰ পাছত ’

মাচাৰ কঠ শুনা গ’ল —

— কোনোবা বাকী ব’ল নেকি?’

— ‘এৰা মহম্মদ মুছা আহি পোৱা নাই।’

— মহম্মদ মুছা। মহম্মদ মুছা।।

— মহম্মদ মুছা কবি। এইখিনি সময়ত মহম্মদ মুছা সেই প্ৰখ্যাত কবি ওলকাস ছুলো মনভেৰ হৈ পৰিল মহম্মদ মুছাই যেন ছুলো মনভেৰ কঠেৰে চিঞৰি উঠিল — “প্ৰাচীন ভগ্ন স্তূপৰ মাজত মই সেই ‘অস্তিবাচক’ উৎস বিচাৰিছো, যাক মহাফেজখানাব নথিপত্ৰৰ মাজত ধৰি ৰখা হোৱা নাই। অলিখিত ইতিবৃত্ত ইতিকথা, মুখৰ অনুষ্ঠ কথা-বাৰ্তাই মোক বিচলিত কৰে। কাক্সাথ কবি যেন গৱেষণাকৰ্মীও হব লাগে। কাৰণ সকলোতকৈ শেষৰ উটে সকলোতকৈ সবহ ভাৰ বহন কৰিব লাগে, — অৰ্থাৎ যি যাত্ৰীদল আশুৱাই গৈছে সিহঁতে পেলাই থৈ যোৱা সমস্ত সামগ্ৰীয়ে হেচি ধৰিছে তাৰ লিঠিৰ বোজা।”

আমি আশুৱাই গ’লো।

সাগৰৰ পাৰৰ মসৃণ পথ। গিছু আৰু পাইন গছেৰে ভৰা অঞ্চল! টাইফুনত ভাঙি যোৱা পাইন গছৰ মুঢ়া কিছুমানো দেখা পালো।

মাচাই ক’লে —

— ‘সোৱা বিশিকি বিশিকি ৰগা পেগোডাটো দেখিছা নহয়, তাত সৈনিকসকলক দাহ কৰা হৈছিল। কাঠ সংস্কাৰ ইয়াত বৰ্তমান ‘কম্পালছবি’ হৈ পৰিছে।

এটা সময়ত আমি জ্বাকানু পাৰ হলো। পৰ্বতৰ মাজে মাজে ‘চাৰ্চিনৰ’ খিনৰ দৰে ‘হায়াকাভা’ নদী বৈ যোৱা দেখিলো জাপানৰ। আটাইতকৈ উচ্চ শৃঙ্গবুজিক ঝুঁকলীয়ে

আৰুৰি থকা দেখিলো।

মাচাই কৈছিল —

— এই তিনি হেজাৰ সাতশ ছয়সত্তৰ মিটাৰ উচ্চ পৰ্বতটোৰ প্ৰায় এহেজাৰ পাঁচশ মিটাৰলৈ বাছ বাৰ পাবে

— আকৌ কৈছিল তাই —

— ‘শুনক ফুজি বগোৱা বৰ পবিত্ৰ কথা, আমাৰ যুৱকহঁতে বগা কাপোৰ পিন্ধি ফুজি বগাবলৈ যায়। ফুজিত উঠি সূৰ্য পূজা কৰা বৰ পবিত্ৰ কথা যিসকল জাপানী যুৱকে যুদ্ধৰ সময়ত একেবাৰে ওপৰৰ আলপাইনৰ অৰণ্যলৈ গৈছিল — তেওঁলোক আৰু উভতি অহা নাই।’

— বৰ ভয়ঙ্কৰ ঠাই সেইখন!

এটা সময়ত আমি আহি সৰোবৰৰ পাৰত উপস্থিত হলো।

দৰ্শনৰ দৰে উজ্জল ‘আশি’ সৰোবৰৰ পানী। ‘হেয়ান’ যুগৰ কবিয়ে এই পানীক কিয় ‘টোৰ গাইসাৰ উজ্জল চকুৰ লগতহে অহৰহ তুলনা কৰি আহিছে এই সময়ত কুঁৱলীয়ে আৰুৰি ৰাখছে ‘আশি’ সৰোবৰৰ পানী। আমাৰ ইচ্ছা আছিল নাবত উঠি সৰোবৰৰ সৌন্দৰ্য আৰু ভালদৰে উপভোগ কৰিব

মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে জুইৰ ধোঁৱাৰ দৰে আগুৱাই অহা কুঁৱলীয়ে ‘আশি’ সৰোবৰৰ পানীৰ ওপৰত এখন পৰ্দা টানি দিলে, যেন বুঢ়ী আইতাই ভেওঁৰ ৰূপালী চুলিৰে ৰোপা খুলি পেলালে।

মাচাই ক’লে —

— ‘এতিয়া নাবত উঠা অসম্ভৱ কথা।’

নাৰে নাৰে বৃন্দা ৰাব পাবে আৰু বহুত দুখটো যটিব পাবে ।



আকৌ আমি আগুৱাই ৰাখলৈ আবদ্ধ কৰিলো ইজো উপৰীপৰ উত্তৰ পূব কোণত অৱস্থিত অটোমি পানৰ হলো।

— ‘কিহৰ বাবে বিখ্যাত অটোমি?’

মাচাই উত্তৰ দিলে —

— ‘সেই গৰম পানী কোৱাকোৰ।’ অসংখ্য কোৱাকোৰ আৰু সিদ্ধ গছ.

সিদ্ধ গছৰ কাঁকৰে দুটাখন ব্ৰহ্ম চিহ্ন দেখা পামো।

মাচাক প্ৰশ্ন কৰিলো

— ‘এই মাটিলৈ কোনে প্ৰথমে ক্ৰছ চিহ্ন কঢ়িয়াই আনিছিল মাচা?’

মাচাই বিস্তৰ দৰে উত্তৰ দিলে —

— ‘১৫৪৯ খৃঃত এগৰাকী একেবাৰে নিসঙ্গ স্পেনিছ মিশ্যনেৰীয়ে এই ক্ৰছ চিহ্ন কঢ়িয়াই আনিছিল। কাগেশিমাৰ মাটিত ভৰি দি তেওঁ এই ক্ৰছ চিহ্ন আৰু এক নতুন সংস্কৃতি লগত লৈ আহিল যি সংস্কৃতি জাপানৰ মানুহৰ বাবে এক অভিনৱ বস্তু আছিল। তেওঁ মাত্ৰ দু বছৰ জাপানত আছিল। এই দুবছৰৰ ভিতৰত তেওঁ এই ক্ৰছ চিহ্নটি জাপানৰ মাটিৰ বহুত দলৈকে পুতি থৈ গ’ল।

কিছু সময় মৌন হৈ থাকি আকৌ মাচাই ক’লে —

— ‘শুনক ক্ৰছ চিহ্ন আমাৰ দেশলৈ অহাৰ আগতে এদিন এখন পৰ্তুগীজ জাহাজ আমাৰ কিউছু দ্বীপৰ বন্দৰত আহি লাগিছিল। এই পৰ্তুগীজ জাহাজে কঢ়িয়াই আনিছিল কিছুমান বন্দুক।’

— ‘বন্দুক?’

— ‘হয় হয় বন্দুক। ক্ৰছ চিহ্নক যিমান আগ্ৰহেৰে পোতা হ’ল, তাতোকৈ দুগুণ আগ্ৰহেৰে আমাৰ মানুহে এই বন্দুক লৈ খোৱা-কামোৰা আৰম্ভ কৰি দিলে। মাত্ৰ ত্ৰিশ বছৰ পাছত জাপানী ছামুৰায়ে যুদ্ধক্ষেত্ৰসমূহত নিজে তৈয়াৰ কৰা বন্দুকেৰে চামুদা নদীৰ পানী তেজ্জৰে ৰাঙলী কৰি তুলিলে।



বিদ্যাৎ বেগেৰে যোৱা বুলেট ট্ৰেইনেৰে অটামিৰ পৰা নাগয়া আৰু নাগয়াৰ পৰা উপস্থিত হলো কিয় টোত।

এয়া নবেম্বৰ মাহৰ ছয় তাৰিখ। ৰাতিপুৱা হোটেলৰ পঞ্চম মহলাৰ যি বিকী খুলি দেখিলো কিয় টো চহৰ শুই আছে। গাত লৈ আছে কামো নদীৰ পাৰৰ সুন্দৰীয়ে বোৱা ৰেচমৰ চাদৰৰ দৰে কোমল কুঁৱলী। মাচাই বাটত কৈ আহিছিল কিয় টোৰ ছোৱালীৰ সৌন্দৰ্যৰ তুলনা নাই। সিহঁতে কামো নদীৰ পানীক দৰ্পণ ৰূপে ব্যৱহাৰ কৰে

এইবোৰ অৱশ্যে দিনৰ আগৰ কথা। সেই সময়ত কিয় টোৰ মুকলি পথাৰবোৰত ‘গল্ডেন ৰাগ’ বোলা ফুলবোৰ পানী মেটেকাৰ দৰে বিয়পি পৰা নাছিল।

জাপানী মানুহে এই ‘গল্ডেন ৰাগ’ বোলা ফুলৰ জোপোহাবোৰ আমেৰিকাৰ পৰা অহা বুলি আশ্ৰয় কৰে।

তাই কৈছিল —

— ‘কিয় টো বিশ্ববিদ্যালয়লৈ সময় হ’লে তুমি অকলেই যাবা। জাপানৰ দ্বিতীয়



বৃহত্তম বিশ্ববিদ্যালয় - ছাত্র আন্দোলনৰ কেন্দ্ৰস্থলকৈ কয় 'টো বিশ্ববিদ্যালয়'। এই আন্দোলনৰ ফলস্বৰূপে বহুতবাৰ এই বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হৈ থাকিবলগীয়া হৈছিল।

টকিঅ' চহৰত মাছমৰীয়াসকলে কৰা এক শোভাযাত্ৰাৰ ছবি দেখা পাইছিলো সিহঁতৰ পছন্দত খোঁচাবৰণীয়া সাজ, হাতত শেঁতা বঙা পতাকা

মই প্ৰশ্ন কৰিছিলো -

— 'সেইবোৰ কমিউনিষ্ট নেকি?'

তাই উত্তৰ দিছিল

— 'নহয় নহয়, জাপানৰ আকাশ কমিউনিষ্টসকলৰ বাবে এতিয়াও মুকলি হোৱা নাই। ১৯৪০ ৰ পৰা ১৯৪৯ চনলৈ কমিউনিষ্টসকলে আঠৰ পৰা দহ 'পাৰচেণ্ট' ভোট লাভ কৰিছিল।

১৯৪৯ চনত ডায়েটত (পাৰ্লামেণ্টত) একুৰি পোন্ধৰটা আসনৰ গৰাকী হৈ সিহঁতে সকলোকে চমক লগাই দিছিল। তাৰ পাছত

আকৌ ভাঙোন।

কিন্তু ১৯৭২ চনৰ নিৰ্বাচনত চৈধ্যৰ পৰা আঠত্ৰিশটা আসন গ্ৰহণ কৰি সিহঁতে চেৰীফুল আৰু সূৰ্য উদয়ৰ সপোন দেখিছিল।'

— এতিয়া কি হ'ব? নিৰ্বাচনলৈতো আৰু সৰহ দিন নাই? 'লিবাৰেল ডেমক্ৰেটিক' পাৰ্টি আকৌ 'পাৰাৰলৈ আহিব নে?'

মাচাই বৰ দৃঢ় কঠোৰে কৈছিল —

— 'আহিব আহিব সেই লেতেৰা কৰাপশ্যনবোৰ থাকিলেও মিকি চৰকাৰৰ আকৌ জয় হ'ব —

(মাচা অৰ্থাৎ টুৰিষ্ট গাইড গৰাকীৰ এই উক্তি ১৯৭৬ খৃঃ নবেম্বৰ মাহৰ আছিল। মিকি চৰকাৰৰ পতন তেতিয়াও হোৱা নাছিল।)

সূৰ্য উদয়ৰ সোণালী পোহৰে কিয় 'টো' চহৰ প্ৰাৰিত কৰি পেলালে সেই কুঁৱলী এৰা গাইসাৰ কিম'নোৰ আচল বৰণীয়া কুঁৱলীয়ে এইবাব আকৌ 'কাৰো' নৰীৰ পানীত উবুৰি হৈ পৰিল।

পুৱাৰ আহাৰ কৰিবলৈ প্ৰধান 'লৰী' হৈ 'লি কক' কামলৈ সোমাই গলো। তৃতীয় ফ্ৰন্সৰ এই ডাইনিং হলটোৰ ওচৰত এটা অল্পত বস্তু দেখি কিছু সময় মই হতভম্ব হৈ যোৱা। প্ৰদৰ্শন কৰি থোৱা বহুত ক'লা কীৰ্তিৰ উপৰিও এখন প্ৰকাণ্ড গৰুৰ গাড়ী সজাই থৈ দিয়ে। গাড়ীৰ 'হে'ৰ ওপৰত এটা পুৰণি লঠন ওলমি আছে। দৃশ্যটিয়ে বৃটিছৰ দিনৰ ভাৰতীয় গাঁও এখনৰ কথা মনত পেলাই দিলে।

মহম্মদ মুছা, ৰাজ, কামাৰ, মুছাব ছাত্ৰ বন্ধুজন, দক্ষিণৰ শিক্ষিত ভদ্ৰলোক সকল  
এৰা সকলোৰে এই গৰু গাড়ীখনলৈ আঙুলিয়াই ঢেকঢেকাই হাঁহিব ধৰিলে।

এটা সময়ত আমি ৭৯৪ খৃঃ ত সজা মিয়টোৰ প্ৰাচীন ৰাজপ্ৰাসাদটিৰ প্ৰাঙ্গণত  
উপস্থিত হলো। ৭৯৫ খৃঃ ব পৰা ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দলৈ কিয়টো জাপানৰ ৰাজধানী আছিল।  
এসময়ত এই ৰাজপ্ৰাসাদৰ প্ৰাঙ্গণ 'নিশি জন টেম্পটাইলছ' প্ৰদৰ্শনৰ কেন্দ্ৰ হৈ পৰিছিল।

প্ৰাসাদৰ বাটচ'ৰাৰ 'ছাউনিত' বন্ধুকধাৰী চিপাহীয়ে পহৰা দি আছে। কলা ইউনিফৰ্ম  
পিছা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ভিৰ দেখা গ'ল।

আমি বাটঘৰ অৰ্থাৎ 'ওককমায়ছ'লৈ সোমাই গলো।

— মাচাই ক'লে —

— 'এই বাটচ'ৰাটি বাহিৰৰ পৰা অহা বিষয়া যুৱৰাজ ইত্যাদিৰ গাড়ী আৰু  
গাড়োৱানৰ বাবে 'জেলকভা' কাঠেৰে সজা হৈছিল। ইয়াতেই সেই বিখ্যাত 'গিছাহ' অৰ্থাৎ  
সেই সময়ত বলদেৰে টনা জাপানী গাড়ীবোৰ ৰখা হৈছিল।'

বাটচ'ৰা পাৰ হলো —

— চাওক এই ঘৰটোক ছোডায় — বুন'মা বুলি কোৱা হয়। সৌ তিনিটা ভাগ  
দেখিছে নহয়? প্ৰত্যেকটো ভাগত চেৰীফুল, কগলী আৰু বাঘৰ ছবি অঁকা আছে। কোঠাবোৰৰ  
নামাকৰণো এই ছবিবোৰৰ নামেৰে কৰা হৈছে। বিষয়াসকলে নিজৰ বিষয়ৰ গুৰুত্ব অনুসাৰে  
এইবোৰ কোঠা ব্যৱহাৰ কৰিছিল। কিন্তু সৌ বাঘৰ ছবি থকা কোঠাটো দেখিছে নহয় —  
সেইটো 'নাইট ডিউটি চেম্বাৰ' হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

আমি আকৌ আগবাঢ়ি গলো,

— চাওক সৌটো 'ছত্ৰি' মহাৰাজ টাউলুৰ অভিষেকৰ বাবে 'জেলকভা' কাঠেৰে  
ভৈয়াৰ কৰা হৈছিল। সৌৱা প্ৰধান সিংহদ্বাৰ চালৰ কৰাবোৰ চাইপ্ৰাছৰ কাঠৰ ডালেৰে  
কৰা হৈছে। ৰাজসভাৰ ভিতৰেদি এটা কাঠৰ 'কৰিডৰ' দেখিছে নহয় তাতেই সম্ৰাট  
আৰু মন্ত্ৰীসকলে গুৰুত্বৰ বিষয়ৰ 'মীমাংসা' কৰিবৰ বাবে একগোট হৈছিল।

পাক এটা ঘূৰি আমি জিছিনডেনত উপস্থিত হলো। এইটোৱেই ৰাজপ্ৰাসাদৰ  
প্ৰধান 'এভিউক'।

মাচাই ক'লে —

— 'জিছিনডেনত ব্যৱহাৰ কৰা কাঠবোৰত কোনো 'পেইণ্ট' ব্যৱহাৰ কৰা হোৱা  
নাই। চালৰ কৰাত চাইপ্ৰাছৰ ঠানিৰে প্ৰায় দুকুৰি ঢাকনি দিয়া হৈছে। সম্বন্ধে এই কথা

বালিৰ মজিয়ালৈকে বিয়পি আছে চেৰীফুল ‘মন্দাকিনী কমলা’ আৰু ‘শাকুবাৰ’ জোপোহা  
”

কলা সাজপাৰ পিন্ধা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ভিৰটিয়ে মজিয়াৰ সান্ধহৰ গুৰিৰ দৰে লগা  
বালিত উমলিব আৰম্ভ কৰিলে।

এইবাৰ আমি ‘ছেৰিঅ’ ডেন’ উপস্থিত হলো। শীতল প্ৰাসাদ নামে ছেৰিঅ’  
ডেন বিখ্যাত। ‘হেয়ান’ কালৰ মধু ভাগলৈকে সম্ৰাটৰ ব্যক্তিগত প্ৰাসাদ ৰূপে ইয়াক  
ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। পাছলৈ ইয়াক অৱশ্যে ৰাজসভাৰ উৎসৱ অনুষ্ঠান আদিৰ বাবেহে  
ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল

মাচাই ক’লে —

— “ৰাজ সিংহাসন বৰা ঠাইখনৰ নাম ময়া। সিংহাসনক আমি মিকাদাই বুলি  
কওঁ চোৱা ভালদৰে চোৱা ৰাজ আসনৰ দলিচাবোৰ কিমান মোটা লক্ষ্য কৰিছা নে ?  
সেইবোৰ চব টাটামি মেটেৰে তৈয়াৰ কৰা হৈছে।

আগবাটি গৈ মই চীনা শিল্পকলাৰ অলেখ নিদৰ্শন দেখিবলৈ পালো। কবিডৰ  
শেষত এখন আইনাৰ পৰ্দা চকুত পৰিল; ইয়াত ৰাজসভাৰ শুক্লপূৰ ঘটনাসমূহ সিনিবদ্ধ  
কৰি ৰখা হৈছিল।

কিছুদূৰ আগবাটি গৈ পূৰ ফালৰ চোতালত কিছুমান বিচিত্ৰ কৰ্মীয়া বাঁহ গছ  
জোপোহা দেখা গ’ল।

মাচাই ক’লে —

— “সৌবোৰ বাঁহ গছ দেখিছা নহয় ? সেইবোৰক দুটা চীনা ৰাজবংশৰ নামেৰে  
নামাকৰণ কৰা হৈছে — সৌৱা প্ৰথম বিশ্বৰ নাম হান আন বিশ্বৰ নাম হু বাঁহ।

মাচাৰ সৈতে জিহ্বা ধৰ্ম্মকলমী ৰজাৰ পৰিচয় আইনা বৰা গৃহ ‘তংকু ডেন’ বাহেৰীয়া  
কবিতা পঢ়া টাটামি মেটেৰে সজোৱা গোপাকুমানজো চাই পূৰ ফালৰ ৰাজকীয় বাগিচাৰ  
পিনে আগবাটি গলো।

বাগিচাৰ মাজেৰে বৈ গৈছে এটি সৰু নিজৰা। নিজৰাৰ কাষত এটি ক্ষুদ্ৰ  
শিৰিৰ। শিৰিৰটিৰ নাম বৰা হৈছে জিহ্বা ডেন। এই বাগিচাত কিছু কৰ্মেতে হঠাতে যদি  
ভূমিকম্প আহে সম্ৰাটে বাহে আশ্চৰ্য লব পাৰে তাৰ বাবেই সজা হৈছিল এই শিৰিৰ।

বাগিচাৰ একেদৰে পাহাৰটিৰ ওপৰত এটি টি হাউছ আছিল। সম্ৰাট সেইখিনিৰ  
শিয়ৰ আছিল এই ‘টি হাউছটো’।

মহম্মদ মুছাই নিজৰাটো পাব হৈ এই টি হাউছত বহি আছিল।

ভেওঁ ক’লে —

— তোক আমি হেইয়ান বন্দীৰটো সন্দেহলৈ চাই অহা উচিত। নহ’লে ‘মিডিয়া

গান্ধন (পাৰ্ভালিয়ন) চাবা নহব -- গধূলি হৈ আহিব। তদুপৰি এটা কথাত মোৰ বৰ সন্দেহ হৈছে

— কিহৰ সন্দেহ।

— কামাৰে এইবাৰ পাকিস্থানী টুৰিষ্টৰ দল এটিৰ পিছ লৈছে। গতিকে কেতিয়া কি হয়?

— কেতিয়া কি হয় মানে?

— সেইখন মই আপোনাক বুজাই ক'ব লাগিব নে?



এয়া হেইয়ান মন্দিৰ।

কিয় 'টো চহৰৰ মাতৃ স্বৰূপ এই মন্দিৰ। কিয় 'টো ৰাজধানীৰ এহেজাৰ এশ বছৰীয়া স্মৃতি চিৰস্মৰণীয় কৰিবৰ বাবে এই মন্দিৰ সজা হৈছিল। কিয় 'টো ৰাজধানীৰ জন্মদাতা সত্ৰাট কামু আৰু শেষ সত্ৰাট কোমেইৰ নামেৰে এই মন্দিৰ উৎসৰ্গা কৰা হৈছিল।

নীলা ইটা আৰু ৰঙা ৰং দিয়া কাঠেৰে কৰা শিসন দৰ্জা পাৰ হলো — চাইপ্ৰাছ কাঠেৰে কৰা প্ৰধান মহল পাৰ হলো।

গিচ্ছিকাইডেন অৰ্থাৎ বিবাহ মণ্ডপো পাৰ হলো।

আশী বছৰীয়া উইপিং চেৰী গছেৰে শোভিত বাকোৰো আৰু চুকুও মহল পাৰ হলো।

চাহ উৎসৱ পালন কৰা চোশিন টেই পাৰ হলো।

সৰল গছ প্ৰাম গছ বাঁহৰ জোপোহা আৰু বগলীৰ চিত্ৰেৰে অংকিত ছোফিস্কান প্ৰাসাদো পাৰ হলো।

এঠাইত মোৰ দৃষ্টি স্থবিৰ হৈ ৰ'ল ১৮৯৫ চনত এই মন্দিৰটি তৈয়াৰ কৰাৰ সময়ত যিখন 'ষ্ট্ৰীট কাৰ' ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল সেইখন বৰ পৰিপাটীকে সজাই থৈছে

মহম্মদ মুছাৰ ছাত্ৰ বন্ধুজনে লৰি গৈ হেইয়ান মন্দিৰৰ ত্ৰিশ হেজাৰ মিটাৰ জুৰি থকা বাগিচাখনত যেন নৃত্যহে কৰিব ধৰিলে।

সি আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল।

— এইখন বাগিচা চাবলৈ পোৱাটো বৰ সৌভাগ্যৰ কথা। জানে মাৰ্লিন ব্ৰাভো আৰু জাপানী অভিনেত্ৰী মিকি টাকাই কৰা সেই বিশ্ববিখ্যাত চিনেমা 'মুয়নাৰাৰ' ছটিং ঠিক এইখিনি ঠাইত হৈছিল।

মহম্মদ মুছা আৰু মই ইটিয়ে সিটিৰ মুখলৈ চালো।

বাগিচাৰ সৌন্দৰ্যই দুয়োকেৰে বাংময় কৰি তুলিলে।

সৌৱা বিভিন্ন জাতীয় চেৰী ফুলৰ গছ কি নাম, এৰা কি নাম এইবোৰৰ ?

পিছে পিছে আহি থকা মাচাই ক'লে ছোমেইয়াছিনো য়মাজাকুৰা আৰু আটছুমনোজাকোৰা। বছৰৰ গোটেই কেইটা মাহ এইবোৰ চেৰী ডাল ভৰি ভৰি ফুলে।

সৌৱা চোৱা পুখুৰীৰ পাৰত ইবিছ ফুলবোৰ এতিয়া ফুলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে আৰু এই মেপলবোৰ ? হালধীয়া আৰু ৰঙা পাতেৰে শৰৎ কালত এই মেপল হেইয়ান বাগিচাত যেন জুইহে জ্বলাই দিয়ে।

মহম্মদ মুছাই মাচাক প্ৰশ্ন কৰিলে

— 'শীতৰ দিনত কি হয় ?'

— বৰফ পৰি এই ফুলৰ জোপোহাবোৰ একোটা ভেড়াৰ ৰূপ ধাৰণ কৰে। দূৰৈৰ 'হিগাছিয়ামা' পৰ্বতৰ দৃশ্যৰাজিৰ সৈতে এই দৃশ্য একাকৰ হৈ যায়। হিগাছিয়ামা পৰ্বতেও সেই গাভিনী ভেড়াৰ ৰূপ ধাৰণ কৰে আৰু এই সৰু সৰু জোপোহাবোৰ তাইৰ পোৱালি হৈ পৰে।

সংগ্ৰহালয়লৈ গৈ আমি সম্ৰাট মেজিৰ স্বাক্ষৰ, সম্ৰাজ্ঞী কৈইমেইৰ অলংকাৰ, সম্ৰাট কোমেইৰ হোকা আৰু সাজৰ এক বিচিত্ৰ সমাবেশ দেখা পালো।

)

— কামাৰৰ বাবে আমি নিশ্চয় বিপদত পৰিবলগীয়া নহব — নহয় নে ?

মহম্মদ মুছাৰ উৎকণ্ঠাৰ কাৰণ মই বুজি পালো। তেওঁ হংকঙত উপস্থিত হবৰ বাবে একপ্ৰকাৰ উত্তৰাল হৈ পৰিছে

কি উত্তৰ দিব মহম্মদ মুছাক ? তবোৱালৰ থাকৰ ওপৰেদি ফুৰা মানুহৰ বিষয়ে কথা প্ৰশ্নৰ কি উত্তৰ দিব পাৰি ?

বাহুত উঠালৈকে মুছাৰ ছাত্ৰ বন্ধুটিৰো সেই একেই প্ৰশ্ন।

— আমেৰিকান এম্ব্ৰেছে নিশ্চয় মোক অসুবিধাত নেপেলাব নহয় নে ?

মহম্মদ মুছা

ছাত্ৰ বন্ধু !!

ক'লাৰ ?

দক্ষিণৰ ভৱলোক সকল ? আৰু এই হেইয়ান যম্বিকৰ বিচিত্ৰ আকাশ ? উঃ !! সকলোৰে মুখত নানা ধৰণৰ মুখা !

মাকো মিচিমা। আৰু কাৱাৰাটা। দুয়ো জাপানৰ আটাইতকৈ জনপ্ৰিয় লিৰিক !

দুয়ো নিজৰ পেট নিজে কাটি পৰম পুৰুষৰ ওচৰত আত্মোৎসৰ্গ কৰা বুলি ঘোষণা কৰি থৈ গ'ল। আত্মহত্যা নহয় এয়া আত্মোৎসৰ্গ?

সেই দুকুৰি সাতটা মমিনে আত্মহত্যা কৰি দেখুৱাই যোৱা প্ৰভু ভক্তিৰ পাছৰ পৰা আত্মহত্যা আৰু পাপ হৈ থকা নাই। এয়া এক চৰম ত্যাগ।

এইবাৰ আমিৱাকো মিচিমাই অমৰ কৰি থৈ যোৱা গল্ডেন পেভেলিয়নৰ পিনে আগবাঢ়ি গলো।

মিচিমাৰ টেম্পল অব গল্ডেন পেভেলিয়ন পঢ়াৰ পাছত সঁচাকৈয়ে যে এদিন 'গল্ডেন পেভেলিয়ন'ত উপস্থিত হব পাৰিম ভবা নাছিলো।

পাইনৰ গভীৰ অৰণ্যত তেতিয়া শেষ সূৰ্য্যৰ পোহৰে লুকাভাকু খেলিছিল। এই অৰণ্য যেন এটি শুই থকা নাহৰফুটুকী বাঘলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছিল।

মোৰোমাচি যুগৰ (১৩৯২-১৫-৭৩) তৃতীয় সম্ৰাট য়ছিমিটসু আছিকাকাগাই বিলাস-বিনোদনৰ বাবে কিনকাউজিৰ এই 'গল্ডেন পেভেলিয়নটি' সাজিছিল।

পাইন আৰু উইপিং চেৰীৰ এই অনন্য অৰণ্যৰে আমি আওহাই গ'লো। এই পেভেলিয়নটি হেইয়ান সময়ৰ 'ছিনডেন জকুৰিৰ' টাইলত সজা। কাঠত সোণৰ শ্ৰলৈপ। চূড়াত এটি ফিনিক্স পৰী।

হেইয়ান বাগিচাৰ চূড়াটো ঠিক এনে ধৰণৰ ফিনিক্স পৰী এটি থিয় হৈ থকা দেখিছিলো।

— এয়ে সেই ফিনিক্স পৰী।

আধুনিক কবিতাৰ বুকুত বৰ্তমান অমৰ হৈ পৰা ফিনিক্স পৰী — বেদৰ 'গোমা পৰীৰ' সৈতে অভেদ্য এই পৰী।

তেনা বায় এই পৰী জাপানলৈ আহে সাত শ বছৰ আগেয়ে।

ভাব পাছত ৰিকাহ মণ্ডপ, পূজাৰ বেদী — সকলোতে এই পৰীয়ে মুক্ত বিহাৰ আৰম্ভ কৰি দিলে। পৃথিৱীৰ ধূলি-বালিৰ ওচৰলৈ আহিও পৃথিৱীৰ এই ধূলি বালি স্পৰ্শ নকৰা পবিত্ৰ পৰী — গোমা পৰী।

ফিনিক্স পৰীৰ সৈতে এককাল হৈ যোৱা গোমা পৰী।

নীলা পাৰীৰ ওপৰত ওপঙি থকা 'গল্ডেন পেভেলিয়নক' এই সুহৃদভ মোৰ এখন সোণালী জাহাজৰ লগত তুলনা কৰিবৰ ইচ্ছা হ'ল।

এয়ে নেকি মাকো মিচিমাৰ নায়ক 'মিজুগুচি' অভিহৃত হোৱা সেই সোণালী সপোন।

ইংৰাজ টুৰিষ্ট এনালক লৈ যুৱকো গাইডৰ বজৰালীয়া কঠ তেনা গ'ল — সিও মিচিমাৰ নায়ক 'মিজুগুচি'ৰ বিকৰে কৈছিল —

"Mizogushi that zen acolyte, a stammering, grotesquely ugly youth who was obsessed by a vision of beauty the shimmering golden Temple, more fascinating than a woman, more eternal than love And because he was ugly, evil, impotent he determined someday to possess it by destruction"

অনুভূতিপ্ৰসঙ্গ এই জাপানী যুৱকজনে জাপানৰ যুৱকসকলৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰে নে? মই যেন নিজকেই প্ৰশ্ন কৰিলো।

মিজুগুচিৰ কুৎসিত মুখখন মোৰ চকুৰ আগত তাঁহি উঠিল। বাপেকৰ ওপৰত কেতিয়া আস্থা হেৰুৱাইছিল 'মিজুগুচিয়ে'?

একেখন আঠুৱাৰ তলত মাকক যেতিয়া এজন আলহীৰ সৈতে মিজুগুচিয়ে আৱিষ্কাৰ কৰিছিল তাৰ মানসিক প্ৰতিক্ৰিয়া কেনে হৈছিল?

এয়ে সেই 'সোণৰ বৰা' ইয়াতেই মিজুগুচিয়ে বিহাৰ কৰিছিল। ধ্বংস ভংগ ৰোগী মিজুগুচিয়ে এই 'গল্ডেন পেভেলিয়ন'ত এদিন জুই লগাই দিছিল। কাল পৃথিৱীৰ সমস্ত সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতীক আছিল—এই গল্ডেন পেভেলিয়ন।

ইয়াৰ পাছত মিজুগুচিৰ আত্মহত্যাৰ প্ৰচেষ্টা আৰু বিফলতা সেয়া এক অন্য কাহিনী। মিজুগুচিৰ আত্মসমৰ্পণ সিও এক অন্য কাহিনী। জাপানৰ আটাইতকৈ জনপ্ৰিয় কাহিনী।



এইবাৰ 'কিয়টো বিশ্ববিদ্যালয়' অভিমুখে বাহুত উঠিলো।

মাইক হাতত লৈ গাইডৰ ছিটত বহি থকা মাচাৰ হাতত আছিল 'চাচ্চা' ফুলৰ ওচ্চ এটি। এই 'গল্ডেন পেভেলিয়ন'ত ডাল ভৰি ভৰি ফুলে এই ফুল।

মই মাচাক গোপনে প্ৰশ্ন কৰিলো

"যাকো যিচিমা — অৰ্থাৎ জাপানৰ এই প্ৰখ্যাত সাহিত্যিক গৰাকীৰ মৃত্যুৰ বিষয়ে বহুত মুখবোচক কথা শুনা যায়।

শুনা যায় ছেইট ছেৰাটনৰ ক্ৰমবিকাশ শৰীৰ সেবি তেওঁৰ বোন চেডনা আগত হৈছিল। শুনা যায় তেওঁৰ আত্মহত্যা 'সমকামী প্ৰেমৰ' অবসান প্ৰচেষ্টা মাৰ্গে।

মাচাই চকু কপাললৈ তুলি ক'লে

"— যোৱা যুদ্ধৰ পাছত প্ৰায় কুৰি বছৰলৈ ৰাজতন্ত্ৰৰ প্ৰতি জাপানী সকলৰ আস্থা সম্পূৰ্ণৰূপে হেৰাই গৈছিল, যুদ্ধৰ নিৰ্মম ফলাফলে জাতীয় ভাৱে দুঃস্বপিত ৰখি তুলিছিল। "

মাচাই এইবাৰ মাইক হাতত লৈ সকলোৱে গুনিব পৰাকৈ ইংৰাজীত টিএবি উঠিল —

"Popular novelist Mishima who on November 25, 1970 after his-

ranguing elements of the Self-Defence Forces in a vain effort to stir them to political action committed suicide by the traditional method of feudal times His act did have a deep significance, for it was a surface manifestation of the longing of most Japanese for a clear national self identity "

আমি কিয় 'টো বিশ্ববিদ্যালয় অভিমুখে আগবাঢ়ি গলো। মাচাই ক'লে —

— 'সময় বৰ কম। আপোনালোকে বিশ্ববিদ্যালয়টো মাথোঁ ভুলুকিয়াই চাব পাৰিব।'

গাভী আগবাঢ়িল।

এইবাৰ মহম্মদ মুছাই প্ৰশ্ন কৰিলে—

— 'তিনিছিলো 'কিয়'টো বিশ্ববিদ্যালয়ত ছাত্ৰ অনুষ্ঠান জেনগাকুৰেণে যথেষ্ট প্ৰভাৱ পেলাইছিল।'

মাচা উৎসাহিত হৈ উঠিল।

— হয় হয় ছাত্ৰ আন্দোলনৰ গুৰি স্বৰূপ 'জেনগাকুৰেণ' ১৯৪৮ চনলৈ কমিউনিষ্টসকলৰ তত্ত্বাবধানত আছিল। বৰ কম সময়ৰ ভিতৰত ই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰাজনীতিৰ কেন্দ্ৰস্বৰূপ হৈ পৰিল। ১৯৫৭ চনত সেই 'autonomous movement' ও লৈ কপান্তৰিত হ'ল।

লগে লগে ই ভয়ানক ৰূপ ধাৰণ কৰি পেলালে — They moved towards trotskyism

সেই সময়ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক কিছুমানেও জেনগাকুৰেণৰ সৈতে চামিল হৈ পৰিল। সেই বছৰে ১৫ জুনৰ দিন। টকিঅ' বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাংগণত ভয়ঙ্কৰ নাটকৰ সৃষ্টি হ'ল, তাৰ ফলস্বৰূপে এগৰাকী ছাত্ৰীক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাংগণত টুকুৰাটুকুৰ কৰি পেলাৱা হ'ল। ১৬ জুনৰ দিনা হবলগীয়া শ্ৰেছিডেণ্ট আইছেনহাৱাৰৰ ভ্ৰমণ বাতিল কৰিবলগীয়া হ'ল। অৱশ্যে জেনগাকুৰেণে চৰকাৰক পেৰেলাইজ কৰিবলৈ সক্ষম নহ'ল।

আমাৰ ভ্ৰমণকাৰী সকলৰ সৰহ সংখ্যকে বিশ্ববিদ্যালয়লৈ যাবলৈ মান্তি নহয়। তেওঁলোকে জাপানৰ প্ৰাচীন ৰাজধানী নাৰাৰ প্ৰতিহে আগ্ৰহান্বিত হৈ পৰিল।

আমি নাৰাৰ পথেৰে আগবাঢ়িলো। এইবাৰ ৰাজ্য প্ৰশ্ন কৰিলে —

— ছাত্ৰ আন্দোলনৰ মূল কাৰণ কি আছিল ?

মাচাই আকৌ উৎসাহিত হৈ পৰিল —

— যুদ্ধৰ পাছত ১৯৬০ চনলৈ জাপানৰ বিশ্ববিদ্যালয় সমূহৰ শিক্ষাৰ মানদণ্ড নিম্নগামী হৈ পৰিছিল। পুৰুষৰ অভাৱত প্ৰাইভেট বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ ধাৰত পোত গৈ আছিল। নানান সুবিধাৰ পৰা ছাত্ৰসকল বঞ্চিত হৈছিল।



তদুপৰি আমেৰিকাৰ প্ৰতি বিৰূপ মনোভাৱ। দক্ষিণৰ ভূতলোকসকল উচপ খাই উঠিল।

— ‘আমেৰিকাৰ প্ৰতি বিৰূপ মনোভাৱ’

— হয় হয় ১৯৬১ চনত আমেৰিকাৰ লগত হোৱা ‘ছিকি উৰিটি ট্ৰিট লৈ ছাত্ৰসকলৰ মাজত অনন্তোষে দেখা দিছিল। ১৯৭০ চনত এই ট্ৰিটি যেতিয়া আকৌ নতুন কৰা হ’ল, ছাত্ৰসকলৰ মাজত ভয়ঙ্কৰ ক্ষোভে দেখা দিলে। ভিয়েটনামৰ যুদ্ধৰ সময়ত আহত আৰু লোগপ্ৰস্তু ভিয়েটনামী সৈনিকসকল টকিঅ’ৰ ‘আমেৰিকান মিলিটেৰী’ চিকিৎসালয়ত ৰখা হৈছিল। এইবোৰ ৰোগীয়ে ভয়ঙ্কৰ ৰোগৰ বীজাণু বিয়পাব বুলি ছাত্ৰসকলৰ মাজত ত্ৰাসৰ সৃষ্টি হৈছিল।

তদুপৰি ১৯৬৮ চনত আণৱিক অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰেৰে সজ্জিত উৰা জাহাজ কঢ়িওৱা আমেৰিকান জাহাজ এখনৰ আগমনে এই অসন্তুষ্টি আৰু বঢ়াই তুলিলে।

মাচাই এইবাৰ মাইকটো হাতত লৈ থিয় হ’ল। এৰা, কোনোৱে আমনি গোৱা নাই সকলোৱে তাইৰ কথা আগ্ৰহেৰে শুনি আছে।

— গুনক ১৯৬০ৰ পৰা ১৯৬৯ ভিতৰত জেফাকোৰেন তিনিটা ভাগত বিভক্ত হৈ পৰিল। প্ৰত্যেকেই নিজৰ মাজত খোৱা কামোৰা আবন্ত কৰি দিলে।

সিহঁতে কি কৰিছিল জানে নে?

— ‘কি’

— প্ৰত্যেকেই একোটা প্ৰাণ্টিক ‘হেলমেট’ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। ষ্টীলৰ পাইপ আৰু কাটৰ দাণ্ডা হাতৰ মুঠিত ৰাখিছিল। ইহঁতৰ এটা শাৰাক কমিউনিষ্ট আন এটা শাৰাক ছচিয়েলিষ্ট আৰু তৃতীয় শাৰাটি ‘কমোটাই’ (Offshoot of Buddhism) নিয়ন্ত্ৰিত কৰিছিল—

হতাহতি। পুলিচৰ গুলী।

চৰকাৰৰ নিয়ন্ত্ৰণ।

ৰেড আৰ্মী গঠন। ‘টেল অভিভ’ৰ ঘটনা আৰু

কোনোবা এটিয়ে প্ৰশ্ন ক’লে —

— ‘সোঁৱা আমি নাৰাৰ টোডাইজি মন্দিৰত উপস্থিত হৈছো’

\*\*\* আমি গাডীৰপৰা নামিলো। কাইকাউছে ক’লে —

— তুমি নাচাৰ গোট্টেইৰিনি কথা লিপিবদ্ধ কৰি ৰাখিব পাৰিলা নে? যদি পৰা নাই নিয়া মোৰ পকেটত এখন নোটবুক আছে — মই গোট্টেইৰিনি কথা লিপিবদ্ধ কৰি ৰাখিছোঁ।

কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰি কাইকাউছৰ পৰা মই নোটবুক গ্ৰহণ কৰিলো। তাৰ পাছত পৃথিবীৰ আটাইতকৈ বৃহৎ কাঠৰ ঘৰটিৰ পিনে আগবাঢ়ি গলো।

মাচাই ক'লে —

— এই বিশ্ববিদ্যালয়ত কাঠৰ ঘৰটিতে আছে নাৰা সময়ত (৭৫২ খৃঃত) সজা 'বৈৰোচনা বুদ্ধ'ৰ এটি বৃহৎ মূৰ্তি। কেগন সম্প্ৰদায়ৰ জন্মদাতা 'বৈৰোচনা বুদ্ধ'।

বহুতবাৰ এই মন্দিৰ জুয়ে পুৰি ছাৰখাৰ কৰি পেলাইছিল।

কিন্তু টোডাইজি মন্দিৰৰ মৃত্যু নাই।

প্ৰত্যেক বাৰেই আকৌ নতুন ৰূপেৰে এই মন্দিৰ জাতিষ্কাৰ হৈ উঠিছে।



এটা সময়ত আমি নাৰাৰ কাছুগা মন্দিৰৰ অভিমুখে আগবাঢ়ি গলো। পুজিবাৰা পৰিয়ালে সজাইছিল এই কাছুগা মন্দিৰ। ফুজিবাৰা জাপানৰ এটা ৰাজপৰিয়াল আছিল। এই পৰিয়ালৰ দুটি সেনাপতিৰ বীৰত্বৰ কাহিনী বৰ্তমানে কিম্বদন্তিলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে।

কাছুগা মন্দিৰৰ চাৰিওফালে এক অনন্য নীৰৱতাই বিৰাজ কৰি আছে। চাৰিওফালে গিছু 'মেল' আৰু পাইন গছৰ হাবি।

সিংহদ্বাৰ পাৰ হৈ মন্দিৰ অভিমুখে যোৱা পথছোৱাৰ দুয়ো পিনে শাৰী পাতি থকা অজস্ৰ শিলৰ লেম্প দেখা পালো। শুনা যায় ফুজিবাৰা পৰিয়ালৰ প্ৰত্যেকটি সভাই একোটাকৈ শিলৰ লেম্প দান কৰি গৈছে। কাছুগা মন্দিৰত তিনি হেজাৰ শিলৰ লেম্প আছে।

এই লেম্পবোৰ বৃটিছ যুগৰ ডাৰভীয়া ভিক্টোৰিয়া নাইবা টাক্সাসমূহত ওলমি থকা লেম্পটাৰ্ণৰ দৰে লাগিল।

শিলৰ লেম্পবোৰৰ আশে - পাশে হৰিণা কিছুমান ঘূৰি ফুৰা দেখা গ'ল। 'ছিত্তে' ধৰ্মমতে হৰিণা স্বৰ্গীয় দূত। হৰিণা বধ কৰা মহা পাপ। নাৰা যুগত হৰিণা বধ কৰিলে মৃত্যু দণ্ডেৰে দণ্ডিত হ'বলগীয়া হৈছিল।

দুয়ো পিনৰ এই প্ৰাচীন লেম্পৰ শাৰী পাৰ হৈ মই 'কাছুগা' মন্দিৰ অভিমুখে আগবাঢ়ি গলো।

— মন্দিৰৰ দুৱাৰ মুখৰ গিছু গছত বহুত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ কাগজৰ টুকুৰা বান্ধি থোৱা দেখিলো।

মাচাই ক'লে—

— এইবোৰ চৰ ভাঙ্গ টোৱা কাগজ। অৰ্থাৎ ভূমিও মন্দিৰৰ প্ৰাৰ্শ্বত বাঁহৰ পাত্ৰ এটাত হাত ভৰাই নিজৰ ভাগ্যৰ কথা লিখা কাগজ এখন উলিয়াই আনিব পাৰিব। আৰু

কুম্ভ কাগজ খিলাত যদি তোমাৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা লিখা থাকে তেতিয়াহঁলে তুমিও তেনেদৰে গিছু গছৰ ঠানিত এই কাগজখিলা বান্ধি থবা। কাৰণ জাপানীসকলৰ বিশ্বাস বতাহে দুৰ্ভাগ্যক উৰুৱাই লৈ যায়।

চকুত পৰিল বহুত কাগজ। বহুত গিছু গছ।

আৰু এই ক্ৰছ চিহ্নৰ দৰে অলেখ অজ্ঞান লেম্প

মন্দিৰৰ প্ৰাঙ্গণত ক্ৰছ চিহ্নৰ আকৃতিৰ এই শিলৰ লেম্প কিছুমান পোহনীয়া চৰাইৰ বাহৰ দৰে ওলমাই থৈ দিছে। ভিতৰত জাপানী কিংবদন্তিৰ কাহিনীৰ মিছিল।

মন্দিৰৰ কাঠৰ ৰং ৰঙা আৰু হালধীয়া। নামকৰণ কৰিব অহা ছিন্তে ধৰ্মী জাপানী শিশু দুটামানক জাতীয় পোছাক গিদ্ধি মন্দিৰ প্ৰাঙ্গণত বৈ থকা দেখিলো। ছত্ৰীৰ ভিতৰত দুখনমান পবিত্ৰ দৰ্শণ জৰুমকই আছিল। চকুৰ সন্মুখত থিয় হৈ আছিল 'ছিন্তে' ধৰ্মী লোকৰ এটি ভিৰ। এই ধৰ্মী প্ৰকৃতিক পূজা কৰিব শিকায়।

পূৰ্বপুৰুষসকলক পূজা কৰিব শিকায়।।

প্ৰাগঐতিহাসিক যুগৰ পৰা আজিলৈকে এই ধৰ্মৰ কোনো পৰিৱৰ্তন হোৱা নাই।

যোৱা এহেজাৰ তিনিশ বছৰ ধৰি এই ধৰ্মলৈ নতুনত্ব অনাৰ বিষয়ে যিহেৰা গৱেষণাৰ সৃষ্টি হৈছিল, চব বোলাকটিৰ তাললৈ ঝপাউবিত হৈছে

এতিয়াও ছিন্তে এক বহুসাময় ধৰ্ম। সূৰ্য তেওঁলোকৰ আদৰ্শৰ দেৱতা।

মাচাৰ আৰ্ডনাৰ গুলিলো —

— আহা সময় নাই। এতিয়াও আমাৰ হৰ্শিলাৰ ৰম্য ভূমি চাবলৈ বাকী।

আকৌ তাহিৰ কঠ তনা গ'ল —

— 'আমেৰিকান পণ্ডিত ৱাকনাৰে কিয়'টো আৰু নাৰাত গৱেষণা কৰি বহুত দিন অতিবাহিত কৰিছিল। কিয়'টো আৰু 'নাৰাত' জাপানৰ সমস্ত ঐতিহ্য বৰ্ণিত আছে বুলি তেওঁ মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা কৰিছিল।

— যোৱা যুদ্ধত আমেৰিকান জেনেৰেল মে'ক আৰ্থাৰক তেওঁ অনুন্নয় কৰি পত্নী লিখিছিল যাতে গোলাবৰ্ষণ কৰি কিয়'টো আৰু নাৰাত ধ্বংস কৰা নহয়।'

— 'এই বাবেই হিৰোছিমাৰ দৰে অৱস্থা কিয়'টো আৰু নাৰাত নহ'ল।'

মহ'ম্মদ মুছাই তেতিয়াও ক্ৰছ চিহ্নৰ দৰে লগা শিলৰ লেম্পসমূহৰ ওচৰত থিয় হৈ আছিল।

মই প্ৰশ্ন কৰিলো —

— 'মহ'ম্মদ শিলৰ লেম্পবোৰৰ ওচৰত কিবা কিবাৰি পাইছা নে?'

— ‘মেডাম— কি ভাব হয় জানে?’

— ‘কি?’

— এইবোৰ শিলৰ বস্ত্ৰৰ শলিভা সেই পৰম পুৰুষজনে যাতে জ্বলাই দিয়ে  
চব কথাই যে অন্ধকাৰৰ মাজত লুকাই আছে আমাৰ এই মন —

আৰু শাস্ত্ৰৰ সেই মণি-মাণিক্য-ৰচিত কথাসমূহ

এৰা চব কথাই যে অন্ধকাৰৰ বুকুত লুকাই আছে?

ছামুৰাই তৰোৱাল,

হিৰোছিমাৰ কথা মনত নেপেলাবা,

য়ডো নদীৰ পাৰত কল-কাৰখানাৰ ধোঁৱাই ঢাকি ৰখা ওছাকা চহৰ।

ভাব হয় যেন মেঘৰ মাজত উটি ফুৰিছে এক অগ্নিৰ সান্নাধ্য।

কাইকাউছ, মই আৰু মাচা!

আমি ওছাকা দুৰ্গ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলো —

মহম্মদ মুছা হোটেলতে থাকিল।

সহযাত্ৰীসকলৰ সৰহ ভাগেই ‘দুহেজাৰ নশ য়েন’ ৰৰচ কৰি এই যাত্ৰাত চামিল  
হোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ নকৰিলে

যাত্ৰীসকলৰ প্ৰধান আকৰ্ষণৰ কেন্দ্ৰ হৈ পৰিল ‘নিপন’ বাসীৰ প্ৰখ্যাত আগাৰ গ্ৰাউণ্ড  
মাৰ্কেট।

এটা সময়ত আমি সোতৰ শতিকাত সজা ওছাকা দুৰ্গৰ প্ৰাঙ্গণত থিয় হলো।  
আমাৰ ‘গাইড’ কৰিবলৈ লৰি আহিল টুৰিষ্ট গাইড মিছ কেইকি। তাই জাপানী ছোৱালী,  
সাজপাৰ কিন্তু পশ্চিমীয়া।

মিছ কেইকিয়ে দুৰ্গৰ তলৰ মহলটো দেখুৱাই ক’লে —

— ‘এইবোৰ চব বৰ্ত্ত শতিকাৰ বস্তু।

এই দুটা শিশুৰ কফিন।’

কফিন দুটা আমাৰ মাটিৰ কলহৰ দৰে আকৃতিৰ। বিবৰ্ণ হৈ গৈছে যদিও বৰ  
যত্নেৰে ৰখা হৈছে।

যুদ্ধ বীৰ হিদেয়সীৰ জীৱনৰ বহুত কাহিনী অঙ্কিত কৰি ৰখা হৈছে।

শিলৰ চিৰিৰে খুশি খুশি আমি ওপৰ মহলালৈ উঠি গলো। খিৰিকীৰে চাই দেখিলো  
দূৰৈত ওকাই যোৱা এখন নদী।

মিছ কেইকিয়ে ক’লে —

— ‘সৌ শুকাই যোৱা নদীৰ ওচৰত ডলফিনৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি দেখা পাইছে নে ?  
— জাপানীসকলৰ বিশ্বাস আছিল নদীৰ পানী ডলফিনে গুহি পেলাব। এই পানীয়ে দূৰ্ণ  
স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে।’

দ্বিতীয় মহলাত বহুত বিচিত্ৰ বস্তু সজাই থোৱা দেখিলো !

কোৰিয়া আৰু চীনৰ জাপান আক্ৰমণৰ চিত্ৰ !

চীনৰ দূতৰ ছবি।

চেৰীফুল ফুলাৰ সময়ত হিদেয়ছীয়ে সম্ৰাটক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ যোৱা চিত্ৰ।

প্ৰভুৰ যুগ আৰু ‘টুকুগয়া’ সময়ৰ অলঙ্কাৰ।

জাপানী ছামুৰায়ে ব্যৱহাৰ কৰা প্ৰথম বন্দুক !

পত্ৰ-সন্দেশ বখা কাঠৰ বাকচ।

বৰষ চকৰ দৃশ্য থকা প্ৰাচীন ইটা।

দুহেজাৰ বছৰ পুৰণি কাঠৰ নাও মোৰ দৃষ্টি কিন্তু ছবিৰ হৈ ব’ল এখন প্ৰকাণ্ড  
‘ছামুৰাই তবোৱালৰ’ ওপৰত।

যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত জিৰণি লোৱা চকী এখনৰ ওপৰত এই তবোৱাল ভেঁজা দি থোৱা  
হৈছে —

‘কনা’ লিপিৰে লিখা সেৱা তবোৱালখনৰ নাম চাগৈ ! মোৰ কিতাপত পঢ়া মনত  
পৰিল বাৱণৰ তবোৱালৰ নাম আছিল চম্ৰহাস।

বামৰ তবোৱালৰ নাম আছিল অসিঞ্চল।

কৃষ্ণৰ দুয়ো পিনে থাৰ থকা তবোৱালৰ নাম আছিল নম্বক।

তাজোৰ বজাৰ তবোৱাল ‘জুলিফ কৰ’ আছিল সাপৰ জিতাব দৰে তীক্ষ্ণ !

ঔৰংজেবৰ ব্যক্তিগত তবোৱালৰ নাম আছিল ‘আলমগীৰ’ য’ত কোৰাণৰ  
পংক্তিসমূহ লিপিবদ্ধ কৰি ৰখা হৈছিল।

এইখন কেনে ধৰণৰ তবোৱাল।

কি নাম আছিল এইজনা ছামুৰাইৰ ? মনত পৰিল এনে এখন ছামুৰাই তবোৱাল  
সোতৰ বছৰীয়া ছাত্ৰ অটোৱা ইমাওচিয়ে ‘ছিকিউৰিটি প্ৰিট’ৰ বিৰোধিতা কৰা প্ৰৌঢ় নেতা  
আসানুমাৰ বুকুত বজাই দিছিল।

ছামুৰাই তবোৱাল বুকুত লৈ আসানুমা ঢলি পৰিছিল। মিত্ৰ কেইকিয়ে ক’লে—

— ‘প্ৰাচীন জাপানলৈ চীনৰ পৰা তবোৱাল আহিছিল।

জাপানী তবোৱালৰ জন্ম হ’ল হেইয়ান যুগত ! জাপানী সৈন্যই ভাৰিছিল —  
তবোৱালৰ আত্মা আছে।

যিজনা ছামুৰায়ে ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰে তেওঁৰ আত্মা ইয়াত প্ৰৱেশ কৰে !’

‘ইডো’ যুগত তবোৱালসমূহ বিচিত্ৰ হাৰি-মানিক্যৰ অলঙ্কৃত কৰা হৈছিল।’

মিছ কেইকিৰ লগত আমি আগবাঢ়ি গ'লো —

— 'চাওঁক এইবোৰ তিৰোতাই ব্যৱহাৰ কৰা তৰোৱাল ! আৰু সৌবোৰ তিৰোতাই যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত ব্যৱহাৰ কৰা যুদ্ধৰ সাজ । — 'ছিত্তে' ধৰ্মই আমাৰ তিৰোতাবোৰকো মাতৃভূমিক বক্ষা কৰিবৰ বাবে যুদ্ধক্ষেত্ৰত জপিয়াই পৰিবলৈ উদগনি দিছিল ।'

এই 'ছামুৰাই তৰোৱাল' সমূহৰ পৰা দৃষ্টি আঁতৰাই অনা টান হৈ পৰিল । হিমেয়ছীৰ 'ছামুৰাই তৰোৱালৰ' স্বৰূপে ওছাকা দুৰ্গ যেন মুখৰ কবি তুলিলে ।

এটা সময়ত আমি 'হাটবি গ্ৰীণ লেণ্ড' পাৰ্কত সংৰক্ষিত কৰি ৰখা জাপানী কৃষকৰ ঘৰ এলানি চাবলৈ গলো —

ধানৰ ভডাল, বাটঘৰ, শিশু থোৱা বৃহৎ পাচি, বাৰাণ্ডাৰ কাঠ-খটি নেয়াবলৈ কৰা নিমখৰ কুণ্ড আৰু সেই টাটাৰ্মি মেট' পাৰি যোৱা জুহালসমূহ ? ? সৰুকোতে সেই প্ৰাচীন গোক্ৰ বিয়পি আছে । এই গোক্ৰ অহিতাকৰ বুকুত কুককি কুককি সোমোৱা শিশুৱে অনুভৱ কৰে — এই গোক্ৰ ভেল চিকটি লগা ককাৰ গাৰুত পোৱা যায়

গিছু গছ — উইলিং উইলো

এদিন ওছাকাৰ নিপনবাসীৰ প্ৰখ্যাত আণ্ডাৰ গ্ৰাউণ্ড বজাৰত পৃথিৱী বিখ্যাত কিতাপৰ দোকান 'কিনো কেনিয়াত' মই হিৰোছিমাৰ বিষয়ে লিখা কিতাপ এখনৰ বিচাৰ ললো ।

জাপানী ভদ্ৰলোক দুজনে কপাললৈ চকু তুলি প্ৰশ্ন কৰিলে —

— 'কিয় লাগে ?'

-- 'মই ক'লো' —

— 'এনেয়ে ।'

ভদ্ৰলোকৰ কপালত ঘামৰ কণিকা বিয়পি পৰিল । ক'লে —

— 'আমি বৰ দুঃখিত - এই বিষয়ে আপোনাক আমি সহায় কৰিব নোৱাৰিম । কাৰণ আমাৰ ইয়াত 'হিৰোছিমাৰ' বিষয়ে কোনো কিতাপ নাই ।'

মই হতভম্ব হৈ পৰিলো ।

জাপানৰ আটাইতকৈ প্ৰখ্যাত কিতাপৰ দোকানত 'হিৰোছিমাৰ' বিষয়ে কিতাপ নাই ? এই কথা সম্ভৱ হ'ব পাৰে নে ।

অসহায় হৈ মই ভদ্ৰলোক দুজনৰ মুখলৈ চালো । তেওঁলোকে ক'লে —

'কিতাপ নোহোৱা নহয় । কেইবাখনো কিতাপ আছিল । শেষ হৈ গৈছে । আমি

নতুনকৈ ছপা কৰাৰ চেষ্টা কৰা নাই।’

কিবা খবৰ লাগিলে আপুনি এয়েহি সমূহৰ পৰা যোগাৰ কৰিব পাৰিব।

বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো — বাহিৰৰ এই জাক-জমকতা, গাড়ীৰ ডিব, মানুহৰ বিলাস — এৰা সকলোৱে কেনে কৰিলে খোজে হিবোৱিয়াৰ কথা আৰু নোসোৱাবা

‘নিপনবাসীৰ’ এইখন কলমলৈ অহাৰ আগেয়ে মাচাই ঠিকেই কৈছিল —

— ‘সেই ‘আত্মৰ গ্লাউণ্ড কলম’ত সাপৰ দৰে পাক লৈ ‘এক্সকলেন্টিব’ বোৰে কৰা পৰা ক’লৈ গৈছে একো উল্লসিহ নেপাবা!’

— ওনা তুমি ‘হিবোৱিয়া’লৈ যাব খুজিছা — কিয় যোৱা তালৈ? . তাত সেই ‘বা-খা’ কৰা নীকততা। ১৯৪৭ চনৰ সেই দুই লাখ মানুহৰ কবৰস্থানলৈ গৈ কি কৰিবা?

আৰু সেই ‘এটমিক বম্ব মেমবিয়েল ডুম’ৰ বাহিৰে কি আছে তাত? ‘পিচ পাৰ্ক আৰু স্মৃতি স্তম্ভটো।’ বিশ্বাস কৰা একো নাই তাত .. বিউজিৱায়টোৰ সেই কটোবোৰ — সেইবোৰৰ মাজৰ পৰা ভৱিষ্যত কটো সমূহ ইতিমধ্যে আঁতৰ কৰি পেলোৱা হৈছে।

— ওনা আমেৰিকান টুৰিষ্টসকলে এই বিউজিৱায়লৈ গৈ কি কৰে জানানে?



— ‘আ: কি যে মামান্ধক নাছিল সেই ভাষনা পুৰণি ‘ইম্পিৰিয়েল আৰী’ৰ প্ৰভু-ভক্তি? সেই অভিনয় বিশ্বজনক প্ৰভু-ভক্তি?’

— ‘বুদ্ধ শেষ হৈ বোৱাৰ ডেবকুৰি বছৰ পাছতো এই পুৰণি ‘ইম্পিৰিয়েল আৰী’ৰ সেনাপতিহঁতে দক্ষিণৰ অকশ্যময় ৰীপ সমূহত বুদ্ধ কবিয়েই আছিল। — সৌ সিনিয়া - অৰ্থাৎ জানুৱাৰীৰ ২৪ তাৰিখে ছক্সেণ্ট ‘ৱৰই’ গোৱায়ৰ পৰা উভতি আহিল।

তেওঁৰ ইউনিকৰ্মৰ পৰা ধূলি-বালি জোকাৰি দি জাপানী জনতাই অকৃতপূৰ্ব স্বাগতম জনালে

কিলিপাইনৰ এক নিৰ্জন ৰীপত বুদ্ধৰ সময়ত চোকাচোকাৰ কাম কৰা লেকটোনাৰ্ট ওনোডাক বোৱা ১৯৭৫ চনৰ মাৰ্চ মাহত কয়ান্তিং অঞ্চিটোৰ পৰাকীয়ে ২৯ বছৰ আগেয়ে দিয়া অৰ্ভাৰটো বৰ্তমান উঠাই দিয়া বুলি যান্ত্ৰিক কৰাৰলৈ নিজে কিলিপাইনলৈ যাবলগীয়া হৈছিল।

— বুদ্ধ কেতিয়া শেষ হৈ গ’ল?

এতিয়া ওনোডাই কেনে ধৰণৰ পৃথিৱীত ভৰি দিছে? এইবোৰৰ প্ৰয়োজন নাই? দেহৰ শেষ কিছু বস্তু অকলৈ যাবোঁ কৰ্তব্য কৰি গৈছিল ওনোডাই!

\*\*\* মাজৰ কঠ সজ্জিত হৈ পৰিছিল — যোৰ ভাৱ হৈছিল —

— ‘কেনে ধৰণৰ প্ৰভু-ভক্তিৰ উদাহৰণ এইবোৰ?’

— ‘কি পাইছিল এই প্ৰভুভক্ত ৰীপ সকলে?’

হিৰোছিমাৰ বিস্ময় আৰু প্ৰানিৰ কাহিনীক কালৰ গহুৰত পুতি থোৱাৰ প্ৰচেষ্টা  
এইখিনি সময়ত কিছু স্বাভাৱিক যেন ভাব হ'ল।

এটা ৰাতি মাথোঁ হাতত আছে।

পিছদিনা ৰাতিপুৱাই আমি হংকং অভিমুখে ৰাওনা হ'ম।

ৰাতি ভালদৰে টোপনি নাছিল। ভাব হ'ল একোৱেই যেন চোৱা নহ'ল।

এটা সময়ত হোটেলৰ খিৰিকী বুলি মই বাহিৰলৈ ভুৰুকিয়াই চালো। নিঃপাল  
দি ওলুকা চহৰ শুই আছে। ইডো নদীৰ পৰা অহা দুই-এছাটি শীতল বতাহ মোৰ গাত  
ঠেকা খালেহি।

'এছকেলেটৰ' বগাই হোটেলৰ হাউচলৈ উঠি আহিলো। বাৰৰ পৰা উঠি অহা  
দুই এগৰাকী ভয়লোকে লাউজত বুমুটিয়াই ফুৰা দেখা পালো।

এটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখি হঠাৎ মই ধমক ৰাই ব'লো — মাচাৰ কোলাত মূৰ থৈ  
সোৱা কুমাৰস্বামী।

ওচৰলৈ গৈ মই মদৰ গোল পালো।

মাচাই কমালেৰে মাজে মাজে কুমাৰস্বামীৰ কপালৰ বাম মছি আছিল।

— 'কি হ'ল মাচা?'

— 'কি হ'ব জানাই দেখোন।'

মাচাৰ দুয়ো নয়ন ভৰি অহা মই স্পষ্ট লক্ষ্য কৰিলো।

তাইৰ নিচেই ওচৰত পৰি আছিল নোটবুক এটা! সন্দৰ গোটেই ৰাতি তাই কিবা  
কিবি টুকি ৰাখিছিল।

এবা ক'ত ধৰণৰ বিচিত্ৰ ধৰণৰ প্ৰয়োজন হয় - বোখাবিষ্টৰ পৰা আৰম্ভ কৰি  
কোপেনহেগেনৰ পৰা অহা টুৰিষ্ট সকলৰ। বোধহয় কাইলৈ তাই আমাক বিদায় দি আকৌ  
এটি নতুন টুৰিষ্টৰ দলৰ লগত চামিল হ'ব লাগিব। তাইৰ বয়স হৈছে। এনেদৰে ঘূৰি  
ফুৰোতে তাইৰ গাৰ জ্বলে পকি ওকাই বোৱা ডিমৰ বৰণৰ সৈতে একাকৰ হৈ গৈছে।

— 'ভোমাৰ বেগত সৌ দুখন কাৰ কিতাপ মাচা?'

— 'জাপানৰ প্ৰিয় আধুনিক কবি টেৰায়ামাৰ কবিতাৰ পুথি।'

— 'ছুওজি টেৰায়ামা।'

— হয় হয় - ছুওজি টেৰায়ামাই মানুহৰ গীত গায়, — মানুহক ভাল পাব শিকায়  
মানৱীয় গুণ বাণিক ঈশ্বৰৰ সৈতে তুলনা কৰে — মই কবিতাৰ পুথিখন কুমাৰস্বামীৰ  
বাৰে আনিছিলো

— 'কুমাৰস্বামী?'



— এৰা কুমাৰস্বামীৰ দৰে মানসিক অৱস্থা আমাৰ অৰ্থাৎ ভালদৰে শুনা —

"Every fifth sick man in Japan is mentally ill"

উঠি অহা যুৱকসকলক ধ্বংসৰ পৰ্বলৈ নিয়া মাদক দ্ৰব্য সমূহ জাপানৰ এক সমস্যালৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে।

— আমাক বিদায় দিবলৈ তুমি টকিঅ' বিমান বন্দৰলৈ যাবা ?

— 'বিমান বন্দৰ ?'

— উচপ খাই উঠিল মাচা।

— 'তুমি মোক বিমান বন্দৰলৈ যোৱাৰ কথা নকবা ?'

— 'কিয় ?'

কিছু সময় আকৌ নীৰৱ হৈ ৰ'ল মাচা।

— 'ইটালীৰ পৰা আহিছিল সেই ধৰ্মভীক অথচ বসিক টুৰিষ্ট দলটি — এমাহ সিহঁতৰ লগত মই ঘূৰি ফুৰিছিলো হাকানুৰ পৰা ফুজি পৰ্বত ফুজি পৰ্বতৰ পৰা 'বিৰা' সৰোবৰ

— শুনা তেতিয়া মোৰ বয়স হোৱা নাছিল-- মই তেতিয়া ফুজি পৰ্বত বগাব পাৰিছিলো—

এদিন সিহঁতৰ সৈতে মই এক হৈ পৰিছিলো।

— 'টকিঅ' বিমান বন্দৰত সিহঁতক বিদায় দিবলৈ গৈছিলো।

আকৌ যৌন হৈ ৰল মাচা।

— 'তাৰ পাছত ?'

— ল'ৰাৰ পৰা বুঢ়ালৈ সকলোৰে মোৰ গাল চুমাৰে ওপচাই দিছিল।

— 'তাৰ পাছত ?'

— 'তাৰ পাছত মাত্ৰ এটা মুহূৰ্তৰ কাহিনী — উৰা জাহাজ আমাৰ দৃষ্টিৰ পৰা আঁতৰ হোৱা নাছিল — আহ, তাৰ পাছত সেই কাণ তাল মৰা শব্দ। জুই !! অন্ধ সেই হাহাকাৰ !!

— 'ধ্বংস হৈ যোৱা উৰা জাহাজত 'ছিট বেষ্ট' পৰ্যন্ত খুলিলে সময় নোপোৱা শাবোৰ।'

ইটালীয়ান এয়াৰ লাইনছৰ 'আলিটালিয়া-ছেভেন জিৰো ছেভেনৰ ধ্বংস কুপ !!

চিনাক্ত কৰিবলগীয়া হৈছিল — মৰাশবোৰ উঃ কি ভয়াবহ !! কি ভয়াবহ

— বিন্ধৱকৰ। — বিন্ধৱকৰ !! সেইদিনাৰ পৰা মই 'টকিঅ' বিমান বন্দৰলৈ কোনো টুৰিষ্টক বিদায় দিবলৈ যোৱা নাই ? 'আলিটালিয়া ছেভেন জিৰো ছেভেন'ৰ পাছৰপৰা

— 'মাক কৰিবা।'

## ছিকিউৰিটি হঠাতে।

টি-চিআইৰ নেতা ৰাজাই পুৱাই আমাক সোঁৱৰাই দিলে — ‘আপোনালোকে কোনো ‘মেটেল’ ইত্যাদি লগত নেৰাখিব। ‘মেটেল ডিষ্টেটৰ’ৰ হাতত পৰিলে মাৰাত্মক কথা হ’ব। তদুপৰি আজি এটা উদ্দেশ্যযোগ্য দিন। আজি নবেম্বৰৰ দহ তাৰিখ, আজি সপ্ৰাট হিৰোহিটোৰ ৰাজত্বৰ ৫০ তম বাৰ্ষিকী। জাপানী ৰেড আৰ্মীৰ টেব ৰিষ্ট এদল হংকঙলৈ আগবাঢ়ি যোৱা বুলি খবৰ আহিছে।

গতিকে এয়াৰ প’ৰ্ট সমূহত ‘ছিকিউৰিটি’ অত্যন্ত ‘টাইট’ হৈ পৰিছে। আপোনালোক কিছু সাৱধান হ’ব।

টকিঅ’ এয়াৰ প’ৰ্টত নীলা ইউনিফৰ্ম পিন্ধি পিয়াপি দি ফুৰা ছিকিউৰিটি পুলিচ এজ্জাকক দেখা পালো। সকলোৰে মুখত কৰু ভাব - শওণৰ দৰে কৌতুহলী দৃষ্টি।

এটা সময়ত ছিকিউৰিটি চেক আপৰ বাবে আমি শাৰী পাতি থিয় হলো। ‘মেটেল ডিষ্টেটৰ’ৰ বৃত্তাকাৰ মুখেৰে আমি বগুৱা বাই সোমাই যাব লাগিব। কোনাবাই যদি অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ লগত আনিছে এটা প্ৰচণ্ড ‘আৱাজে’ ধৰা পেলাই দিব।

‘হিৰোহিটোৰ ৰাজত্বৰ আজি ৫০ বছৰ পূৰ্ণ হৈছে।’

ৰেড আৰ্মী আজি সজাগ হৈ পৰিছে। মেটেল ডিষ্টেটৰৰ দুয়োপিনে সশস্ত্ৰ সৈন্যৰ ভিৰ।

শিয়ালৰ দৰে মুখ

বাঘৰ দৰে দৃষ্টি।

সৌৱা প্ৰথমে কামাৰ পাৰ হ’ল। বি বি চিৰ ফাটোগ্ৰাফাৰ মিষ্টাৰ আৰু মিছেছ শৰ্মাও পাৰ হ’ল।

কোনো শব্দ নহ’ল।

কটমটকৈ চাই আছে সৈনিকহঁতে। এটা সামান্য শব্দও সিহঁতৰ কাণৰ পৰা সাৰি যাব নোৱাৰে।

দক্ষিণৰ ভয়লোকসকল এজন এজনকৈ পাৰ হ’ল।

নাই কোনো শব্দ নহ’ল।

কাইকাউছ আৰু মহম্মদ মুছাও পাৰ হৈ গ’ল।

এয়া মই আগবাঢ়ি গলো।

বুকু ঢপঢপাব ধৰিলে।

এয়া পাৰ হলো, পাৰ, হলো কিন্তু কি হ’ল — কি হ’ল এয়া?

‘ছিকিউৰিটি’ পুলিচৰ দয়া-মমতাহীন সেই ভয়ঙ্কৰ দৃষ্টিলৈ চাই থকা মোৰ বাবে অসম্ভৱ হৈ পৰিল।

— ‘আকৌ মেটেল ডিষ্টেটৰ’ পাৰ হওঁক।

মই পাৰ হলো।

আকৌ সেই শব্দ।

— ‘কি কৰা যায়? দামত মই নিকি থকা ব্লাউজটো সম্পূৰ্ণৰূপে তিতি যোৱা অনুভৱ কৰিলো।’

পুলিচে মোৰ হাতৰ পৰা ছুটকেছটো টানি লৈ গ’ল। কাপোৰ-কানি তহ-নহ কৰি চাবলৈ ধৰিলে।

এই অবিশ্বাস্য নাটক বহুত সময় ধৰি চলিল। কামাৰ, কাইকাউছ, মহম্মদ মুছা, দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোকসকল নাই নাই তেওঁলোকৰ দৃষ্টিৰ পিনে মই মুৰ তুলি চাব নোৱাৰা হ’লো। কি হ’ল এয়া? এটি মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ’ল। এই মুহূৰ্তৰ ভিতৰত সিহঁতে মোৰ ছুটকেছৰ পৰা এখন কটাৰী বিচাৰি উলিয়ালে। সেইখন হাতীৰ দাঁতৰ নাল খুণ্ডা এখন ডাব কটাৰী আছিল। এবাৰ ঘৰলৈ যাওঁতে বাটত প্ৰয়োজন হ’ব বুলি আয়ে ছুটকেছৰ এচুকত সুমুৱাই দিছিল। পাঁচ-ছয় বছৰ আগৰ কথা এইবোৰ।

কটাৰীখন ছিকিউৰিটিৰ গাৰ্ডজনে মেলি ধৰিলে—

মামৰে ধৰি সেইখন ভয়ঙ্কৰ হৈ পৰিছিল।

মোৰ নিজৰে বিশ্বাস নহ’ল এই ভয়ঙ্কৰ ৰূপ ধাৰণ কৰা ডাব কটাৰীখন মোৰ ছুটকেছৰ ভিতৰত সঁচাকৈয়ে আছিলনে? যোৱা পাঁচ বছৰ ধৰি মই সেইখন বুলি চোৱা নাছিলো কিয়?

তৰ্কাতৰ্কি চলিল।

উত্তেজনা আৰু ত্ৰাসত মই কি কৈছিলো এতিয়া আৰু ভালদৰে মনত নাই

ভ্ৰুকটি দেখুৱাই ‘ছিকিউৰিটি’ অফিচাৰ এজনে ক’লে—

— ‘এইখন লৈ ফুৰা আপোনাৰ উচিত হোৱা নাই — এইখন আপোনাক লগত লৈ যাব দিয়া নহব।’

— ‘কিন্তু মই এতিয়া হংকঙলৈ যাম বুলি আহিছো — মোক যাব দিয়া হ’ব নে নহয়?’

আকৌ তৰ্কাতৰ্কি চলিল। লিখা-পঢ়া চলিল।

আজি হিৰোহিটোৰ ৰাজত্বৰ ৫০ বছৰ পূৰ্ণ হৈছে! কেদ আৰী সজাগ হৈ আছে — কোন মুহূৰ্তত কোনখন উৰাজাহাজ ওলীয়াই উৰুৱাই পেলায় কোনে জানে? মই আজি সাৰি যাব পাৰিম নে?



## হংকঙত ৰাতিৰ চীনা বজাৰত

কাইকাউছে কৈছিল — হংকঙত তুমি অকলশৰে ঘূৰি ফুৰিব পাৰিবা। কাউলুন উপদ্বীপৰ দুফুৰি মাইলৰ ভিতৰত কোনেও পথ হেৰুৱাব ভয় নাই।

ওপৰতলৈ হংকঙৰ কক্ষ। কক্ষৰ চাৰিওফালে চীনা বসিবৰ ভিৰ। সৰু ডাঙৰেই

‘সাংহানিজ’ আৰু ‘মাণ্ডাৰিণ’ ভাষী।

আকৌ ‘কংক্ৰিটৰ অৱণ্য’।।

ভাৱ হয় এই কংক্ৰিটৰ ঘৰসমূহে এদিন মানুহক হেচি ধৰিব।

এদিন অকলশৰে ঘূৰি ফুৰি দেখিলো কিছুমান সৰু সৰু টিলাৰ ওপৰত টাপুলিনৰ অসংখ্য জুপুৰি।

দিল্লীৰ ওখলা অঞ্চলৰ ‘ব্লাম’ সমূহৰ দৰে বাতাবৰণ। জুপুৰিবোৰৰ ওচৰলৈ গৈ দেখিলো মলিয়ন সাজ-পাৰ লিচ্ছা কিছুমান চীনা ‘বিফিউজী’। পুৰুষৰ গাত কলা হাফপেণ্ট, কলা বনিয়ন। চাৰিওফালে এক অদ্ভুত দুৰ্গন্ধ। ‘ছাংহাই কে কোৰা’ আৰু পচা ভাতৰ গোন্ধ। জুপুৰিৰ ওপৰত বঙা পতাকা উৰি আছে।

‘কমিউনিষ্ট চীনৰ’ পৰা পলাই অহা বিফিউজী সিহঁত! যোৱা মহাযুদ্ধৰ পাছত হংকঙত বৃটিছ ৰাজত্ব আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে মাহে এক লাখতকৈও অধিক বিফিউজী আহি হংকং ভৰি পৰিল। ১৮৯৮ চনত ‘স্পেনিছ আমেৰিকান’ যুদ্ধৰ সময়ত বৃটিছে চীনৰ পৰা ‘লিজ’ত লোৱা ইউনিয়ন টেৰিটৰী আৰু সৰু সুৰা দ্বীপবোৰত এই চীনা বিফিউজী ঠাহ ৰাই পৰিছিল।

এই নিবানকৈ বছৰীয়া ‘লিজ’ আৰু কুৰি বছৰ পাছত শেষ হ’ব। কি হ’ব কুৰি বছৰ পাছত?

কি হ’ব?

কি হ’ব দুই কোটি তিনি লক্ষ মানুহৰ?

কমিউনিষ্ট চীনৰ সৈতে চামিল হৈ পৰিবনে সিহঁত? নে দক্ষিণ চীনা সমুদ্ৰৰ পানী আকৌ তেজোৰে বাঙালী হৈ পৰিব?

এবা কোনে জানে এইবোৰ কথা? কয়লা ভাঙি থকা চীনা মহিলা এগৰাকীক সুধিলো, —

“বিফিউজী?”

“হয়-হয়!”

“বজাৰ হাট ক’ত কৰা হয়?”

“ৰামচী ৰ’ড আৰু নাথান ৰ’ডৰ ‘ওপেন এয়াৰ নাইট মাৰ্কেট’ত।”

কামাৰে কোৱা কথা এয়াৰ মনত পৰিল। এই ৰাতিৰ বজাৰ ‘দুৰীয়া মানুহৰ ৰাতিৰ ক্লাব’ Poor Men's Night Club নামেৰেহে জনাজাত।

কয়লা ভাঙি থকা চীনা মহিলাই কথা কোৱাৰ ইচ্ছা নকৰিলে। ভাৱ হ’ল, ভাৰতীয় লোকৰ প্ৰতি সিহঁতৰ বৰ বেছি আগ্ৰহ নাই।

বি হঙক মহান্দ্ৰদ মুছাই লগ পাবনে? কত যে উধাও হ’ল মহান্দ্ৰদ মুছা? আৰু ভেৰ্টৰ ছত্ৰ বন্ধ?

কাইকাউছ—কামাৰ আৰু দক্ষিণৰ দুজনমান উল্লোকাৰ লগত মই নাথান ব'ডৰ ৰাতিৰ বজাৰলৈ ৰাওনা হ'লো। ৰামচী ব'ডৰ এই খণ্ডত অলপ আগৈয়ে বিচিত্ৰ গাভী কিছুমানৰ ভিৰ আছিল— এতিয়া এইবোৰৰ কোনো চিন-চাব নাই। ৰাতিৰ এই চীনা বজাৰৰ এক অনন্য ৰূপ মোৰ চকুৰ আগত জিলিকি উঠিল। বিচিত্ৰ হাট এইখন।

'কেচেটে টেপ বেকৰ্ডাৰৰ বেপাৰী — চৰাইৰ সঁজা লৈ ঠিকনা চোৱা বনিক চীনা চাৰণ-গায়কৰ দল (আঠ শ বছৰ আগৈয়ে ৰাজত্ব কৰা চীনাৰ শিশু সম্ৰাট নিঙে একেলগে আঠটা দৈত্য মৰাৰ কাহিনী গীত সিহঁতে গাই আছিল।)

ডকৰ হাফপেণ্ট পিন্ধা বনুৱা এজাকে সাধুকথা শুনোৱা চীনা এটাৰ চাবিওফালে বৃত্তাকাৰ হৈ বহি আছিল। পাঁচ আৰু দহ চেণ্টৰ মুদ্ৰাৰে ভৰি পৰিছিল তাৰ সন্মুখৰ কাঠৰ বাটি এটি। অন্ধ গায়কৰ দল এটিকো জুপুকা মাৰি বহি থকা দেখিলো।

গেছ লাইটে পোহৰ কৰি ৰখা সস্তীয়া মদিৰাৰ দোকানত এদল যুৱকৰ ভিৰ দেখিলো, সিহঁতৰ সন্মুখৰ কাঠৰ টেবুলত এক চৰিয়া শামুকৰ খোলা।

উদং গাৰে বহি থকা এদল যুৱকৰ সন্মুখত এক চৰিয়া জীয়া শামুক দেখিলো। এই যুৱক দলৰ গাৰ বৰণ পাণ্ডু ৰোগীৰ দৰে। মদৰ বটল লৈ সিহঁতে হাঁহি - তামচা কৰিছিল আৰু চুহি এৰা শামুকৰ খোলাবোৰ মানুহৰ গালে দৰি,য়াইছিল।

সৌ চীনা চাৰণ গায়কজনে কি গাইছে বাক? মই তাৰ ওচৰত গৈ বহিলো — কামাৰে মোক অৰ্থ বুজাই দিলে — সি মাওৰ সঙ্গীত গাইছে — ৰাতিৰ এই চীনা বজাৰত মাওৰ সঙ্গীত বৰ জনপ্ৰিয় — আঃ এই সঙ্গীত মাও-ছে-টুঙৰ সঙ্গীত 'ডাৱৰৰ ওচৰত উপস্থিত হোৱাৰ মোৰ এক পুৰণা ইচ্ছা আছে।

আকৌ এবাৰ মই বহুত দূৰৈৰ পৰা — 'চিঙ্গ কান্ধ শন'ৰ ওপৰলৈ বগাই আহিলো। চিঙ্গ কান্ধ শন আমাৰ পুৰণা বাসস্থান। এতিয়া সেই দৃশ্য সলনি হৈ গৈছে।



ওআংছ য়ান্গ চীৰ পাছত আৰু কোনো ভয়ানক ভাজ নাই। বতাহ আৰু বিজুলীয়ে কান্ধ ভাঙাকান্ত কৰি তুলিছিল।

ষ'তেই মানুহ বহিছিল ত'তেই ৰাণ্ডা আৰু পতাকাই লহৰ তুলিছিল।

আঠত্ৰিশ বছৰ পাৰ হৈ গ'ল। আমি নতুন আকাশত থকা চক্ৰ চুব পৰা হ'লো। সমুদ্ৰৰ গহনত বুৰমাৰি সেউজীয়া কাঁচত চুব পৰা হলো।

পৃথিৱীত একোৱেই অসম্ভৱ নহয় — মাথোঁ সাহসৰ প্ৰয়োজন.. ”

সুৰ লগাই চীনা গায়কজনে গাই আছিল — , হৰনৰ, কুলি আৰু ৰাণাচী জাতীয় লোকৰ ভিৰ এটা তাৰ চাবিওফালে পেটি ৰাইছিল।

শহা আৰু পৰুৰ মূৰ উতলিহে আছিল এগৰাকী বৃদ্ধ চীনা মহিলাই। মাজে মাজে তাই নাবিকলৰ কোৰোকাৰ দৰে আকৃতিৰ হেতা এখনেৰে এই উতলি থকা পানীয়বোৰ আনি সজাই থোৱা সিলচত ঢালি আছিল। এই সিলচবোৰ যুহুৰ্ত্ত ভিতৰতে ক'ত উথলি

হৈ গৈছিল মই একো গম পোৱা নাছিলো।

পুইশাক জাতীয় শাকৰ লগত সেই শামুকৰ খোলা বেচি থকা বুঢ়ি এগৰাকীয়ে বৰকৈ অনুৰোধ কৰিলে তাইৰ আগ্ৰাৰ সোৱাদ লৈ যাবলৈ

‘পৰ্ণগ্ৰাফী লাইন’ বুলি বিখ্যাত অল্লীল কিতাপৰ দোকানৰ শাৰীবোৰ পাৰ হলো।

সক ডাঙৰ ট্ৰাঞ্জিষ্টৰ কিছুমান দ’ম কৰি ৰখা চীনা এটাই ক’লে—

“নিয়ক চীনত কৰা ট্ৰাঞ্জিষ্টৰ নিয়ক, মাত্ৰ চাৰিটা হংকংগৰ ডলাৰ দিলে হব।”

দক্ষিণৰ ভদ্ৰলোকসকল এই ট্ৰাঞ্জিষ্টৰবোৰৰ ওপৰত উবুৰি ৰাই পৰিল।

আঃ সৌবোৰ টেবিলিনৰ ছাৰ্ট, ঘড়ী, হেয়াৰ ডাইয়াৰ, বেডিঙ, ফেমেৰা, টেলিভিছন ছেট। চীনৰ পৰা অহা বস্তু এইবোৰ।

আৰু দাম?

এৰা দাম যেন একোৱেই নাই?

ঘড়ীৰ দোকান এখনৰ ওচৰত থিয় হৈ মই দামদৰ আৰম্ভ কৰি দিলো—

কামাৰে ক’লে

—“ওনক এই টাইমপিচবোৰৰ বাহিৰৰ জাক জমকতা দেখি লোভ নকৰিব—

এইবোৰৰ ভিতৰৰ মেকানিজম’ৰ একো পাস্তা নাই।”

—“একো পাস্তা নাই?

—“হয় হয় একো পাস্তা নাই।”

—“আজি আপুনি কি নি লৈ যাওঁক কাইলৈ গম পাব।—হংকংগৰ এইখন বজাৰ ‘ঠগ বজাৰ’ বুলি প্ৰখ্যাত।”

কামাৰৰ কথাৰে ক্ৰম্বেপ নকৰি মই দুটা টাইমপিচ ভুলি লালো!

গোট্টেই ৰাতি আমি এই অদ্ভুত বজাৰখনৰ চাৰিও ফালে ঘূৰি ফুৰিলো

পুইশাক, শামুক, মাংস সিজোৱা গৰম পানী, বিভিন্ন সস্তীয়া মদিৰাৰ গোন্ধ লৈ গোট্টেই ৰাতি এই নাথান ৰ’ডৰ বজাৰত ঘূৰি ফুৰিলো।

মোৰ হাঁ হৈ ঘূৰি ফুৰা কাইকাউছে কলে—“মহম্মদ মুছাৰ খবৰ নোলোৱা? আহা।”

উঃ- এই দুৰ্গন্ধ কেনেকৈ সহ্য কৰি আছা ?

ভাৱ হ’ল—মই ডট্টয়ভক্ষিৰ ‘আণ্ডাৰ বৰ্ড’ত ঘূৰি ফুৰিছো।

কাইকাউছৰ কঠিই চমক ভাঙি দিলে

—“এৰা মহম্মদ মুছাৰ খবৰ লোৱাৰ প্ৰয়োজন।”

এয়া ৰাতি পূবাবৰ সময় হ’ল—মহম্মদ মুছাই বি হঙক সঁচাকৈয়ে লগ পালে নে? এই হংকঙতে মহম্মদ মুছাই তেওঁৰ শ্ৰেয়সীক লগ পোৱাৰ কথা আছিল।

হোটেললৈ আহি গম পালো মহম্মদ মুহু উভতি অহা নাই।

তেওঁৰ ছাত্ৰ বন্ধুজনো উভতি অহা নাই।

কামাবে ঠিকেই কৈছিল—

ঠগ বজাৰেই আছিল সেইখন। ভালদৰে ছাবি দিয়াৰ চেষ্টা কৰোতে টাইমপিচ দুটাৰ স্পীণ্ডেই ছিঙি থাকিল। দুপৰীয়া কামাবে ক'লে—

— ভাল হৈছে বজাৰ কৰিব লাগিছিল হিমছাট ছুই মজক নাইবা চেণ্টেল ডিষ্টিক্ট আৰু ক'জবেৰেত বাতিৰ 'দুৰীয়া চীনা বজাৰত' বজাৰ কৰিবলৈ গ'লে এনেকুৱা হবই !!

—“ইচ্ছা কৰিলে আপুনি ঘড়ী দুটা ফিৰাই দিব পাৰে। যাব নেকি? মানুহটোক চিনি পাৰ?”

—“চিনি পাম— কিন্তু?”

—“তেতিয়া হলে কোনো কথা নাই, সি নিশ্চয় এতিয়া নাথান ব'ডত জমা হোৱা ঘড়ীবোৰ পৰিষ্কাৰ কৰি আছে।



কাইকাউছৰ লগত মই 'টাইমপিচ' দুটা লৈ নাথান ব'ডত উপস্থিত হলো।

—পানীৰ ডোঙা কিছুমানৰ বাহিৰে বাতিৰ বজাৰৰ এতিয়া আৰু কোনো চিনচাব নাই।

হঠাৎ মই চিঞৰি উঠিলো—

— সৌটো —। আচৰিত কথা সি একেখিনি ঠাইতে ওই আছে — তাৰ আশে-পাশে চাৰি পাঁচখন গাড়ী জমা হৈছে। মলিয়ন হাফপেণ্ট পিন্ধা চীনা বেপাৰীটো কুচি-মুচি ওই আছে। আমি দুয়ো তাক উঠাবলৈ যথেষ্ট চেষ্টা কৰিলো।

গাড়ী পৰিষ্কাৰ কৰি থকা আন এটা বুৰকে ক'লে—

—“সি আফিঙৰ নিচাত পৰি আছে,— আহনি কৰিছা কিয়?”

কাইকাউছে প্ৰশ্ন কৰিলে —

—“উঠিব কেতিয়া?”

—“অলপ সময় পাছত পুলিচ আহিব। তেতিয়াই সি ধৰ-কৰকৈ উঠি যিয় হব।”

কাইকাউছে মোৰ মুখলৈ চাই ক'লে —

—“আহা আমি 'ছেভেন আপ' একো বটল উপভোগ কৰি আহোঁ! উভতি আহোঁ মানে সি উঠি বহিব।”

আমাৰ সন্মুখত পকা জামু বৰপীয়া দুবটল 'ছেভেন আপ'। (ভাৰতত কোকাক'লাৰ যি স্থান দক্ষিণ পূব এচিয়াত 'ছেভেন আপ' ভেনে সমাদৰ)।

কাইকাউছে ক'লে —

— “হংকঙৰ বুৰঞ্জীত আফিঙে এক অবিখ্যাত স্থান অধিকাৰ কৰি আছে।”

— “মানে?”

— “১৮৩৯ ৰ চীনৰ প্ৰখ্যাত কানি যুদ্ধৰ কথা মনত নাই ?”

— “ভাৰতৰ পৰা অহা কানিৰ বাবে হৈছিল — এই যুদ্ধ।”

— “কেণ্টনৰ পৰা সোতৰ মাইল দূৰৈৰ মাকাওত পৰ্তুগীজে অনা ভাৰতীয় কানিৰ সোৱাদ চীনে পাহৰিব নোৱাৰিলে। ‘কেণ্টনত’ ব্যৱসায় কৰি থকা বৃটিছ বণিকে এই সুযোগ কিয় এৰি দিব ?”

— ‘ছেভেন আপ’ত শেষ সোহা মাৰি ক’লে —

— “ভাৰতীয় কানিৰে বৃটিছো তেতিয়াহ’লে কেণ্টনৰ বজাৰ দখল কৰি ল’লে ?”

— “স্মাগলিং চলিল। প্ৰচণ্ড গতিৰে চলা স্মাগলিং বন্ধ কৰিবৰ বাবে কানিৰ বজাৰ সত্ৰাটে বাজেয়াপ্ত কৰিলে। লগে লগে আৰম্ভ হ’ল এই কানিৰ যুদ্ধ- শেষত বৃটিছ বণিকৰ হংকং আৰু কাউলুন দখল — এইবোৰ চব পুৰণা কাহিনী

— “আমি আকৌ ময়দাৰ বস্ত্ৰ হৈ পৰি থকা চীনাটোৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গলো। কিন্তু মানুহটোৰ ওচৰত থিয় হৈ মোৰ মন বিষাদেৰে ভৰি পৰিল।”

দক্ষিণ-পশ্চিম এচিয়াৰ কোনো ঠাইত মই এনে দৃশ্য আৰু দেখা নাছিলো।

— “কেনেকৈ মই তাক ‘টাইমপিচ’ দুটা ওভটাই দিওঁ — বাক ?”

জাৰ্মান কবি ব্ৰেখটে এনেকুৱা এটা মানুহ দেখি এটা পংক্তি লিখিছিল — “তাপলি দিয়া কাপোৰ মোক নেলাগে। দিয়া যদি এটা সম্পূৰ্ণ কামিজ দিয়া ? এটুকুৰা কটীৰ মোৰ প্ৰয়োজন নাই — সম্পূৰ্ণ এখন কটী দিয়া এটুকুৰা মাটিৰ প্ৰয়োজন নাই। মোক লাগে এটা সম্পূৰ্ণ কাৰখানা আৰু এই চৰকাৰ ?

এইবোৰৰ সলনি তোমালোকে আমাক ”

— “আহা কাইকাউছে আমি উভতি যাওঁ।”

— “কিন্তু তোমাৰ ‘টাইমপিচ’ দুটা ?”

মহম্মদ মুছাৰ অনুসন্ধানত হংকঙৰ জেদ বজাৰত তৃতীয় দিনাও মহম্মদ মুছা উভতি নাহিল। তেওঁৰ ছাত্ৰবন্ধুজনৰো কোনো স্বৰ নাই। বি হুঙক বিচাৰি পালেনে বাক মহম্মদ মুছাই,

কাইকাউছে ক’লে —

‘তুমি ‘জেদ বজাৰত’ এবাৰ চাই আহিবগৈ পাৰা। কেণ্টন ব’ডৰ সেই প্ৰখ্যাত জেদ বজাৰত অৱশ্যে বিচাৰি পোৱাৰ চেষ্টা মূৰ্খাণিৰ নামান্তৰ।

জেদ বজাৰত মহম্মদ মুছাক বিচাৰি উলিওৱাৰ চেষ্টা মূৰ্খামি তথাপিও এটা সময়ত “মই জেদ বজাৰত” ভৰি দিলো।



আলিৰ দুয়ো কাষে দুলানি মাংসৰ দোকান দেখিলো। . জীয়াই জীয়াই ওলমাই থোৱা গাহৰী 'পিকিং ডাক' বোলা সেই সুস্বাদু খাদ্য বান্ধিবলৈ ওলমাই থৈছে কিছুমান হাহ। শহাপৰ, শামুক, গৰুৰ মগজু, ভাগে ভাগে সজাই থৈছে। যেতিয়া 'কেণ্টন ব'ড'ৰ' এই সুদীৰ্ঘ গলিত উপস্থিত হলো, ভাৱ হ'ল মুছাক এনেদৰে বিচাৰিবলৈ অহা অকল মূৰ্খামিয়ে নহয়, বিপজ্জনকো।

'এয়ে সেই প্ৰখ্যাত জেদ বজাৰ '

মোৰ চকুত জিলিকি উঠিল জেদৰ কিছুমান বিচিত্ৰ অলঙ্কাৰ। ফুটপাথত বহা বেপাৰীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি ডাঙৰ দোকানলৈ সকলোতে ভৰি আছে সেই অলঙ্কাৰ! জেদৰ পৰ্বত - সদৃশ টুকুৰা হিউৱেনচাঙে কৈ গৈছিল — চীনৰ টাঙ্গ বংশৰ সম্ৰাট এজনে তেওঁৰ প্ৰিয় ৰক্ষিতা এগৰাকীক এখন অতি মূল্যবান জেদৰ বিছনা উপহাৰ দিছিল।

১৮ শতিকাৰ সম্ৰাট চিয়েন-লায়ে ৰাজকীয় বাণীসমূহ জেদৰ দ্বাৰা তৈয়াৰী গ্ৰহণত লিপিবদ্ধ কৰি থৈছিল।

চীনৰ মিজ বংশৰ সময়ত জেদৰ গুড়ি পানীয়ৰ লগত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল।

মৃতদেহৰ ওপৰত জেদৰ টুকুৰা ৰখা হৈছিল এইবাবে বাতে ই পচি নাযায় আৰু গোন্ধ নোলায়।

\*\*\* ক'ত বিচাৰি উলিয়াও মহম্মদ মুছাক \* গনিৰ পৰা বাহিৰ হোৱাই সাংঘাতিক হৈ পৰিল।

দুই এগৰাকী চীনা ভ্ৰমলোকক মই বি হঙৰ কাহিনী পাকে প্ৰকাৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলো সকলোৱে কান্ধ জোকাৰি আঁতৰ হৈ গ'ল।

প্ৰায়বোৰেই ইংৰাজী বুজি নেপায়। যিসকলে ইংৰাজী বুজি পায়, — তেওঁলোকৰ দৃষ্টিত সন্দেহ।

কেণ্টন ব'ড শেষ হোৱা চাৰিআলিটিত মই এটা চীনা ভিক্ষাৰী বহি থকল দেখিলো। দক্ষিণ-পূব এচিয়া ভ্ৰমপত দেখা এইটোৱেই প্ৰথম ভিক্ষাৰী আছিল। .

কাউলুন উপদ্বীপৰ পৰা ফেৰীৰে 'ভিটোবিয়া হাৰবাৰ' পাৰ হৈ এমিন 'হংকং দ্বীপত' উপস্থিত হলো।

মহম্মদ মুছা আৰু তেওঁৰ ছাত্ৰ-বন্ধুজনৰ বাহিৰে — আমি সকলোৱে একেলগে প্ৰাচীন বুদ্ধ জাহাজৰ পোতাশ্ৰয় বিপালছ বে চালো।

লেডাৰ ষ্টাট!

কেট ষ্টাট!

টাইগাৰ বাম বাগিচা —

হেপিয়েলী!

কলহাছে ব্যৱহাৰ কৰা 'জাঙ্ক'ৰ দৰে আকৃতিৰ চীনা জাহাজ উঠিলো।

ফলা অমিতাৰ দৰে আকৃতিৰ আছিল এই জাহাজ

আৰু বাতি? এৰা বাতি ইণ্টাৰনেচনেল টপলেছ বাৰমেইডে আপ্যায়িত কৰা কোৱালিনৰ বেটুৱা এখনলৈ গৈ আহাৰ কৰিলো। তেতিয়ালৈকে মহম্মদ মুছা উভতি অহা নাছিল। তেওঁৰ ছাত্ৰ-বন্ধুজনো উভতি অহা নাছিল।

## শেষ অধ্যায়

হংকং বিমান বন্দৰত আমি মহম্মদ মুছাৰ বাবে অৰ্ধৈৰ্ঘ হৈ অপেক্ষা কৰিলো। তেওঁৰ ছাত্ৰ-বন্ধুজন ইতিমধ্যে উভতি আহিছিল। আমাৰ বস্ত্ৰ-বেহানি ওজন কৰি থকাৰ সময়ত মই মুছাৰ এই ছাত্ৰ-বন্ধুজনক একাৰে মাতি আনি শুধিলো —

— “তুমি মুছাৰ কথা একো নেজানা?”

— “আমেৰিকান এক্সপ্ৰেছে” মোৰ টকা আনি দিব নোৱাৰিলে।— মোৰ আশা একেবাৰে ছাৰখাৰ হৈ যাবলগীয়া হ’ল। মহম্মদ মুছা আৰু মই দুয়ো অশেষ চেষ্টা কৰি গম পালো—মোৰ বন্ধু গৰাকীয়ে টকা পঠিওৱা নাই।

মোৰ কেমেৰা কিনা নহব— আৰু মই নতুন ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিব নোৱাৰিম

—বুজিছে মেদাম মই সকলো সংযম হেৰুৱাই মহম্মদ মুছাক সাৱটি ধৰি হুকুৰ্কাই কান্দি দিলো।

—“তাৰ পাছত।”

—মহম্মদ মুছাই পকেটৰ পৰা কিছুমান হংকং ডলাৰ উলিয়াই মোৰ সন্মুখত দাঙি ধৰিলে। তেওঁৰ পকেট দুটা উদং হৈ পৰিল।

—“তুমি কেমেৰা কিনা আৰু নতুন ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰি দিয়া ”

—“কিন্তু আপুনি?” মুছাই আঙুলি টোৱাই ক’লে—

—ওনা তুমি নতুন কেমেৰা কিনি সৌ প্ৰাচীৰ খনৰ এখন ছবি তুলিবা।”

মই হংকং দ্বীপৰ আমেৰিকান এক্সপ্ৰেছ ভৱনৰ প্ৰাচীৰখনলৈ মূৰ তুলি চালো—

হংকংৰ এই প্ৰাচীৰত ‘কৰাপশ্যনৰ’ বিৰুদ্ধে কিছুমান কথা লিখা আছিল। (দক্ষিণ-পূব এচিয়াত কৰাপশ্যনৰ এই বিচিত্ৰ ইতিহাস আছিল। থাইলেণ্ডত কৰাপশ্যন বেট ‘ফিল্ম’ হৈ থাকে — ব্যৱসায়ী বণিক কোনে কাক কিমান দিব লাগে সকলোৰে জ্ঞানে। ব্ৰহ্মদেশ, ইন্দোনেচীয়া আৰু ফিলিপাইনছত এই বেট ‘ফিল্ম’ নথকা বাবে ব্যৱসায়ী বণিক দোখোৰ-মোখোৰত পৰা দেখা যায়।)

— “মহম্মদ মুছাৰ লগত মই একেলগে ভিক্টোৰীয়া পোতাশ্ৰয় পাব হ’লো।”

আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিলো মই

— “তাৰ পাছত?”

— “মহম্মদে ক'লে — তুমি আগবাঢ়া। ”

মই প্ৰশ্ন কৰিলো —

— “তুমি ক'ল যোৱা ?”

মুছাই ক'লে —

— “সেইবোৰ তোমাৰ প্ৰয়োজন নাই -তুমি আগবাঢ়া ”

মহম্মদ মুছাৰ নাম বহুতবাৰ এনাউল কৰা হ'ল।

টি টি আইৰ এজেন্ট ৰাজা অধৈৰ্য হৈ পৰিল। সকলোৰে মুখত দৃষ্টিস্তাৰ বেখা ফুটি উঠিল। এৰা ইমান দিনে আমি সকলোৰে একেখন ঘৰৰ মানুহৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিছিলো।

বি-হঙক মহম্মদ মুছাই বিচাৰি পালেনে নাই ক'ব নোৱাৰো —

মহম্মদ মুছা কিন্তু উভতি নাছিল।

বয়িং ছেভেন ও ছেভেন বায়েৰ সান্থক্লুজ বিমান বন্দৰ অতিমুখে গতি কৰিলে।

ছিট বেন্ট বুলি মই চাৰিওফালে চালো 'নো স্মকিং' ছাইন মছ নাই গৈছে। প্ৰায়বোৰ মানুহেই চিগাৰেট ধপিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মহম্মদ মুছাৰ অন্তৰ্জানে কাকো সুখী কৰা নাই।

দক্ষিণৰ মহিলাসকলে জাপানৰ বজ্জাৰত কিম্বা মূল্যবান মুক্তাৰ মালাবোৰ এতিয়া পিন্ধি লৈছে। বাকচবোৰ দলিয়াই পেলাইছে। 'কাষ্টমছে' এই মুক্তাৰ মালাবোৰক পুৰণা গহনা বুলিয়েই ভাবিব।

কিন্তু কামাৰে কি কৰিব ?

কাষ্টমছ ক্ৰিয়াবেলৰ 'ৰেড্ চেনেলেৰে' আমি পাৰ হ'ব লাগিব। 'প্ৰীণ' নাইবা 'হোৱাইট' চেনেলৰ সুবিধা আমি নেপাওঁ।

আমি কি নিব পাৰিম ?

"A passport over 12 years old, may import free of duty bonafide baggage up to Rs 500 including liquor upto 32 oz 200 cigarettes of 50 cigar or 250 gms tobacco Television set, tape recorder other than battery operated, movie camera, movie projector however dutiable even though the value is less than Rs 500 "Traveller's cheques exceeding U S \$1,000/-

কি কৰিব কামাৰে কামাৰ সাৰি যাব পাৰিবনে ?

ভৰোৱালৰ খাৰৰ ওপৰেদি ফুৰা মানুহ কামাৰ।।

‘কাষ্টমছ ক্ৰিয়াবেলৰ’ গ্ৰীণ চেনেলেৰে গৈ এটা সময়ত আমি শাৰী পাতি থকা  
কাষ্টমছ অফিচৰ সকলৰ সন্মুখত কিউ পাতিলো।

তছ-নছ কবি বাকচ-পত্ৰ খুলি চোৱাৰ পৰ্ব আৰম্ভ হ’ল।

দাম নিৰাপণ!!

তৰ্ক-বিতৰ্ক।

আৰ্তনাদ

বাইফলধাৰী পুলিচ

কিউৰ মাজত ঘামি-জামি থিয় হৈ থাকোতে মই এটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখিলো  
সৌৰা কামাৰ পাৰ হৈ গ’ল — কোনো ‘ডিউতি’ দিয়াৰ প্ৰয়োজন নহ’ল।

কিন্তু মহম্মদ মুছাৰ সেই ছাত্ৰ-বন্ধুজন? অফিচৰফালে তাৰ হাতৰ পৰা  
কেমেৰাটো নি ওপৰলৈ তুলি ধৰিলে —

— “কিমান দাম আছিল?”

— এই কম বয়সীয়া সবল ল’ৰাটোৱে কৈ পেলালে —

— “এশ আমেৰিকান ডলাৰ।”

— ওঠৰ ৭ টকা ফাইন দিয়া এই মুহূৰ্ততে নহ’লে

— ওঠৰ ৭ টকা ফাইন??

আহ, -- সৌৰা কুমাৰস্বামী।

‘ডিউতি’ৰ ঝামেলা পাৰ হৈ সৌৰা লাউজত ঘূৰি ফুৰিছে। কোনোবা আহিব বুলি  
বৰ আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰিছে — “অথচ কোনো অহা নাই।”

— “বেচেৰা কুমাৰস্বামী।।”

হঠাৎ চিঞৰ-বাকৰ হলমূল লাগি পৰিল। ধৰা পৰিল।

কোটিপতি ব্যৱসায়ীয়ে দেশ-বিদেশ চাই জ্ঞান-অৰ্জন কৰিবলৈ পঠিওৱা পুতেক  
ধৰা পৰিল। — কিন্তু কি আনিছিল ৰাজে?

ভালদৰে পোহৰ হোৱা নাই। সান্ত্বক্ৰুজ বিমান বন্দৰক ফ্লাড্ লাইটে পোহৰ কৰি  
ৰাখিছিল।

কাইকাউছে ক’লে —

— “ঘৰলৈ নোযোৱা?”

— “ঘৰ? — ক’ত ঘৰ?”

উত্তৰ শুনি মোৰ লগত অহৰহ ছাঁয়া হৈ ঘূৰি ফুৰা মানুহটো উচপ খাই উঠিল।